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বঙ্গের অন্ততম জাতীয় কবি, স্থপ্রসিদ্ধ স্বগীঘ গোবিন্পচন্ত্র দাস 
মহাশয়ের পরলোক গমনের অব্যবহিত পরে, ১৩২৫ সালের অগ্রহায়ণ 
সংখা! “মানসী ও মন্ত্ববাণী' পত্রিকায় আমি একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। 
সেই প্রবন্ধে, স্ুকবি গোবিন্দচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য-সাধনা সম্বন্ধে 
আঘহ।র অভিমত সংক্ষেপে প্রকাশিত করিয়াছি । সেই প্রবন্ধের প্রারস্তে 
যাহ! বলিয়াছিলাম, বর্তমান গ্রন্থের. ভুমিকায় তাহার প্রথমাংশ মাত্ব 
উদ্ধত করিলাম-_ 

বর্তমান বঙ্গের কবি-কানন হইতে একটি কলকণ বিহগ উড়িয়! 
গেল। বিষার্গময় জীবনের ছুঃখ-কাহিনী, আমরণ মর্শস্দ ভাষায় মন্র- 
তেদী সুরে গাহিয়। গাহয়া অবসন্ন দেহে অনাখ্যাত ও অনাদত ভাবে, 
আমাদের এই গায়ক পক্ষীটি কোথায় লুটাইয়া পড়িল! আমাদের 
পল্লী-জীবনের আত্মকথা, দূর্বলের প্রতি প্রবলের অত্যাচার, হিংসা- 
দ্বেষ-কলুধিত গার্স্থয-জীবন, বিয্োগবিধুর পল্লীবানীর হৃদগত তাব, 
মহিলার প্রতি পুরুষের শ্রদ্ধা ও সম্ত্রম--ইত্যাদি আমাদের প্রত্যেক 
পলীবাসীর দৈনন্দিন জীবনের নিরবচ্ছিন্ন বিষান্-গাথা, দগ্ধ ও নিম্পেষিতের 
আর্বন্ুরে উচ্চকণে উর্ধমুখে গাহিয়! গাহিয়, আমাদের সহানুদ্ধৃতি 
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উদ্রিক্ত করিতে করিতে এবং পবে দুরাস্তস্থত পল্লীজীবনেব নিরাশ্রয়তার 
ভাব জাগাইতে জাগাইতে, কোথায় হটাৎ অন্তহিত হইয়া! গেল! 

'বাঁলয জীবনে যে স্থুর ক হইতে শ্বতঃ উৎসারিত হইয়াছিল, সেই 
স্থব মানব-জীবনে সম্ভাব্য যাবতীয় উত্থান পতন, অনাচার অত্যাার, 
ছেষ হিংসার মধ্য দিয়াও সমভাবে আপনার ঠবশিষ্ট্য রক্ষা করির1-_ 
শতাব্দীর প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কাল আমাদের কর্ণমূলে প্রতিধ্বনিত 
করিয়া_কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস, বিগত আশ্বিন মাসে চিবতরে নীরব 
হইয়্াছেন। গোবিন্দচন্ত্রের অভাবে, বঙ্গীয় কবি-কাননের এক অংশ 
পরিশ্ন্ত হইল। আমাদের ছুরদুৃষ্, কবিব জীবিতকালে আমর! তাহাৰ 
প্রতি প্রায় একেবারেই অনবহিত ছিলাম--তীাছাব জীবনান্তেও কি 
তাহার তিল-কাঞ্চনেব ব্যবস্থা হইবে না? তীহার স্বৃতি উদ্দেশে, 
তাহার চিতা-ভন্মের উপর মঠ রচনা! ত দূরের কথা” ! 

মাত্র পাঁচ বৎসর হইল, গোঁবিন্দচন্্র পরলোক গমন করিয়াছেন । 
আজ, নুন্ববর শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়, কবির জীবনী ও কাব্যের 
সমালোচন!, বঙ্গীয় পাঠক পাঠিকাগণের নিকট উপস্থাপিত করিতেছেন 
--ইহ1 অতি আহলাদেব বিষয়। বঙ্গের সাহিত্যপ্রিয় ব্যক্তিগণ এই গ্র্থ 
যে আদবপূর্ববক গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বর্তমান গ্রন্থের লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্জ্র চক্রবর্তী মহাশয়, কৰি গোবিন্দ- 
চঙ্সের জীবনী লিখিবার প্রক্কষ্ট অধিকারী ব্যক্তি । ঘটনীচক্রে--গ্রন্থ- 
কারের ও বঙ্গের পাঠক পাঠিকাগণের সৌভাগ্যবশতঃ হেমবাবু, কবি 
গোবিন্চন্দ্রের সহিত ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইম্মাছিলেন। এই পরিচয়, ক্রমে ঘনিষ্টতায় পরিণত হইয়াছিল। আমি 
নিজে হেমবাবুকে বিশেষভাবেই জানি-_বন্ধতাক্ষেত্রে তিনি প্রাচীন গন্থী 
লোক । অর্থাৎ, একালের কেবল মৌখিক বা সভাসমিতির আলাপ- 
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পরিচয় বা প্রশংসাদিতে তাহার সাধ পুর্ণ হন না_ তিনি ধাহাকে ভাল- 
বাসেন, তাঁহাকে সেকালের গ্রাম্যভাবে আপনার করিয়া লইতে চাহেন। 
নিজের ভাতের থালার অর্ধেক অংশ বন্ধুর মুখে তুলিয়৷ দিতে না পারিলে, 
তাহার আশা পুর্ণ হয় না। হেমবাবুর চরিত্রের এই বিশিষ্টতাটুকু 
আমি নিজে বেশ ভাল করিয়! বুঝিয়াছি। 


কবি গোবিন্দচন্তের প্রতি তাহার যে অনুরাগ, তাহাও এই ভাবের 
অনুরাগ । হেমবাবু নিজে ধনী নহেন--আমাদ্দেরই মত একজন সাধারণ 
শ্রমজীবী” মাত্র। তিনি স্দীর্ঘকাল স্দূব ব্রহ্মসীমাস্ত হইতে, কবি 
গোবিন্দচন্দের সহিত পত্রাদি ব্যবহার করিয়াছেন, সুবিধামত দেখা 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন -কবির জীবনের যাবতীয় সংগ্রাম কবি-হদয়ের 
স্থথ দুঃখ, আশা নৈরাশ্ত-_নিজের হৃদয়ে অনুভব করিয়াছেন। এই 
কারণেই বলিতেছি-তিনি গোবিন্দচন্ত্রের জীবনী লিখিবার উপযুক্ত 
অধিকারী । 

এই প্রকারের অধিকারী পুরুষ, বর্তমান যুগে নিতান্তই ছলত। 
এখনকার দিনে, মানুষের বাহা জীবন ও আস্তজীবন বা সামাজিক 
জীবন ও ব্যক্তিগত জীবন--এই উভয়ের মধ্যে বাবধান বাড়িয়া যাইতেছে। 
ব্যক্তিগত ভাবে, নামজাদা লোকের সহিত, পরিচিত হইবার সুযোগ 
ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে । সামাজিক জীবনের বৈচিত্র্য ও প্রসার 
( 00101016১10 ) হহার কারণ। স্থতরাং, জীবন-চরিত লেখাও, 
ক্রমশঃ কঠিন হইয়! পড়িতেছে ॥ 

হেমবাবুর এই গ্রন্থখানি সম্বন্ষের। আমি কিছুই বলিব না-_ দরকার 
হইলে অন্ত কোন সময়ে বলিব। বর্তমান ভূমিকায় আমার বলিবার 
প্রধান কথা এই যে, স্ুপ্রসিদ্ধ জীবন-চরিতাখ্যায়ক বসওযেল্‌, যেমন 
জনসন্কে, তাহার উপাস্ত-দেবত! (7৩1০) করিষ্া! জনসনের জীবন- 


চবি িখিবার জন্য অনুরাগূর্ণ হৃদয়ে সুদীর্ঘকাল সাধনা করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ এই গ্রন্থের লেখক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ও, 
সুদীর্ঘকাল কবি গোবিন্দচন্্রকে বুঝিবার জন্ত এবং প্রয়োজন হইলে, 
সাধারণের নিকট তীহাকে বুঝাইবার জন্ত, যথারীতি সাধনা কবিয়াছেন। 
এই গ্রন্থখ।নি যে সাধনার ফল ও তপগ্তার ধন, তাহা আমি অসঙ্কোচে 
ও মুক্তকঠ্ে বলিতে পারি। 

বর্তমান সময়ে অনেক জীবন-চবিত--বরাতি-রচনা। এই সমুদয় 
গ্রন্থের লেখকগণ প্রায়ই মনীষী ব্যক্তি। সুতরাং, এ সমুদয় গ্রন্থে অনেক 
বড় বড় তত্ব-কথা, বিশ্লেষণ-নৈপুণ্য ও উপন্তাসিক ঘাত-প্রতিঘাত প্রভৃতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু, জীবন-চরিত হিসাবে এ সমুদয় গ্রন্থের 
স্থান মোটেই উচ্চ নহে। কারণ, এ সমুদয় গ্রন্থে অনেকস্থলেই, আসল 
মানুষটি হারাইয়! ধায়। লেখকের সহিত ধাঁহার জীবনী, তাহার সহিত 
ভালরপ ব্যক্তিগত পরিচয় না থাকায়, এইরূপ হইয়া থাকে । বড় বড় 
তন্বের মধ্য দিয়া, ব্যক্তিবিশেষের জীবনকে বুঝিয়া লওয়া আবশ্তক। 
কিন্ত এই মানবতার যুগে, প্রথম আব্তক-_মান্ুষকে তাহার ছোট 
ছোট সুখ-ছঃখ ও জয়-পরাজয়ের মধ্যে দেখা । 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের এই গ্রন্থ, কবি গোবিন্দচন্্ 
সম্বন্ধে প্রথম গ্রন্থ। কবি গোবিন্দচন্দ্রকে বাঙ্গালী জাতি, ঘর্দি উপযুক্ 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়! থাকে, তাহা হইলে এই গ্রন্থ প্রচারিত 
হইবার পর, এই গ্রন্থ সম্বন্ধে নানাদিক্‌ হইতে নানারূপ আলোচন! হইবে। 
সেই আলোচনার ফলে, আমরা ক্রমশঃ গোবিন্দচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য 
সাধনাকে যথার্থরূপে আমার্দের আপনার করিয়। লইতে পারিব। 

পূর্বে আমাদের দেশে, কবির ব্যক্তিত্ব লইয়া! আলোচনা ছিল না। 
পদকয়পতর' প্রভৃতি প্রাচীন সংগ্রহ-গ্রন্থে। বহু কবির কবিতা লংগৃহীত 
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হইয়াছে এবং রসতত্বের অতি শ্ুক্ম বিধানের অনুবর্তনে, কবিতাগুলি 
সুবিস্ত্ত হইয়াছে । কিন্ত ব্যক্তিগত ভাবে কোন বিশেষ কবিকে, 
ধরিবার ও দেখিবার উপায় নাই। এখন সািত্যে, সমাজে ও মানব- 
জীবনে যে যুগ চলিতেছে, তাহা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের যুগ । মানুষ, মানুষকে 
বুঝিতে চাহে--ইহাই এ যুগের বিশেষ লক্ষণ। গোবিনাচন্ত্র কবি__ 
কিন্ত প্রথমে আমরা তাহাকে মানুষ বলিয়া ধরিতে ও বুঝিতে চাই। 
তাঁহার কাবা-সাধনার ভিন্ন ভিন্ন স্তর, তাহার কবি-প্রতিভার ক্রমবিকাশ, 
তাহার কবি-হদয়ের বিভিন্নমুখী গতি প্রততি আমরাও "মানসী ও 
মন্মবাণী'র প্রবন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি । আমাদের সাহিত্য- 
সভা সমুছে যদি বৎসর বৎসর গোবিন্বদাসের স্মতি-সভার অনুষ্ঠান হয়, 
বঙ্গের কাব্য-সমালোচকগণ ও কাব্য-রমবিদ্গণ যদি গোবিনাচন্দ্রের রচনাব 
প্রতি মনোযোগী হন, তাহা হইলে তাহার কাব্যে ভাষা, ছন্দ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আমর! ক্রমেই অনেক নূতন কথা৷ শুনিতে পাইব। কিন্তু কবির 
পরলো কগমনের অল্পদিন পরে, এই শ্রেণীর একথানি জীবন-চরিত গ্রন্থ, 
কবিকে ভালরূপে জানিতেন এবং পুর্ব হইতে নিঃস্বার্থভাবে বিশুদ্ধ 
অন্ুরাগের দ্বারা পরিচালিত হইয়। প্রস্তুত হইয়াছিলেন--এই প্রকারের 
কোন অন্ুরক্ত লেখক কর্তৃক লিখিত ও প্রচারিত না হইলে, আমাদের 
ভবিষাতের আলোচন! বিশেষরূপ অন্ুবিধাজনক হইত। 

লেখক শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় এই গ্রন্থখানি রচনা ও 
গ্রচারিত করিয়া, বর্তমানের ও ভবিষ্যতের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। 
মানুষ মাত্রেরই জীবন, একটি ছরধিগমা রহন্ত! একজন লোকে, কোন 
মানুষের জীবন সব্বন্ধে, সব কথা বলিতে পারে না। আমরা প্রকৃতই 
বছুরূপী। কাজেই, ধাহাদ্দের জীবনের ঘটনা! আমাদের বলিবার বিষয়, 
তাহার্দের সম্বন্ধে অনেকগুলি লোক যদি, নিজ নিজ মন্তব্য ও ধারণ! 
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প্রকাশিত করেন, তাহ হইলে ভবিষ্য-যুগের উপকাব হয় এবং মানব 
জাতির জ্ঞানোয্নতিবও সাহাধ্য হইয়। থাকে । হেমবাধু যাহা জানেন 
এবং যাহা! ৰুঝিয়াছেন, তাহা! লিখিয়াছেন। এখনও এমন অনেক 
লোক আছেন, যাহার গোঁবিন্দচন্ত্রকে প্রতাক্ষভাবে দেখিয়াছেন এব, 
তীহাব সঙ্গ করিয়াছেন । এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে পর, তীহাঁর। ষদ্দি 
নিজ নিজ অভিমত প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে বর্তমান গ্রস্থকারেব 
উপকার--আমাদেরও সকলেরই উপকার হয়। 

এই ভূমিকার উপসংহারে, একটি কথা বিশেষভাবে হৃদয়মধ্যে 
জাঁগরিত হইয়া আমাকে ব্যথিত করিতেছে । “নব্যভারতে”র সম্পাদক, 
একনিষ্ঠ সাঁভিতা-সেবক শ্রদ্ধেয় সুহৃদ স্বর্গীয় দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী 
মহাশয় যদি আজ জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে এই গ্রন্থের ভূমিকা 
তাহার দ্বারা লেখাইয়। লইলে সিক হইত । আমি নিজে, হেমবাবুব 
সহিত কবি গোবিন্দচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথা অনেকদিন হইতেই জানি । 
আর, গোবিন্দচজ্কে ব্যক্তিগতভাবে না জানিলেও, তাহার স্বচ্ছ ও 
প্রসাদগুণসম্পন্প কবিতাগুলি নিঃ্মিতভাবে উপভোগ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি এবং তাহার জীবনের সুখ ছুঃখও যতদূর সম্ভব, দূরে বসিয়। 
জাঁনিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে নর-পূজার অভাব নাই-_ ইহা 
সুলক্ষণ । কিন্তু এই পুজায় নিষ্কামতা কতখানি, তাহা চিন্তা করা 
আবশ্তক। কেবল নিষ্কামতা নহে, নিবপেক্ষতা কতখানি, তাহাও 
দেখিতে হইবে । গোবিন্বচন্দ্র দরিদ্র ছিলেন_-তীহার কোন প্রতিপত্বি- 
শালী উত্তরাধিকারী বা আত্মীয় নাই। ম্ৃতরাং, তাহার স্বৃতি-সভাই 
বাকে করে--আর উপযুক্ত লোকের দ্বার৷ জীবন-চরিত লেখার ব্যবস্থাই 
বা করে কে? তিনি দরিদ্র ছিলেন _অক্লাভাবে নানাস্থানে ঘুরিয়। 
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বেড়াইয়াছেন। তাহার উপর, নিতান্ত “গ্রাম্য লোক ছিলেন। সুতবাং, 
ভবিষ্যতে জীবন-চরিত লিখিতে হইবে বলিয়া যে তাহার উপকরণ সংগ্রহ 
পূর্বক সধত্বে রাখিয়া যান নাই, তাহা স্থনিশ্চিত সত্য ।" এই অবস্থায় 
কবির মৃত্যুর পাচ বৎসর পরে, হেমবাবুর স্তায় একজন দরিদ্র ব্যক্তি, 
দীর্ঘকাল পরিশ্রম করিয়া ষে এই গ্রন্থথানি লিখিয়াছেন এবং নিজের 
অবস্থার অতীত অর্থব্যয় করিয়া, এই গ্রন্থধানি মুদ্রিত ও প্রচারিত 
করিয়াছেন, ইহা বড় কম কথা নহে! আবার, ভূমিক! লিখিবার জন্ত, 
আমার স্তায় সামান্ত ব্যক্তির শরণাগত হওয়াঁ-ইহাও তীছাব অতি 
হুঃসাহসের পরিচয় ! 

আমি তাহার নিরপেক্ষতা ও নিফ্ষামতার প্রশংসা করিতেছি--আশা 
করি, বঙ্গীয় পাঠকগণ এই গ্রন্থখানিকে সমাদর পূর্বক অভ্যর্থনা 
কাববেন। 


রতন লাইব্রেরী_বারভুম ্রীস্পিবল্পতন্ন স্সিত্র 
ঝুলন-পুর্ণিমা, ৯ই ভাদ্র, ১৩৩০ $ 


আঅআন্বভল্রগিক্কা 
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সে আজ বু বৎসরের কথ।। ১৩৭৯ সনের ঠত্র মাসে একদা 
আমরা শলাব-কবি গোবিন্দ দাসের সঙ্গে পারচিত হই। তিনি তখন 
সবেখাজ শাকপ্রি-জীবনের এখন বিযুক্ত করিয়! পূর্ববঙ্গের এক অখ্যাত 
সর পল্ল' * অপবিজ্ঞাত ভাবে অবস্থ।ন কবিতেছিলেন। 

বসত, ক!ল,__ বেলা দিপ্রহর । রৌদ্রের তীব্র তেজে চারিদ্দিক সন্তপ্ত । 
থাকিয়। থাকিয়। পনর নিক সপিল-সম্পূক্ত বসন্ত সমীরণ, নিতান্ত 
পরমাত্মী ধর মত, রবি-কর-ক্রিই গ্রামখানিকে ব্যজন করিতেছিল। 

কধিব প্লীভবন তখন নিম্তপ্ধ ;১--কেবল নিকটস্থ আত্রবনের অভ্যন্তর 
*ইতে, খনস্তেব সহচর একট কোঁকিলের অমৃত বর্ষণে, দিগন্ত গ্রাবিত 
হ 


কি (নাবিন্দচন্দ্র তীহ।র ক্ষুপ্র কুটারের এক প্রান্তে, একখানি 
তগপোধের উপর সুদীর্ঘ দেহ প্রসারিত করিয়া, বিআম-স্থথ লাভ 
»রতেহিলেন। সেই শুভপিন আমদের নিকট চিরম্মরণীয়, বঙ্গ 
সাহিত্যের গিকনিষ্ঠ সাধক ম্বভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্রের দর্শন লাভ করিয়। 
আমরা ধগ হইলাম। কলকণ্ঠ কোকিল কবিটি তাহার স্বভাব-মধুর 
মমিয়ন্বরে আমাদিগকে অভার্থনা করিলেন। সে কি ভুলিবার? 
এখনো, পনের কথায় প্র।ণের ভিতর বেদনা জাগিয়। উঠে। 

স্বভাব-কবি গোবিন্দচন্দ্রের সঙ্গে পরিচয়ের পর হইতে, তাহার বিচিত্র 
জীবনের একথানি বিস্তৃত ইতিহ।ন রচন৷ করিবার আকাঙ্ফা হ্য়। 

ইহাব প্রায় সাত বৎসর পর, ব্রহ্মদেশের সীমান্তে, নির্জন পর্বত 
শিখরে, একদ' যখন সেনা-বিভাগের একটি ছুর্ণে অবস্থান করিতেছিলাম, 


২ স্বএব-ক,ব গোবিন্দদ।স। 


ভথন করিব একখানি ক্ষুদ্দ জীবশী-প্রব্ধ বচন। করি ০৩১৬ সনের 
চৈত্র সংখ্যা "ম। নসী”তে তাহ! প্রকাশিত হয়। 

ইঃপুর্বে কবির জীবনী অথবা ঝব্য প্রসঙ্গে কোন প্রবন্ধ (প্রকাশিত 
5ঠয়াছিল বিয়া শুনি নাই ! তার পব ১০১৮ সনেব আশ্বিন সণ্থ্য। 
“পীবদুমি' পত্রিকায়, গোপিন্দ১ন্দ্রের কাব্যালোচনা! কবিয়া একট প্রনক্ 
“লিখি । এব" সে সময় হইতে ধাঁরে ধীরে কবি জীবনের উপাদান সম্গ্রঃ 
কবিয়] বিস্তৃত দীথনী রচনা কবিতে আ রম্ত করি। 

১৩১৯ সনেব প্রথম ভাগে আমবা ব্রহ্মদেশ হতে প্রতাবর্তন কবিদা, 
একদা, ঢাকার উকীল এবং সাহিত্যিক, শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কাদিনীকুমাৰ 
সেন এম, এ, বি, এল, মহাশয়কে আমাদের রচিত গ্রন্থের পাণুলিপখানি 
,দখিতে দিয়াছিলাম। তিনি সময়েব অভাব সত্বেগ দরাগুণে ছুহট 
গরিচ্ছেদেব কতক অ*শ সামান্ত পখিবর্তন করিয়া, পাঁগুলিপিটি 'ফরাইয়। 
দেন। 

ব্ধাদেশে ফিরিয়া, ঘটনাক্রমে বীরভূম নিবাপা স।ভাত্যক, শ্রদ্ধেয় 
সুন্থ" শ্রীমুক্ত শিববতন মিত্র মহাশয়ের সঙ্গে কবির জীবনী সম্ষন্ধে পত্রাপাপ 
হয় ॥ ১৩২২ সনে বঙ্ষদেশ হইতে গ্রন্থেব পাঞুলিপি, মিত্র মভাঁশরেব 
'নকট প্রেরণ করি। তিনি তাহ।র কতক অংশ, ১৩২১ সনের বৈশাখ 
সংখ্যা “বীরভূমি" পত্রিকায় পত্রস্থ করেন । 

১৩২২ মনে “নব্যতারত” সম্পাদক, পরলোকগত দেবীপ্রসন্ন রাঁষ 
চৌধুরী মহাশয়কেও জীবনী গ্রন্থথানি দেখিতে দিয়াছিলাম। তিনি 
আদ্যে।পাস্ত পাঠ কবিয়। তৎ্সম্বন্ধে তীহাঁর অনুকূল 'অভিমত প্রকাশ 
কবেন। 

কবি গোবিন্বচন্ত্র স্বন্ধে আমাদের চতুর্থ প্রবন্ধ ১৩২৪ সের জ্যেষ্ঠ 
সংখ্যা “মৌবভে” প্রকাশিত হয়। কবি তখন জীবিত। 


অবতরাণকা ৷ ৩ 


ত|হার জীবদ্দশায়, জীণন-কথাটি কোন সামগ়িক পত্রে অথবা 
ককেন।রে পুস্থকাকাবে মু'দ্রত করিবাঝ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া 
সৌবভ” সম্পাদক, শ্র্ধ/ভাঁজন শ্রীযুক্ত কেদারন!থ মঞ্জুমদার মহাশয়, 
-৯১৭ পুষ্টান্দের -৭ই' মে ময়মনসিণ্হ হইতে আমাদিগকে লিখিয়| ছিলেন, 

'“কোন কৰি বা রেখকের জীবিত কাপে তাহার সম্বন্ধে কিছু লেখা 
সামি গনুন্দ কবি না। আপনি গোবিন্ধবাবু সন্ঘপ্ধে খুব সংগ্রহ কবিতে 
বাকুন, এপ” সময়ে তাহার একখানা কাবাময় জীবনী লিখুন, ইভা 
আমাৰ ভচ্ছা |” 

'আবাব ১৩২১ সংনর ২২শে ফ।ল্ন িখিলেন,-“কবিবরের জীবনী 
পকাশে আমাব আপত্তি আছে। * * * জীবিত ব্যক্তির দীবনী 
প্রকাশ করা কখনই উচিত নহে বলিম্া মনে করি । গজ গ ** আমি 
শাহাখ একজন ভক্ত বন্ধু স্বব্পই ইহ ভাল মনে করি না, এবং 
মাপন।কেও প্রকাশ করিতে উপদেশ দেই না | 

এইভাবে “সৌরভ” সম্পাদক মহাশয় আমাদিগকে নিরস্ত খরেন ; 
এব" তাঁভাঁরই পরামশে, জীবনীখানি এতদিন অসুদ্রিত ছিল। 

তারপর ১৩২৫ সনেব ১৩ই আশ্বিন অকস্মাৎ কাব গোবন্দচল্জ 
নবঙগগৎ হইতে অন্তহিত হইলেন। 

তাঁভার তিরোধানের পর, ১৩২৪ মনের অগ্রহ।ম্ণ সংখা “নব্যত| রত” 
এবং পৌষ সংখ্যা “সৌরভ” পত্রিকায় যথাক্রমে ছইটি প্রবন্ধ [লর্থে। 
,সীরভের প্রবন্ধ ষষ্ঠ প্রবন্ধ | 

বর্তমান গ্রন্থ, ১৩০৯ মনের সক্কল্লিত আকাজ্জ/র পরিণতি । 

এই গ্রন্থ রচনা! করিতে কয়েকজন মহান্থুভব ব্যক্তিগণের নিকট হইতে 
কবি-জীবনের কতক কতক উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিল।ম। চিঠি পত্র 
ঘারা আমাদিগকে তাহারা! যেকপ দঘ্না প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 


৪ স্বতাব-কবি গোঁবিন্দদাস । 


অপরিশোধনীয় । এজন্ঠ তাহাদের প্রত্যেকের নিকট আমাদের আন্তরিক 
অন্ধা এবং কৃতজ্ঞত৷ জ্ঞাপন করিতেছি । তাহাদেব নাম নিয়ে উল্লিখিত 
হইল। 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র খোষ-_সেরপুর, ময়মনসিংহ । 
»» উমাচবণ সরকৰঁ_ময়মননিংহ-__কেশবব্টবুর কু£ী। 
»» মহেন্দ্রলোচন দত্ত--ময়মনমিংহ রাজকাছাী । 
» ভবতোষ চট্রোপাধ্যায়__-বেগুণবাড়ী, মগনমনসিংহ | 
এতদ্যতীত, বঙ্গীর সাহিত্য সেবক” প্রণেতা স্ুহৃদ্ধর শ্রীযুক্ত 
শিবংতন মিত্র) “সৌরভ” সম্পাদক প্রিরব্র শ্রযুক্ত কেদারনাথ 
মভ্মণার) কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যবহারজীবী এবং সাহিত্যিক 
শীবৃক গিরিজাশঙ্কব বায় চৌধুরী; গৌরীপুব নিবাঁদী সাহিত্যিক 
বদ্ধুবব শ্রীযুক্ত বতীন্দরপ্রসাদদ ভট্টাচার্য্য ; ভূতপুর্ব “বীরভুমি” প্রকাশক 
ধ্দিবপুর নিবাসী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত স্থধীশচন্দ্র পাল মহাশয়গণ আমাদিগকে 
ভূত উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। ইহারাও আমাদের আস্তরিক 
অন্ধ! এবং কৃতজ্ঞতার পাত্র। তন্মধ্যে, আমাদের অগ্রজোপম, হিতৈষী 
বান্ধব শ্রীযুক্ত মিত্র মহাশয় গ্রন্থথানি আছ্ভোপাস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া 
“দয়াছেন বলিয়।, তাহার নিকট অপবিশোধনীয় খণে আবদ্ধ রহিয়াছি। 
এক্সণে, স্বভাব-কবি গোবিন্বচন্দ্র দ[সের জীবনী পাঠে যদি কাহারও 
ভূত্তিলাভ হয়, তবেই পবিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 
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জ্র৮স্ম্না ॥ 


এ যুগের বঙ্গ পাহিত্য, কবিতার বন্তায় প্লাবিত হইয়। গিয়াছে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বছ অপরিণত বয়স্ক যুবক, কবি-বশঃপ্রার্থী। 
ইহাদের এই হছুর্দমনীয় ছুরাকাজ্ষার ফলে, বঙ্গ সাহিত্যে অতি উৎ্কট 
কবিতামালার স্য্টি হইতেছে । আরো আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এ 
সকল তরুণ কবির অর্থহীন কবিতা, অনেক শ্রেষ্ঠ সামগ্রিক পত্রেও 
প্রকাশিত হইতেছে । কিন্তু, একদিকে যেমন তথা কথিত উদ্দীয়মান 
কবিকুলের উৎকট বঙ্ক।রে সাহিত্য-কুগ্ত মুখরিত, তেমনি অন্তদিকে বহুতর . 
খাঁটি কবির জীবনী বা পরিচয়, আজিও বঙ্গ-সাহিত্যে অপরিজ্ঞাত। 

ধাহাঁরা মুত, তাহাদের অনেকেই বিস্বতির গর্ভে বিলীন হইয়া 
যাইতেছেন। আবার, কেহ কেহ মেঘাধৃত শারদ চক্রমার গায়, অপ্রকাশ 
ও অপরিজ্ঞাত রহিয়াছেন। আশ্চর্য্য ! 

এ দ্বঃখ রাখিবার স্থান নাই। এই হতভাগ্য বঙ্গদেশে রাজকুষং 


৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস। 


রায়, বিহারীলাল এবং ঈশানচন্ত্র প্রভৃতি কবিগণ অনন্তসাধারণ প্রতিভ: 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাদের বিরচিত কয়েকখানি অমূল্য 
কাবারত্ব, বঙ্গ-লাহিত্য-ভাগারকে সমুগ্ভীষিত করিয়। রাখিয়াছে। পব- 
লোকগত কবি গোবিন্দচন্ত্র দামও ইহাদের অন্ততম। তিনিও একজন 
প্রতিভাশালী স্থকবি ছিলেন। অথচ ইহারা অপরিজ্ঞাত ও উপেক্ষিত 
কেন ?--একথার উত্তর কে দিবে? 

কিন্তু, কালের নিরপেক্ষ বিচরে একদ্দিন একথার মীমাংসা হইবে' 
থে সময়, আমাদের ভবিষ্যদ্বংশীয়েরা দ্বেখিবে যে, এই সকল ছুলভি কবিব 
প্রাতি আমরা কি অনাঁদরই না কখিয়াছি! ইহা আমাদের জাতীয় 
কলঙ্ক-কাহিনীর একটি মঙ্ধুম্পর্শী নিদর্শন । 

স।হিতোর উন্নতিফল্পে কাব্য ও কবির জীবনী-আলো।চনা অপখি- 
ভাধ্য । এই বিংশশতাঁব্ধীর নব জাগরণের দিনে, বঙ্গ-সাহিত্যে সে শুভ 
সুচনা দেখা যাইতেছে । কয়েকজন সুধী ও মনস্বী লেখক, কে কোথায় 
অপবিজ্ঞাত সাহিত্যিক ছিলেন, তাহাদের আলোচনায় মনোনিবেশ 
করিরাছেন। তন্মধ্যে গুণগ্রাহী, বিখ্যাত সাহিত্যিক, “বঙ্গীয় সাহ্তা 
সেবক” রচগ্লিতা, পরম শ্রন্ধাভাজন সুহৃদ শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের 
নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । পরলোকগত সাহিত্যিক, ইন্দুপ্রক|শ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । আঞ্জ আমরা তাহাদের 
, পদ্দান্ক অনুসবণ করিয়া, দরিদ্র শ্বভাবকবি গোবিন। দাসের জীবনী 
আলে।চনা করিতে অগ্রসর হইয়াছি। 

ব্গবাণীর একনিষ্ সাধক, স্বভাব-কবি গোবিন্দচন্ত্র আছ 
লোকান্তরে। ঠিনি বঙ্গ-সাহিত্য কুঞ্জের একজন কলকণ্ কোকিল 
ছিলেন। গৌোবিন্চন্দ্রের মধুর কাব্য সুধারসে, বঙ্গ-সাহিতভ্ে, গীতি- 
কবিতার দ্িকৃট। বিশেষভাবে সঞ্জীবিত। 


সুচন। ] & 


গোবিন্দচন্দ্রের জীবন ঠবচিত্রাময়, তীহাঁর কাঁবাও বিচিত্র । জীবন- 
সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত কবির ইতিহাসে, এমন সব মম্বিধারক বাস্তব 
ঘটনা বিজডিত ধে, তাহা না জানিলে, তাহাব কিতাব অর্থ অনেক 
স্থলে উপলব্ধি কব] যায় না, এবং আবে অনেক কাঁবণে কবির প্রতি 
অবিচার করা ভয়। 
যে সকল প্রতিকূল ঘটনাব ভিতব দি! গোবিন্দ দ।সের জীবন আত 
পনাচিত হইযাছিল,ষে শিক্ষা লইয়া তিনি বঙ্গ-সাহিত্যকুপ্গ্ পদ্দার্গণ 
কবিয়াছিলেন,_-গভীর দুর্ভাগোব কবাল কবলে পতিত হুইয়। কেমন 
কবিয়া তিনি আত্মবক্ষা করিয়াছিলেন -অনৃষ্ট দেবত।ব নির্মম ব্যবহবে, 
কিভাবে তিনি লাঞ্চিত ও উৎপীভিত হইয়াছিলেন, শত বাঁধ! বিপত্তি 
লত্বঘন করিয়া, কি ভাবে তীহাব গ্রকৃতিদত্ত প্রতিভ1 বিকশিত হইয়া- 
ছিল,__এবং নানারূপ ভাগ্য বিপর্যয়ে পতিত হইয়াঁও, কি ভাবে প্রবল 
দেশাত্বোধ, আমবণ তীহাব কাব্যে ফুটিয়া উঠিগ্বাছিল,--সে সকল 
কাহিনীব অ'লোঁচনা না কৰিলে, তীহাব জীখন-চিত্র অস্ফুট, অসম্পূর্ণ 
এবং অপ্ররূত রহিয়া ঘাঁয়। 
গোবিন্দচন্দ্র দরিদ্র ছিনেন। তিনি যেন জন্মিয়াই ছুঃখকে ববণ 
কবিয়া লইয়াছিলেন। তিনি অনন্যসাধারণ প্রতিভা লইয়৷ জন্মগ্রহণ 
কবিয়াও মন্দভাগ্যেব ভীষণ দ্বাবানলে সমস্ত জীবন দগ্ীভৃত হইর! 
গিম়্াছেন। 
কি ক্ষণে কবিবব হেমচন্্র লিখিগ়াছিলেন £-- 
“হায় ম। ভারতি ! চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ॥ 
যে জন সেবিবে ও পদ্দ যুগল 
সেই সে দরিদ্র হবে ?” 


৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


কবি গোবিন্দচন্দ্র ও হেমচন্দ্র ম্বয়ং এ কথার জলম্ত নদর্শন। 
কিন্তু আমাদের গোঁবিন্দচন্দ্র সম্বন্ধে কেবল কি ইহাই ?-মৃত্যু-কল্প 
নির্বাসন ! 

জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হওয়া আজ পর্যন্ত বাঙলার কোন কবি- 
ভাগ্যে ঘটিয়াছে কি না বলিতে পারি না। গোবিন্দচন্দ্রের জীবনে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা নির্মম টদব-বিড়ন্বনা! । বাঞঙ্গালাব কে।ন কবি, তীহাঁব 
মত লাঞ্তি, বিড়ম্বিত, উৎপীড়িত এবং নির্বাসিত হইয়া এত ছঃখ ভোগ 
করিয়াছিলেন বলিয়! শুনি নাই। 

গোবিন্দচন্দ্র, “মগেব মুলুক” নামক একখানা! তীব্র বিজ্রপাত্বক 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। কবির জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হওয়া 
সঙ্গে উক্ত কাব্যের সম্পূর্ণ যৌগ রহিয়াছে । যদি তাঁহাঁৰ জীবন কথা 
বিস্তারিত ভাবে লিখিতে হয়, 'তবে “মগের মুলুক” সংশ্লিষ্ট ঘটনাগুলি 
বাদ দেওয়া যায় না। তীহাৰ কাব্য সমালোচন। কালে সম।লোচককে 
নিশ্চয়ই বলিতে হইবে যে, তাঁহার হৃদয়বিদাবক কবিতা, “আমাব বাড়ী” 
“নির্বাসিতের আবেদন”, “ভাওয়ান” এবং “কালীয় দমন” প্রভৃতিব 
প্রকৃত প্রতিপাগ্ভ বিষয় কি? এই কবিতাগুলি যে কবির জীবনেৰ 
সর্ধপ্রধান জালাময় ইতিহাস, তাহ! সমালোচক কখনও ভুলিতে 
পারিবেন না। যদ্দি এই কথা বলিতে পারা যায়, তবে জীবন-কাহিন) 
লিখিতে বসিয়া কোন কোন ঘটনা, চক্ষু-লজ্জার খাতিরে বাদ দিনে 
অন্যায় হইবে। যাহ! সত্য, তাহা একদিন না একদিন প্রকাশিত 
হইবেই। মিথ্যার কত্বিম আবরণে সত্য কখনও কোন দিন প্ত 
থাকিতে পারে না। 

গোবিন্দ দাসকে যখন বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে বাদ দেওয়া চলে না, 
তখন তাহার ছুঃখময়্ জীবনের প্রকৃত কথা লিখিতে অনেক অগ্রীতিকর 


নুচনা। ম 


প্রসঙ্গের উল্লেখ অপরিহাধ্য । এতদ্সম্পর্কে অযথ! কাহাঁকেও মর্দপীড়। 
দেওয়া আমাদের উদ্দেশ নহে । 

তাহার জন্য আমাদের আক্ষেপ হয় এই যে, তিনি জীবনে হঃ৭ 
পাইয়া গিয়।ছেন অনেক। বাঙ্গাল! সাহিত্যে গীতি-কৰিতার দিকট! 
থিনি উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, তাহার দুঃখের কাহিনীট! উহা রাখিয়! 
গেলে, তাহার প্রকৃত চরিত্র একেবারেই ফুটিয়। উঠে না। এরূপ করিতে 
যাওয়া অর একদেশদর্শিতা একই কথা ! 

গোবিন্দচন্দ্রের তিরোধাঁনের পুর্বে, তাহার জীবনের কয়েকটি কথা 
জাঁনিতে ইচ্ছা করিয়া, আমরা ব্রহ্গদেশ হইতে কবিকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম । ১৩১৮ সনের ৭ই ভাদ্র প্রত্যুত্তরে তিনি আমাদিগকে 
জানাইয়/ছিলেন ১-- 

“আমার জীবনে বিশেষত্ব কিছুই নাই। সংসারে অনন্ত অনংখ্য 
অকন্মনণ্য জীবন কালসাগরে বহিয়া চলিয়াছে। কে তাহার খোঁজ লয়? 
তাহার উদ্দেশ্ট কি ভগবান জানেন কিন্ত তেমন নিরুদ্ে্ত জীবন-কাহিনী 
শুনিতে কেহ আগ্রহ করেনা । তবে আমার * * * ক্ষুত্র জীবনের 
সহিত বাঙ্গালার একটা মন্ত সাঁগর-জীবনের যোগ আছে, & ৯৬ *। 
আমার জীবন-কাহিনী অতি সামান্ত হইলেও লোকে শুনিলে শুনিতে 
পারে * * * | সাগর-সঙ্গম তীর্থ নহে কি? বালীর কথ! ছাড়ি 
দিয় রাবণের দিথিজয় পড়িলে অসম্পূর্ণ রে না! কি?” 

অপ্রকাশিত পত্র । 
নিভৃত পন্নীর এক প্প্রান্তেদীনের কুটারে তিনি আবিদ 
হইয়াছিজেন) এবং নীরবে আলাময় কর্্জীবন সমাপন করিয়া! অনাদৃত, 
উপেক্ষিত ভাবে কোলাহল মুখরিত নগরীর নির্জন উপকণ্ঠে তিনি 
অন্তর্থিত হইয়াছেন । 


১৩ স্বভাব-কবি গোবিন্দদান। 


আমরা গোবিন্দচন্দ্রের শোক-জর্জরিত, উৎপীভিত, নিবন্ন কবি, 
ীবনেব অনেক কাহিনীই জানি এবং তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় বিমুগ্ধ, 
এনন্যই তীহার কাব্যময় জীবনের ঘটনাগুলি এবং চতিব্র-চিত্র অন্কিত 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। 

আশা করি হাদয়বান পাঠক পাঠিকাগণ, উদ্দেশ্ঠ বুঝিয়া আমাদের 
শত অক্ষমতা! ও ক্রুটী মার্জনা করিবেন। 

তিনি অপরিজ্ঞাঁত কবিদিগেব অন্ততম ছিলেন। যে দেশে কখি 
শুরু বিহাবীনাল চক্রবন্তীর উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য “সারদ| মঙ্গল, এমন 
কি, কব স্বয়ং, সাধবণ পাঠকমগ্ডঙ্লীর নিকট অপরিজ্ঞাত, সে দে 
কবি গোবিন্দচন্দ্র দম অপরিচিত থাঁকিবেন ইহাতে আশ্র্য্যেব বিষদ্ 
কিছুই নাই। তথাপি ইহার একটা কাঁবণ আছে ; সে কথ! আমব। 
থাস্ঠানে উল্লেখ করিব । 

কিন্তু উপেক্ষিত হইলেও, বঙ্গসাহিত্যে গোবিনদচন্ত্র অমরত্ব লা 
করিয়। গিয়াছেন। গোবিন্দদানকে উপলব্ধি করিবার এখনও ঠিণ্‌ 
সময় আসিয়াছে কি না বলা যায় না। তবে, এমন দিন আঁসিবে যেদিন 
বাঙ্গালীর ভবিষ্যঘ্ংশীয়ের নিকট তীহার সরস-মধুর গীতি কবিতা 
অবিসংবাদিত রূপে শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপঞ্প হইবে। সেদিন কতদূর 
কে বলিবে? আমরা আবারও বলি ষে, গ্বভাব.কৰি গেবিনাচন্দ্র অমবত্ব 
ল্লাভ করিয়াছেন। 

“কবিত| অমুত আর কবিরা অমর 1", 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কবির জন্ম ও ব'সভূমি,_ব'লাঙ্গীবন,-__বিদ্যাশিক্ষ! | 


পূর্ব বাঙ্গালার বাঁজধানী ঢাক! জেলাব অন্তর্গত মহেশ্বরদী পরগণাৰ 
'ধীন একটি কুদ্রগ্রামে ভোলানাথ দাঁস নামে শূদ্ঘবংশ সম্ভৃত জনৈক 
গৃহস্থ্বের বাস ছিল। দীরুপ খণের জ্বালায় দেশে তিঠিতে না পাবিয়া 
ভোলানাঁথ, ঢাঁকা জেলারই অন্তর্গত ভাওয়াল,_-জয়দেবপুরে আসিয়। 
বলতি স্থাপন করেন। ইনিই প্রলোকগত শ্বভাব-কবি গোবিন্দচন্্ 
দাসের পিতামহ। 
সে আজ প্রায় এক শতাব্দীর কথা । জয়দেবপুর তখন ভীষণ অরণ্য 
সদ্চুল। শুনা যায় যে, রাত্রিতে ব্যাস্ভয়ে লোকে গৃহেব বাহিরে যাইতে 
সাহস কবিত না। এমন কি, সমম্ব সময় বাঘ, গৃহে প্রবেশ করিয়া 
মনুষ্য লইয়া প্রস্থান করিত। দাস মহাশয়ের মুখে গুনিয়াছি যে, 
তৎকাঁলে জগ্নদেবপুরে একটা অতিকায় ব্যা্িণীর উপদ্রধ বাঁড়িয়াছিল। 
এঁ ব)।ঘ্িণী, ছার ভগ্ন করতঃ গৃহে প্রবেশ করিয়া! নরশোণিতের আধম্য 
পিপাসা নিবৃত্তি করিত। ভগ প্রাচীর অথবা অন্য কোন স্থান দিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিত না,ত্বার ঠেলিয় গৃহাভ্যস্তরে উপস্থিত হইত । 
এজন্য চলিত কথায় উহ্বার নাম ছিল *চছুয়ারী বাধিণী। এই ব্যান্ভরে, 


১২ ্ভাব-কবি গোঁবিন্দদাস। 


:লাকে অতি উচ্চ মঞ্চে শয়ন করিত এবং বজশীতে কেহ গৃহের বাহিরে 
হাইতে নাহস করিত না । * 

এহেন অরণ্যে আলিয়৷ দরিদ্র ভে।লানাথ স্বেচ্ছায় বসতি স্থাপন 
কবিলেন। সে সময় কোন বিদেশী লোক জয়দেবপুরে বসতি স্থাপন 
করিতে ইচ্ছা করিলে জমিদার "বিনা সেলামী”তে ও “বিনা জমায়” 
ভব অতি নামমাত্র 'জমায়' জমি প্রদান করিতেন, এবং আগন্তকের 
অবস্থা বুঝিয়া, গৃহাদি নিম্মাণের ব্যয়ভাব পর্ধ্যস্ত বহন করিতেন। 
জয়দেবপুর তখন অরণ্যম্য়, সুতরাং এই উপায়ে জনতা বৃদ্ধি করিবাব 
চষ্টা করিয়া কালে জমিদারগণ সফলকাম হইয়াছিলেন | 

কবি গোবিন্দচন্দ্র দান ভাওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে ১২৬১ 
বঙ্গাব্দের 881 ম।ঘ জন্মগ্রহণ করেন । 

তাহার বংশ-পত্রিকা নিম্ে প্রদান করিলাম । উহাতে বিশেষস্ 
-কছুই নাই। তথাপি পাঠক পাঠিকাগণের কৌতুহল জন্মিতে পাবে, 
এজন্য তাহ! উদ্ধত করা হইল । 





* জয়দেবপুরের নাম, পূর্বে “গীরাধাী” বলিধ। প্রচবিত ছিল। ভাওয়।ল 
রাঙ্জবংশের পূর্বপুরুষ জয়দেব রায় এখানে বাঁপস্থান নির্দাণ করি এই স্থানের 
'জয়দেষপুর? ' আম রাখেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ১৩ 








[ বংশ-পত্রিক! ] 
9 ৬ 
হারাণ ৫ 
বুধাই ৪ 
ও ৩ 
| ৮০ | 
প্রথ্মা পড়ী দ্বিতীয়া পড়া 
গৌরমণি হবুনরী 
বামনাথ ৬ 
কবি গোবিন্দচন্্র ১ 
৬০০০৪ উনি রর 
হী মত, 
প্রথম! পত্র দ্বিতীয়া পতী 
সারদানুন্দরী (নৃতা প্রেঘ্দ! (মৃতা) 
| | 
প্র মণিকুত্তলা 


(মৃতা) (মৃত) | 


শপ পি পেশি শপ শশা সদ 


স্পস্ট 


| । | ] 
অরখিন্দ (ভোঁলা) ২ শরদিন্দ (বরুণ) হ্মেরঞন শক্তি তি 
রি এ (মুত) (কন্তা) (কন্তা) 


কবির জন্মভূমি জয়দেবপুর এবং সমস্ত ভাওয়াল প্রদেশ অপূর্ব 
নৈসর্থিক সৌনাধ্যের লীলাভূমি । দিকে দিকে বন-বিহঙ্গের কল-কাঁকমী 
পরিপূর্ণ শ্বাপদ-সছুল নিবিড় বনানী স্থানে স্থানে সুজ সদর নির্ধর, 


১৪ শ্ভীব-কবি গোবিন্দদাস। 


সমন্বিত টশলর।জী | * এই সকল বনভূমি অতি দীর্ঘ গঙ্জারী প্রস্ৃতি 
নানাবিধ বনম্পতি পরিশে|ভিত হইয়া রহিদ্বাছে, এবং তাহার ভিতর 
দিয়। কুদ্রতোয়। চিলাই নদী দ্রুতবেগে প্রবাহিতা হইতেছে । 

ভাঁওয়ালের একদিকে যেমন পার্কতা প্রদেশের রমণীম় শোভা, 
অপর দিকে তেমনি কোথায়ও শ্রামায়মান শনাক্ষেত্রের নগঘ্নাভিরাম 
দৃণ্ত, কোথায়ও বা! স্িগ্ধ পবনান্দোলিত, কমল কুমুধ জলপুষ্প সুশোভিত, 
নান! জাতীয় জলচর বিহঙ্গম মুখরিত, নাতি বুহৎ সাগর তুল্য জলাভূমি 
বা “বিল | জলাভূমির তীরে তীরে কোথায়ও শরবন এবং ঘন শম্প 
বিদ্যমান । তাহাতে জলচর পক্মীগণ নিশা যাপন করে। আবার 
কোথায় বা! তৃণাচ্ছাঁদিত পথহীন, জনহীন প্রান্তর । সে দৃতশ্তে পথিকের 
মন উদ্দাস হইয়। যায়। 

কবি গোবিন্দ্দাসের হৃদয়ে ভাওয়ালের এই অপরূপ দৃহ্া “মেহের 
প্রতিমাথানি, অরণ্যের মহারাঁন৮ রূপে প্রতীয়মান । তাঁহার কবি- 
জনোচিত নয়নে ভাওয়ালের “মোহন রূপ, লাবণোর শত স্তুপ” রূপে 
চির উদ্ভানিত। তীহার কাছে ভাওয়াল যেন শ্বর্ণের নন্দন কানন, 
যেন জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের কেন্দ্র, -যেন অলকার রত্বাগার । 

প্রকৃতির এই অপূর্ব সম্পদ-সম্তার পরিপূর্ণ স্থান দর্শন করিয়। 
পর্যাটকের হৃদয় স্বতঃই উদ্বেলিত হইয়| উঠে। কবি-হৃদয়ের ত কথাহ 
নাই! ভাওয়ালের এহেন অপূর্ব বনভুমিতে কবি জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। যেন প্রকৃতির বরপুত্র। 

আশৈশব জন্সভূমির প্রতি কবির প্রবল আকর্ষণ ছিল। তাহার 
সমগ্র কাব্যে ভাওয়ালের মহিমা কীর্তন করিয়া তিনি পরিক্লাস্ত হন 





* চলিত কথায় ক্ষুদ্র শৈলরাজী *টিল।” নামে অভিছিত । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৫ 
নাই। জন্মভূমির বন্দনায় কবির ক গগননারী স্ুক্ঠ বিহঙ্গের স্তায় 
সাবলীল। 

“শত স্বর্গ শত কাশী, তার চেয়ে ভালবাপি, 
অই যে অরণাপুর্ণ। জননী আমার, 
শত গঙ্গা হ'তে ভাই, পুশ্যতোর়া ও চিলাই, 
কত ঘাট ওর তীরে মণিকর্ণিকার।” 
ভাওয়াল গোবিন্দধাসের প্রাণতুল্য প্রিয়। কবি তাহার স্তুতি 
উপলক্ষে স্বাভাবিক কলকণে দিকৃ্দিগন্ত প্লাবিত করিয়৷ গাহিয়া- 
গিলেন ১ 
“জননী ছুহিতা৷ নারী, যত কিছু সে আমারি, 
পে আমার যাগষজ্ঞ, দে আমার ধান! 
তাহারে ভূলিৰ কিসে, সে আছে শোণিতে মিশে, 
দ্বপনেও দেখি তাঁর মে চারু বয়ান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থিমজ্জ! ভাওয়াল আমার প্রাণ !” 
ভাওয়ালের মত নয়ন-বিমোহন স্থান, স্বভাব-কৰির উপযুক্ত জন্মভূমি 
পলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
গোবিন্দচন্দ্রের পাচ বৎসর বয়মের লময় তাহার পিভৃঘেব ৬রামনাথ 
'দাঁস মহাশয় পরলোক গমন করেন। শৈশবে পিত্ৃহীন কবির সংসাবে 
তখন তাহার বৃদ্ধ পিতামহ, পিতাম্হী এবং মাতা বর্তমান ছিলেন। 
কবির কনিষ্ঠ সহোদর জগচ্চন্্র দাস (জগহদ্ধু দাস ) তগ্ধন শৃতিকাগারে । 
পিতার মৃত্যুর পর, সংসারে উপার্জন্ক্ষম কেহ ন! থাকায়, দ্বারুণ অল্নকষ্ট 
উপস্থিত হইলে, দয়া্গু রাজ! কালীনারায়ণ রায়, দরিদ্র পরিবারের 
পোঁচনীয় অবস্থ! দর্শনে ম।সিক চারিটি মুদ্বা সাহাষয কন্পিতে লাগিলেন। 
কিছুদিন পর, এই বৃত্তির পরিবর্তে কতক নিষ্কর তৃমি গ্রপ্থান করেন ॥ 


১৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


উদার-হৃদয় রাঁজা কালীনারায়ণ রায়, ভগবানের মূর্ভিমান অন্ুগ্রহবপে 
এই নিরন্ন কবি পরিবারের প্রাণ বাঁচাইলেন। বাসস্থান পবিবর্তন করিয়ও 
রামনাথ দাস দারিদ্রের নাগ-পাঁশ-মুক্ত হইতে পারেন নাই। 

রাজা কালীনারাঁয়ণ দয়ার অবতার ছিলেন। ভাওয়াল রাঁজবংনে 
বাঁজা কালীনারাঁয়ণ তীহাঁর বহুবিধ সদনুষ্ঠানের জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
গিয়াছেন। রাজ! কালীনারাঁয়ণ সাহাধ্য না করিলে বঙ্গসাহিত্যে এই 
কবির বীপাধ্বনি গুনিতে পাওয়৷ যাইত কি না কে জানে? বঙ্গ 
সাহিতোর ইতিহাসে কালীনারাঁয়ণের এই অপার করুণার কথ! চিরস্মরণীয় 
হইযা বভিবে । 

কবি গোবিন্দচন্ত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াই ছুংখকে বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন। 
শেক ও ছুঃখের উদ্দাম দ্ানবী লীলায় তাহার জীবন-নাটকের প্রতি 
অঙ্ক পরিপূর্ণ। ছুম্, নিরন্ন কবি যে আমাদের দেশে কেহই ছিলেন না 
বা এখনও নাই, তাহা! নহে । কিন্তু, দাস-কবির মত জন্ম মুহূর্ত হইতে 
জীবনাস্ত পর্য্যন্ত গভীর বেদনা, শোক ও সন্তাপ পাইয়া আসিয়াছেন 
কয়জন বলিতে পারি না। 

তীহ।ৰ বিদ্যাশিক্ষা অতি সামান্ত। অষ্টম বৎসর বয়সে গোঁবিন্দ- 
চন্দ্রের অক্ষর পরিচম্ম আরম্ভ হয়। তাহার পিতার জ্ঞাতি সম্পর্ক।ৰ্িত 
এক নি:সন্তান জো ভ্রাতা, কবি-গৃহের অনতিদূরে অবস্থান করিতেন । 
অপুত্রক ছিলেন বলিয়া, তিনি এবং তাহার পত্রী, বালক গোবিন্বচন্দ্রকে 
পুত্র তুল্য নেহের চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন। তাহাদের শ্নেহাতিশয্যে 
পিতৃহীন গোবিন্চন্দ্র এতদূর অভিভূত হুইয়াছিলেন যে, দিবসের অধি- 
কাংশ সময় জ্যেষ্ঠতাতের আলগ্নে কর্তন করিতেন। উক্ত নিঃসস্তান 
দম্পতির পিরানন্্ গৃহপ্রাঙ্গগ একদিন বালক গোঁবিন্দচন্ত্রের কোলাহলে 
সজীবতা। আনয়ন করিত। তু 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১৭ 


এই গৃহেই গোবিন্দচন্দ্রের বিগ্যাশিক্ষা সথচিত হইম়াছিল। তাহার 
জোষ্ঠতাতের শ্র।লক নন্দরাম ঘোষ তথায় বাস করিতেন। তাহার 
হস্তাক্ষর এত সুন্বর ছিল যে, তৎকালে তিনি জয়দেবপুরে একমাত্র 
হস্তক্ষরের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই নন্দরাম ঘোষ মহাশয় 
গোবিন্দচন্দ্রকে সর্বপ্রথম ক, খ, লিখিতে শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 

কিন্ত শুন! যায় যে, কবি বিগ্যাঁশিক্ষায় অতি অন্ন সময়ই অতিবাহিত 
করিতেন। দিবসের অধিকাংশ সমর হয় গোঁচারণ, নতুবা অন্ত কোন 
ক্রীড়ায় লিপ্ত থাকিতেন। ৬ 

ইহার কিছুদ্দিন পর, রাঁজছুহিতা কপামরী দেবীর সহিত রাজবাড়ীতে, 
কদলীপত্রে লিখিতে অভ্যান করেন। তখন কাঁলীনাথ মিত্র নাষে 
এক ব্যক্তি কপামক্ী দেবীর শিক্ষক ছিলেন। কবির নিকট শুনিয়াছি 
বে, কৃপাষয়ী দেবী অনেক সময় তাহাকে হাতে ধরিয়া লিখিতে 
শিখ[ইম়াছেন। রাজবাড়ীতে অল্পদিন বি্যাশিক্সার পর, কালীনাথ মিত্র 
পরলোক গমন করিলে, জয়দেবপুর বাজারের মঙ্গল পাল এবং রতন 
স্নকার নামক দোকানদারগণের কর্মচারীদের নিকট লিখিতে অভ্যাস 
করেন। এখানে “বর্ণমালা” এবং “ধারাপাত' সমাপ্ত করিয়াছিলেন। 

গোবিন্বচন্দ্ের একজন সহপাগীর নাম ছিল বপন্তকুমার দে। কালে, 
ৰসত্তকুমার কবির দ্বলের একজন বিখ্যাত সরকার হইয়াছিলেন। দীনবন্ধু 
ও রজনীকান্ত নামে গোবিন্দচজ্রের আরো! ছইজন সহাধ্যায়ী ছিলেন। 





* গোবিল্মচন্্র একখানি পত্রে আমাদিগকে লিখিয়। ছিলেন, 

“নখয়াম ঘোষের নিকট আমি লিখিতাস, আর জেঠ। মহাশয়ের গরুর চাকর 
(রাখাল ) 'দাগ? চাড়ালের সঙ্গে গির! গরু রাখিত।ম। গরু চরাইতে আমি বড় 
[নদ অনুগ্ধব করিহাম।* 

স-অগ্রকাশিত গত্র। 
ই 


১৮ স্বভাব-কি গোবিন্দদাস | 


পরবর্তী জীবনে, কবি উক্ত শৈশব সহচরদিগকে বিশ্বত হইতে পারেন 
নাই। তাই, “প্রেম ও ফুল” কাব্যে তিনি লিখিয়াছিলেন ;-- 

“বসন্ত প্রাণের ভাই, দু'বছর দেখ! নাই 

আজি যে দেখিতে তোরে কত আবিঞ্চন। 

কোথা সতাভামা, বিন্দু, গ্রীতির পবিত্র ইন্দু 

দেখিলে সিদ্ধুর মত উলিত মন। 

কোথা ভাই দীনবন্ধু, রজনী এখন ?* 

তার কতকদিন পব, রাজ! কালীনারায়ণের সখের কবির দলেব 
সরকার রামদ্বয়ালের নিকট লেখাপড়া করিয়াছিলেন । রামদ্বয়ালেব নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া লেখাপড়া ও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ দিনের জন্ত স্থগিত রহিল। 
সে সময় জয্মদেবপুরে কোন বিগ্ভালয় ছিল না। রাজকুমার 

রাজেন্দ্রনারায়ণ বিদ্যাশিক্ষার উপযোগী বয়স প্রাপ্ত হইলে, রাজ! কালী- 
নাবায়ণ, রাজকুনারের শিক্ষার নিমিত্ত জয়দেবপুরে বাঙ্গাল ছাত্রবুত্তি 
ও মাইনর স্কুল স্থাপিত করিয়ছিলেন। রাজবাড়ীর নৃতন চণ্তীমণ্ডপে 
স্কুল বমিত। একদিন গোবিন্দচন্ত্র স্কুলের সম্মুখ দিয়! যাইতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন যে, পণ্ডিত মহাশয় একখানা শ্রেটে খড়ি দিদ! 
“অ” খুব বড় করিয়া লিখির! রাখিয়াছেন এবং বালকের সমস্বরে 
পড়িতেছে *ম্বরে অ”। এই প্রণালীতে বালকের! বর্ণ পরিচয় শিক্ষা 
করিতেছে । বালকগণের এইরূপ সমম্বরে বর্ণ পাঠ শ্রবণ করিয়া! দাস- 
কবির স্কুলে পড়িবার কৌতুহল জাগিয়া উঠিল। বাড়ী আসিয়া 
পিতামহী 'ও জননীকে মনের আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। পিতাঁমহী 
সংসারের দুর্দশার কথা বুঝাইয়! বলিলেন যে, পুস্তকের মুল্য ও স্কুলের 
বেতন দেওয়া অসম্ভব। স্কুলের বেতন আধ আন! এবং মদনমোহন 
তর্কালঙ্কারের “শি শিক্ষ| প্রথমভাগ এক আনা। এই দেড় আনার 
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সন্ত কবি ছুই ঘট! কীদিয়া আকুস হইলেন, এবং পড়িবার জন্ত জিদ্‌ 
করিতে লাগিলেন। এমন সময়, তাহার পিতার গুরুপুত্র এবং কুমার 
রাজেন্জনারায়ণের মধ্যম মাতুল,প্যারীমোহন গোস্বামী তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়া! এই ঘটন। প্রত্যক্ষ করিলেন, এবং রাজবাড়ীতে যহিয়া 
তাহার ভগ্গিনী রাণী সত্যভাম! দেবীকে আনুপুর্ষিক জানাইলেন। 
অতঃপর রাণী সতাভাম| দেবীর কৃপায় গোবিন্বচন্ত্রের বিদ্তাশিক্ষার 
পথ স্থগম হইয়! উঠিল। এমন কি, রাণীর অনুগ্রহে গোবিন্দচন্্র তদবধি 
রাজকুমারের নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন। রাঁজবাড়ীতেই 
তিনি আহার এবং কুমার রাজেদ্রনারায়ণের নিকট শয়ন করিতেন, 
এবং রাজমাতা৷ সতাভাম। দেবীর দয়ায়, কর, রাজার নব স্থাপিত স্কুলে 
প্রবিষ্ট হইলেন। রাজমাতাই তাহার পুস্তকার্ি ক্রয় করিয়! দ্বিলেন। 
এইরূপে জয়দেবপুরের রাঁজভবনেই তাহার শৈশব কাল অতিবাহিত 


হইল। * 
গণিত শাস্ত্রে তিনি নিতাস্ত অপটু ছিলেন। এজন্ত শিক্ষকের নিকট 


* “রাজপরিব।রের নকলেই আমকে অতান্ত শ্রেহ ও নন্ুগ্রহ করিতেন। রাণী 
সতাভাষ। দেবী আমাকে সম্নের মত শ্েছ করিতেন এবং কৃপামধী কনিষ্ঠ সহোদরের 
মত আমাকে ভাল বাদিতেন । ক্ষুলে বাঁওয়ার সময় বেল। অধিক হইলে, রাজকুমায়কে 
ঘখন রাণী খাওয়।ইয়। দিতেন,তখন আমার হাতেও এক এক গ্রাস তত মাখিক্না দিতেন । 
বানীকে ম। এবং কৃপাময়ী দেবীকে ভগিনী বলিয়াই জ্রানি। হ্রযুক্ত। কৃপাময়ী দেবীর 
স্থানী বিলাসচন্ত্র মুখোপাধায় মহাশর়ও আমাকে অত্যগ্ত প্লেহ করিতেন। রাজ- 
পরিবারের এই সকল স্নেহ ও মমতার কথ। এখনও ম্মরণ করিতে আমার শদীর পুগকে 


রোমাঞ্িত হয়। 
--পৌবিন্দদাসের অপ্রকাশিত পত্র। 


পরবন্তী কালে "প্রেম ও ফুলের” কবি রাজছুছিতা কৃপাময়ী দেবীকে উল্লেখ করিধ। 
'লিখিয়াহিলেন ;-- 


২৩ স্বভাব-কাব গোবন্দদান। 


অনেক শান্তি পাইয়াছেন বলিয়া তাঁহার মুখেই শ্রবণ করিয়াছি । তিনি 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, সেই সমগ্র বাঙ্গাল৷ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষান্ 
মোট নম্বর দেখিয়া ফল নির্ধারণ করা হইত। গণিতে অকুতকাা 
হ₹ইয়াও তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন এবং যথা সময়ে সেই বিস্তালয় 
পরিত্যাগ করিলেন । 

ছাত্রবৃত্তি স্কুলে অধ্যয়ন কালেই, গোবিন্দচন্দ্র কবিত। রচন। করিতে 
আরস্ত করেন। তখন তাহার বয়স অন্ুমান ১৩।১৪ বৎসর । ততকালে 
জয়দেবপুরের স্কুলে “বিগ্োৎসাহিনী” নামে সভা হুইত। সেই সভায় 
সকল বাঁলককেই রচনা পাঠ করিতে হইত। গোবিন্দচন্ত্রও কবিত। 
লিখিয়। পাঠ করিতেন। 

রাজা কালীনারায়ণ, ভাওয়ালের প্রজাগণের উন্নতিকল্পে, জরদেবপুৰে 
“প্রজাহিতৈষিণী সভ1” স্থাপিত করিয়াছিলেন । ভাওয়ালের সর্ববিধ 
হত-চেষ্টাই সেই সভার উদ্দেশ্ত ছিল। প্রতি বৎসর শ্রাবণ ভাদ্র মাসে 
শুভ পুণ্যাহের সময়, সভার অধিবেশন হইত । 

উক্ত সভায় নানাবিধ দেশহিতকরী প্রস্তাবের আলোচনা, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতি সাধনকল্পে বন্তৃত। ও রচনা পাঠ করা হইত। 
বিগ্ভালয় পরিত্যাগের পর, দাস মহাশয় একটি কবিত| রচনা করিয়া সেই 
সভায় আবৃত্তি করিয়াছিলেন । কবিতাটি অনেক চেষ্ট' করিয়াও আমর! 


সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 


আজিও কি মনে আছে ভোলণি ভগিনি ! 


চুইজমে এক সাথে, লিখেছি কলার পাতে, 
হতে ধরি শিখায়েছ আদরে আপনি! 
কেবল তোনার ম্নেছে, আজে! প্রাণ আছে দেহে 


কৃপামরি করুণার তুমি দিঝ'রিণী ।* 
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বিষ্কোৎসাহী রাজ! কালীনারায়ণ, গোবিন্বচন্দ্রের কবিতা! শ্রবণে 
তরুণ কবিব অন্তনিহিত কবিত্বের পরিচয় পাইলেন; এবং প্রফুন্লচিতে 
স্বতঃপ্রবৃত হইয়। দান কবিকে ঢাকার নর্ম।ল বিস্তালয়ে অধ্যয়ন করিবার 
জন্য মাসিক পাঁচটি করিয়া মুদ্রা, বৃত্তি নির্দেশ কবিয়া দিলেন। এই 
লাহাধ্য প্রান্তিব পর গোবিন্দচন্ত্র ঢাকা নর্মাল স্কুলে প্রবেশ করিলেন । 
দ্বিতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে উঠিয়া আর অধ্যয়ন সমাপ্ত কবিতে পারিলেন না । 
গণিতে অপটু ছিলেন বলিয়া প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে বৃত্তি পাইলেন না । 
সেই মনঃকষ্টে এবং অদ্যান্ত আরো কয়েকটি কারণে বিগ্ভালয় পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া আসিলেন। নম্মাল স্কুলে অধ্যমনেব ফলে কবি যৎ্কিঞ্চিৎ 
সংস্কতও শিখিয়াছিলেন। 

অতঃপব বাড়ী আপিয়! কিছুদিন বদিয়। থাকিলেন। ইতোমধো, 
ভাওয়ালের অন্তর্গত ব্রাঙ্গণগ্রামে বাঙ্গল! বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, রাজা 
+[লীনাবায়ণ, গোবিন্দচন্দ্রকে উক্ত স্কুম্নেব হেড পণ্ডিত নিযুক্ত কবিয়া 
পাঠাইলেন। 

কয়েক মাস কাঁধ্য করিবার পর, দাস-কবি স্ব ইচ্ছায় পঞ্ডিতি পবি- 
ত্যাগ কবিয়া, তৎক।লে নব স্থাপিত ঢাক।র চিকিৎসা! বিগ্ভালয়ে প্রবেশ 
কবিলেন। রাণী সত্যভাম! দেবী তাঁহার ব্যপ্নভার বহন করিতেন। 

কিন্ত, অচিরেই কবির চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। অতি অল্প সময় 
নাত্র অধ্যয়ন করিয়া, শব ব্যবস্থেদের ভয়ে কবি, “মেডিকেল স্কুল", 
পরিত্যাগ করিলেন। গোবিন্দচন্ত্র নিতান্ত অব্যবস্থিষ্ প্রক্কাতির লোক 
ছিলেন ; এজজ্ভ সারাটা জীবন তিনি কষ্ট পাইয়া গিয়াছেন। পরবর্তী 
জীবনে ইহছাব বহু নিদর্শন রহিয়াছে । 

গোবিন্দচজ্ের শিক্ষা-জীরন অসম্পূর্ণ ভাবে, অস্থির গতিতে পরি- 
স্মাণ্ড হইল। ইংরেজী শিক্ষার সুযোগ তীহার ভাগ্যে টয়া উঠে 


২২ স্বভাব-কাব গোবিন্দদাস। 


নাই। তিনি ইংরেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন। বোধ হয় এজন্যই, 
তাহাকে, আমরা একজন খাঁটি বাঙ্গালী কবিরূপে পাইয়াছি। 
গোবিন্দদাঁসের সঙ্গে কাহার তুলনা হয় আমরা জানি না। কৰি 
বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমাব, দেবেন্দ্র সেন, দীনেশচরণ, নিত্যরুষ্, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি সকলেই ইংরেজী ভাষার শিক্ষিত,-_ 
তাহাদের গীতি-কবিতায় ইংরেজীর আদর্শ প্রতিফলিত । কাজেই ইহীদ্েব 
সহিত তীহার তুলন! করা যায় না। কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই থে, 
ইংরেজী না জানিয়াও তিনি, তাহার বহু কবিতার প্ত্যন্ত সঙ্গত এ-ং 
ধথাথ ভাবে অনেক ইংরেজী শবের প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। লে 
সকল কবিত। পাঠে গোবিন্দচন্দ্রকে ই রেজী ভাষায় অনভিজ্ঞ মনে করা 
কটিন। ভিন একবার লিখিলেন $-- 
“সে জানে না শ্রাতৃভাব 
সে জানে না “ফিরি লাভ 
পর পুরুষের ছায়া দেখে ভয় পায়! 
যায়না বাগান পাটি, 
ভেরি আগ্নি,__-ভেরি ভাটি 
ইয়ারের ডিয়ারের চীয়ারে ডরাঁয়। 
কোণে ব'লে ভালবাসে শীলত কোথায় ?” 
ইংরেজী শব্দের দ্বারা আর একবার যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
'্ন্কুপ্রাসের ভ্িম! কি সুন্দর করিয়া গড়িয়াছিলেন ! 
“বাজছে কেমন বিজয় ব্যাও; মৃত্যু কর্ছে শ্তাক হা. 
কেমন গ্রাণ্ড অভ্যর্থনা অকূল জলধির ! 
তোমরা বটে আসল মানুষ, তোমর1 ঝটে বীর ।৮ 
তাহার সমগ্র কাব্যে এ প্রকার বছ উদ্াহরণ পাওয়া ঘায়। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩ 


প্রকৃত শিক্ষা সম্পূর্ণ স্বতগ্থ জিনিস । বিশ্ববিষ্ঠালয্নের উপাধির সঙ্গে 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। বিগ্যালয়ের সম্পর্কে না আসিয়াও যে 
শিক্ষিত বলিয়! পরিগণিত হওয়। যায়, তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের দেশে 
বিরল নহে। 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপ[ধি, অনেক সময়, অনেকের অজ্ঞতা এবং শিক্ষার 
অসম্পূর্ণতা ঢ|কিয়। ফেলিবার একটি অমোঘ অন্ত্র। 

প্রকৃত শিক্ষা নিজ্র চেষ্টার উপরই নির্ভর করে। এই হ্চিসানে 
এবং গে।বিন্বচন্দ্রের কবিত্ব শক্তির পিকৃ দিয়! বিচার কাঁরলে তাহাকে» 
শিক্ষিত সম্প্রদায় হইতে বাদ দেওরা যায় না। 

গোবিন্দচন্দ্র প্রতিভাবান্‌ ছিলেন এবং তাহার প্রতিভ! ভক্মাচ্ছাদিত 
বহ্নির স্তায় অন্তন্িহিত ছিল। সর্বোপরি, তাহার হৃদয়ে একটা 
স্বাভাবিক কবিত্ব শক্তি ছিল। সেই প্রাতিতা ও শ্বাভাবিক কবিত্ব 
শক্তিই, তীহার কবি জীবনের বিজয়-মুকুট। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





কবির দুর্ভাগ্যের সুচনা । 


ভ*ওয়।ল-রাঁজ স্বর্গীয় কালীনারায়ণ রায় চৌধুরী, ১২৮৩ বঙ্গাব্দ! 
১৩ই চৈত্র, “বান্ধব” সম্পাদক এবং প্প্রভাত-চিন্তা” “নিভৃত-চিস্তা”ঃ 
প্রভৃতি গ্রন্থ-গ্রণেতা, প্রমিদ্ধ সাহিত্যিক ৬কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাঁশয়কে 
সর্বপ্রধান রাঁজ-কর্মচ/রীর পদে নিযুক্ত করেন। রাজকুমার রাজেন্- 
নারায়ণের বয়ন তখন অনুমান অষ্টাদশ বৎসর মাত্র । 

তৎকালে, পূর্বববঙ্গে ণ্বান্ধব'” এবং পশ্চিমবঙ্গে বঙ্গদর্শন,” পাশা 
পাঁশি দুইটি উল্ভ্বল শুক্রগ্রহের মত, বঙ্গ সাহিত্য গগনে ফুটিয়, তাহাদের 
ন্নিগ্ধ আলোকে, জ্ঞানপিপাস্থদের পথ প্রদর্শন করিতেছিল। বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের উপাধি অর্জন না করিয়াঁও, নিজের অদম্য অধ্যবসায় বলে 
কালীপ্রমন্ন, গভীর বিদ্ধাবস্তার অধিকারী হইয়াছিলেন। তাহার বাগ্মীতা, 
এককালে শ্রোতৃমগলীর মন বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিত। বলগভাঁষার 
উপর কালীপ্রসপ্নের অসাধারণ অধিকার ছিল। 

ঘোঁধ মহাশয়ের বিরচিত গ্রন্থ পাঠ করিয়া আগ্রহাতিশয্যে একদ। 
১৯০৬ খুষ্টান্দে, ঢাকার “বান্ধব কুটারে তীহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম 
এবং তীহার প্রতিতা-ম্ডিত-মুর্ি নিরীক্ষণ করিয়া ও মধুর কথোপকথন 


দ্বতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫ 


শ্রবণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলাম। তাহার জ্যোতিস্মান্‌ চক্ষুর দৃষ্টি প্রকৃতই 
দর্শকেব হ্দয় আকৃষ্ট করিত। বঙ্গ সাহিত্যে তাহার দান, কয়েকখানি 
গ্রন্থ অপূর্ব চিন্তাশীলতা র পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 

ঘোষ মহাশয়ের বিদ্ভাবত্া ও প্রথর বুদ্ধিমত্তার কথা জানিতে পারিয়। 
ভাওয়ালের বৃদ্ধ রাজা কালীনারায়ণ রায় চৌধুরী, তাহাকে কর্ম-কর্তা- 
রূপে নিধুক্ত করেন, এবং তীহার একমাত্র পুত্র ও রাজ্যেব ভবিষ্যৎ 
উত্তরাধিকারী, কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের যথেোপযোগী শিক্ষা ও রাজ্য 
শাসন সম্পর্কে পারদর্শিত! জন্মাইবার উদ্দোশ্তে, কুমারকে ঘোষ মভাশয়ের 
সম্পূর্ণ তত্বাবধানে সমর্পণ করেন। 

যাহাতে কুমার রাজেন্দ্র নারায়ণ, রাজ্য পরিচালনায় অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে পারেন, তজ্জন্ত রাজকার্য্যের কতক কতক ভার কুমারের 
হান্তে ন্তস্ত করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধ রাজা কালীনারায়ণ ১২৮৪ বঙ্গাবে তাহার চক্ষুরোগ চিকিৎসার 
জন্য কলিকাতা আগমন করেন। তথায় কিছুর্দিন অবস্থানের পর 
চক্ষুরোগ আরোগ্য হইলে, নান। তীর্থ পর্য/টনে বহির্গত হয়েন। রান্দা 
কালীনারায়ণ, তাহার অনুপস্থিতির সময় বাঞ্যভার, পুত্র রাজেন্দ্র 
নারায়ণ এবং প্রধান কর্মচারী কালীগ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের হস্তে সমর্পণ 
করিয়৷ গিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তনের পর তিনি পুনরায় কর্তৃত্ব গ্রহণ 
করেন সত্য, কিন্ত আর দীর্ঘ দিন জীবিত রহিলেন না । ১২৮৫ বঙ্গঝের 
ওর! আষাঢ় অকম্মাৎ তাহার পরলোক প্রাপ্তি ঘটিলে, কুমার রাজেন্- 
নারায়ণ ভাওয়ালের রাজ হইলেন। 

রাজা কাঁলীনারায়ণের অনুপস্থিতির সময় কুষার রাজেজ্্রনারায়ণের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদ শুন্ত হওয়ায়, কৰি গোবিনাচন্ত্র সেই কাখে। 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি জয়োবিংশতি বর্ষীয় যুবক । সুপ্রসিদ্ধ 


২৬ স্বতাব-কবি গোবিন্দদাস। 


সাহিত্যিক কালীপ্রসন্ন ঘোষ তখন ভাওয়ালের সর্বপ্রধান রাঁজ- 
কর্খচাবী। 

অসুভক্ষণে, কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে কৰি গোবিন্বচন্দ্রের 
দেখা হইয়াছিল। দুইজনেই বঙ্গবাণীর একনিষ্ সাধক ছিলেন। গগ্ 
স[হিত্যে কালীপ্রসন্ন ঘোষকে প্রচণ্ড হূর্য্যের সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে 
পাঁবে। আর গোবিন্দচন্দ্র গীতি-কবিতার দিক দিয়! পুর্ণিমাব শশধব । 
হায়। ইন নিতান্তই পরিতাপ ও ক্ষোভের কথা৷ ঘে, এই ছুইজন প্রতিভা- 
বান সাহিত্যিকের সম্মিলন, মধুময় হইতে পারে নাই। 

গে|বিন্দচন্দ্রের জীবনী আলোচন। করিতে বসিয়া আমাদিগকে 
অনেক অগ্রীতিকব প্রসঙ্গে অবতারণ! করিতে হইবে । সত্যের অপলাপ 
কবা কাহারও সাধ্য নাই। কালের খিচাবে একদিন না একদিন 
তাহা প্রকাশিত হইবেই। অগ্রীতিকব প্রসঙ্গেব উল্লেখ কবিতে যায়৷ 
আমাদের এই একমাত্র সাত্বনার বিষয় যে, আমর! নিরপেক্ষ । 

যুবক রাজেন্দ্রনারায়ণ তাহার পিতার ন্যায় কর্ব্যপরায়ণ ছিলেন না । 
বৃদ্ধ রাঁজার অনুপস্থিতি কালে, রাজ্যের গুরুভার স্বন্ধে পতিত হইলেও 
রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রাজকাধ্যে মনোযোগ দেওয়া বৃথা মনে কবিয়া 
বিলাসিতার ক্রোতে গ! ভাসাইয়। দিয়াছিলেন। তিনি, নিজে কোন 
রাজকাধ্য পরিদর্শন করিতেন না । কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশক্জেব উপর 
রাজ্য সংক্রান্ত সম্পূর্ণ ভার প্রদ্দান করিয়া তিনি এক প্রকার নিশ্চিত 
ছিলেন। 

কালীপ্রসন্্ন ঘোষ মহাঁশয় সমস্ত কার্্যই নিজে পরিচালন! কবিতেন। 
বাজ! তীহাকে প্রভূত ক্ষমতা প্রদ্দান করিয়াছিলেন । কোন প্রজার 
রাজ দর্শনের অধিকার ছিল না। প্রজামগ্ডলীর কোঁন আবশ্তক হইলে, 
ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে হইত । 
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বাস্তবিক, সে সময় ভাওয়ালের বড় হর্দিন। রাজার অমনোষোগে 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থা শোচনীয় হইতে লাগিল। ভাওয়ালের 
নবিদ্র প্রজাগণের ভাগ্যাকাশ তখন তমসাচ্ছন্ন হইতেছিল। তছপরি 
সমগ্র দেশ জুড়িয়! হুর্ভিক্ষের ঝঞ্চাবাত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল। 

তখন ভাওয়ালের রাজ-সভা, একদল স্তাবক সম্প্রদায়ের কোলাহলে 
মুখরিত হইতেছিল। তাঁহারা ব্যক্তি-বিশেষের অযথ! নিন্দা অথবা 
প্রশংসা করিয়া রাজ্যের সর্ধনাশ সংঘটনের সহায়তা করিতেন। যখন 
রাজ্যের এইক্সপ ছরবস্থা, কৰি গোবিন্বচন্দ্র তখন রাঁজার পার্খচর 
কন্মচারী। 

ভাওয়াল রাজ্যের এইরূপ আসন্ন বিপদাঁশঙ্কায়, রাজাকে অবিচলিত 
দেখিয়] দাস মহাশয়, নিয়ত তাহার নিকট অকুষোগ করিতে আরম্ত 
করিলেন। দেশের অবনতি দর্শনে তাহার প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল। 
ক্রমে কিন্তু, এই অনুযে।গের ফল বিষময় হইয়! ধীড়াইল।* ঘোষ মহাশয় 
যথা সময়ে এই সংবাদ গুনিলেন। রাজ্য সংক্রান্ত বিষয়ে গোবিন্দচন্র্রের 
রাজাকে পরামর্শদান ঘোষ মহাশয়ের গ্রীতিগ্রদ হইল না। তিনি স্বীয় 


». এ সমন্ধে দাস মহাশর আমাদিগকে একথানি পত্রে লিখিয়াছিলেন 
নিজের কাজ নিজেই কর! কর্তব্য, অন্ততঃ সর্ধ্বোপরি সসয় সময় তত্বাবধান ও পরি- 
দর্শন একান্ত আবশ্যক। সহ্ত্র সহমত লোকের সুখ, ছুঃথ ওস্তায় অন্যায়ের বিচার ভার 
বিধাত। বাহার হুত্তে অর্পণ করিয়াছেন, তাহার কত বড় দায়িত্ব একথা তাহাকে পুন? 
পুনঃ স্মরণ করাইয়। দিতাম। কাহারও প্রতি অন্ধ বিশ্বাদে, বিষয় সম্পাত্বর ভারাপ্পণ 
কর! যে বুদ্ধিমানের কায নহে, ইহাও তাহাকে সর্ববদ। বলিতাঁম। ক্রমে একথ। 
কালীএসরের কানে গিয়া পৌছিল। * + * আমাকে কিরপে রাঙার দিকট 
হইতে তাড়াইয়া, তাহার অনুগত ও বাধালোক রাজার নিকটে আমার কাধ্যে নিষুজ 
করিবে, এখন তাহার সেই চেষ্ট। হইল। কিন্ত আমার কোন ক্রুটী লা পাইলেও অদ্থা 
কারণে তাহার অভীষ্ট নিদ্ধ হইহা (৮ সঅপ্রস্কাশিন্ত পত্র । 


২৮ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


প্রাধান্ত অক্ষু্ রাখিবার জগ্ত সচেষ্ট হইলেন। আরকে*ইবাতান! 
কবে? কিন্তু বাজ যেমন উদাসীন ছিলেন, তেমনি রহিলেন। 

অলক্ষ্যে বসিয়া অদৃষ্ট দেবত৷ হাদিতেছিলেন। 

গোবিন্দদাসের তখন নিতান্তই গ্রহবৈগুণ্য ; তাই অন্ত এক আন্ছু- 
সঙ্গক কাবণে তিনি বাঁজগৃহেব কাধ্য পরবিতাগ কবিলেন; কিন্তু তাহাব 
জীবনে ছুঃখ এ ভাঁবেই অবসান হইল ন!। ফলতঃ, এখানেই বিববৃক্ষেব 
বীজ বোপিত হইল । পরে তাহা অস্ুরিত হইয়া যে তরু জন্মিয়াছিল, 
হাাব ফলে কবি, প্রিয় জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন | 

বৃদ্ধ রাজা কালীনারায়ণ, ১২৮৪ সনে তীর্থ ভ্রমণে চলিয়। গেলে এক 
ঘটন! ঘটে । সে সময় ময়মনসিংহ_মুক্তাগাছার তদানীন্তন ভূম্যধি 
কারিণী ৬ভুবনময়ী দেবীর দত্তক পুত্র, দেবেন্্রকিশোব আচাধ্য চৌধুবা 
মহ[শয়, জয়দেবপুক বাঁজভবনে অবস্থান কবিতেছিলেন। তিনি সম্পান্ত 
দ্তগত কবিতে উদ্যত হুইয়! রাজ! কাঁলীনারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ কবেন। 
বাজ কালীনারায়ণ, তাহার বয়ঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে উপদেশ 
দেওয়ায়, তিনি ভাওয়াল-রাঁজ-পরিবাবে বান কবিতেছিলেন। 

রাজেন্দ্রনাবায়ণ ও ঘেবেন্্রকিশোব প্রায় সমবয়ঙ্ক ছিলেন বলিয়! 
উভয়ের মধ্যে খুবই প্রণয় জন্মিয়াছিল। রাজ! রাজেজানারায়ণ রাজ 
কার্ষ্যে অবহেলা করিতেন বলিয়। দেবেন্দ্রকিশোঁব তাহাকে সময় সমক্ক 
অনুযোগ করিতেন। 

ইতোমধ্যে একদ! বাজ! কালীনারায়ণ রায়ের আত্মীয়, শ্তামাচরণ 
খন্দ্যোপাধ্যাম় ( বড় ) ও শ্তামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (ছোট ) এবং জনৈক 
ব্যাঙ্গা খান্সাম! * একত্র মিলিয়া মস্তপ।ন করতঃ, উদ্মন্ত অবস্থায় রাত্রিতে, 


* রাঙ। কালীনার/যণ রায় তিপ বিবাহ করেদ। বিবাহের আল্পদিন পরেই 
প্রথম! রাণীর মৃষ্থা হয়। দ্বিতীয় রাণী জর়মণি দেবী অনপতা। অবস্থায় পরগে!ক 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৯ 


জনৈক গ্রামবাসী বেচু শিকদারের বাড়ীতে, কুঅভিপ্রায়ে উপস্থিত হইয়া 
গৃহ প্রাচীরে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে থাকে এবং গৃহদার খুলিয়া দিতে 
বলে। গৃহম্বামী বাড়ী উপস্থিত ছিলেন না। এই অবস্থায় অত্যন্ত 
ভীতা হইয়া বেচুর স্ত্রী চীৎকার করিতে থাকেন। ইত্যবসরে, বেচু্ 
জনৈক ভৃত্য, অত্যাচারীদ্দিগকে বাধ! দিতে প্রবৃত্ত হইলে, উহার! নিরাশ্রয 
ভূত)কে প্রহার করিয়া পলায়ন করে। 
বেচু শিকদার বাড়ী আসিয়। আনুপুর্বিক শ্রবণ করিলেন এবং 
রাজবাড়ীতে যাইয়া! দেবেন্দ্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের নিকট 
উক্ত ঘটন! বিকৃত করেন। দেবেন্্রকিশোর, বেটচু শিকদারকে রাজার 
নিকট অভিযোগ করিতে উপদেশ দ্িলেন। তর্দনুমারে পরদিন রাজ 
দ্রবাবে অভিযোগ উপস্থিত হইল। রাজাজ্ঞাম়্ কাঁলীগ্রস্ন ঘেষ মহাশর 
বিচার করিয়া কেধলমাত্র ব্যাঙ্গা খান্মামার পাঁচটি মুদ্রা অর্থদণ্ড করিলেন। 
শ্তামাচরণদ্বপ্ন বেকম্থুর খালাস পাইল। এই বিচারে সমগ্র প্রজামণ্ডলী 
বিশ্রিত হইল। বেচু শিকদার যখন দেবেন্দ্রকিশে।রের নিকট বিচার" 
ফল জানাইয়া ক্রন্দন করিতেছিলেন, কৰি গেবিন্দচন্দ্র তখন তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। বেচুর ক্রন্দনে, দাস-কবির হৃদয় বিচলিত হুইল। 
তিনি এই মোকর্দমার পুনবিচারের জন্ঠ প্রতিশ্রুত হইলেন। 
ষথা সময়ে, গোঁবিন্দচন্দ্র নিভৃতে রাজাকে সমঘ্ত ঘটনা বুঝাইয়। 
স্থবিচার করিতে অন্থরোধ করিলেন; কিন্তু ইহাতে রাজা একেবারেই, 
সম্মত হইলেন না। তখন অনন্তোপায় হইয়া ঘাস মহাশয়, রাঁঞ্জাকে 
লা করিতে বাধা করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন। গোবিনদদান 
টিন, রান শ্রীধু্ত। সত্যতাম! দেবী । বড় শ্যামাচরণ ত্বিভীয়। রানীর 
বং ছোট শ্যামাচরণ তৃতীয়! রাণীর ভগিনী পুত্র। ব্]াঙ্গ। খানসামা রাঙজভূতা হইলেও, 
রাজ! কালীন।রারণের জত্যন্ত প্রিক্পগাত্ত ছিল। ইহার! তিন জনেই এখন পরলৌকে। 


৩০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস | 


হার স্বাভাবিক তেজস্থিতার সহিত প্রজামগ্ডলীর পক্ষ সমর্থন কবিতে 
নীড়াইলেন। 

তিনি ভাঁওয়ালের জনসাধারণের দ্বারে দ্বাবে উপস্থিত হইয়া, মকলকে 
বুঝাইয়া, এক দলভুক্ত কবিলেন এবং উহাদ্দিগকে প্রতিজ্ঞা করাইলেন 
যে, বাজা যদি হ্যায় বিচার না কবেন, তবে সমগ্র প্রজামগ্ডলীই বিচার 
ভাব গ্রহণ করিয়া অপরাধীর্দিগকে উপযুক্ত শান্তি প্রদান করিবে ।* 
এই প্রতিজ্ঞ! অনুযায়ী, একদিন জয়দেবপুরবাসী সর্বসাধারণকে লইয়! 
তিনি রাজাব নিকট উপস্থিত হইলেন । বাঁজা এইবপ জনসমাগম দর্শন 
ও প্রতিজ্ঞ! শ্রবণ কবিয়া ভীত ও বিচলিত হইলেন এবং যধার্থরূপে 
পুনবিচার করিতে সম্মত হইলেন। ব্যাঙ্গা খান্সামা ইহা! জানিতে 





*« গোবিন্দচন্দ্র একখানি পত্রে আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন ,__ 

“যথানময়ে আমি চে্লায় প্রবৃত্ত হইলাম। রাগ্রাকে আমি অনেক বলিলাম, 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ কিছুই ফল হইল ন1। তখন রাজাকে বাধ্য করিয়। বিচার 
করাইবার জন্ত আমার জিদ হইল । মামি জয়দেবপুবের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, ধোপ 
ন[পিত, চাল প্রভৃতি সর্ব জাতির ও সব্বশ্রেণীর লৌকের বাড়ী বাড়ী গ্রিয়। তাভা- 
দিগকে বুঝাইতে লাগিলাম, আজ বেচুর বাঁড়ী যে ঘটন! হইয়াছে, অপরাধীর! দি 
ভাহার জন্য উপযুক্তরূপে দণ্ডিত ন! হয, তবে কাল তোমাদের বাড়ীতে যে সেই কাও 
করিবে ন! তাহার বিশ্বাস কি? ভবিষ্যতে নিজের মান ইজ্জত রক্ষার জগত, বেচুর 
বাড়ীর এই ঘটনার উপযুঞ্ধ প্রতিকার করার জন্য, সকলেরই প্রাণপণে বত্র-চেষ্ট! করা 
কর্তব্য। সভ| মমিতি করিয়া জয়দেবপুরবাসী মকলকে একথ! বুঝাইয়! এক দল ভু 
করিলাম এবং সকলকে এই প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ করিলাম যে, রাজ! যদি পুনরার উহার 
স্তায়বিচার ন! করেন, তবে আমর! নিজে ইহার বিচার ভার গ্রহণ করিয়। ব্যাঙ! ও 
শ্যামাচরণদয়কে উপযুক শান্তি দিব এবং ভবিধাতে আর কোন ভাওয়ালধাসী প্রঙ্গ। 
যেন রাজবাড়ী বিচারপ্রার্থী ন! হয়, তাহার জন্থও বিহিত উপায় অবলম্বন কৰিব ।” 

- অপ্রকাশিত গত। 
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পারিয়। কলিকাতায় রাঁজা কালীনারায়পণের নিকট পলাইয়া গেল। তখন 
প্রজামগুলীর অভিপ্রায়ে, রাজা কালীনারায়ণের নিকট টেলিগ্রাম করিম! 
ব্যাঙ্গীকে আনয়ন কর হইল। রাজা কালীনারায়ণ, ব্যাঙ্গাকে প্রেরণ 
করিয়! রাজেন্দ্রনারায়ণকে লিখিলেন যে, শারীরিক শাস্তি ব্যতীত আর 
ঘে কোন শান্তি উহাকে প্রদান করা হয়। 

যথাসময়ে বিচার আরম্ভ হইল। এবার বিচারক রাজা স্বয়ং এবং 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশন্ন। পুনবিচারে শ্যামাচরণদ্বয় চিরদিনের জন্ত 
কাধ্য হইতে অপহৃত হইলেন। বড় শ্তামাচরণ মফস্বল ডিহি কাছারীর 
নায়েব, এবং ছোট শ্তামাচরণ সব্দবরের নাঁজীর ছিলেন। ব্যাঙ্জার ৫**২. 
মুদ্রা অর্থদণ্ড হইল এবং যতদিন তাহার সচ্চরিত্রতা প্রমাণিত ন! হয় 
ততদিন সে, দক্ষিণে টঙ্গি নদী, পশ্চিমে তুরগ নদী, পুর্বে ও উত্তরে 
চিলাই নদী, এই চতুঃসীমার মধ্যে, ছাতা! মাথায়, ভূত পায় দিয়! 
খাহিব হইতে পারিবে না; এইরূপ দণ্ডাদেশ হইল । 

বিচার ফল নিতান্ত মন্দ হয় নাই। আমাদের অনুমান হয়, প্রথম 
অপরাধীর পক্ষে এই শান্তিই যথেষ্ট । কিন্তু গুনা যায় যে, বিচার সময়ে 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় ও শ্বয়ং রাজেল্দ্নারাম্বণ, শ্টামাচরণৎঘবম্বের এবং 
ব্যাঙ্গার, অন্ঠায়রূপে পক্ষ সমর্থন করেন। জন্পাধারণ নাকি তাহাতে 
অসন্ষ্ঠ হইয়াছিল । 

বিচার ফলে কবি গোিন্দচন্দ্রের হৃদয় বেদনা দূরীভূত হইল না। 
নিভীক-হব্দয়, দেশভক্ত, তেজন্বী কবি, গুরুতররূপে অপমানিত একজন 
প্রজার পক্ষ সমর্থন করিয়া, অকৃতকার্য হইলেন। অপরাধিগপেব যথো- 
পযুক্ত শান্তি হইল ন!, এই বিশ্বাস গোবিন্দ দাসের মনে লাগিয়া রহিল। 
বেচুর অপমানে, কবি-হদয়ের অন্তস্তলে, যে দারুণ বেদনার সি হইয়াছিল 
তাহা কি-জানি-কেন দূরীভূত হইল না। সম্ভবতঃ তাহার আত্মসশ্মানে 


৩২ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দ দাম। 


তীব্র আঘাত লাগিয়াছিল। ফলে, ভগ্ন-্বদয়ে, সেই বিচার সভায় -- 
সেই মুহূর্তে, সর্বসাধারণের সমক্ষে গোবিন্দ দাস রাঁজগৃছের কার্য? 
পাঁরতাগ করিলেন । 
যেখানে অন্তায়ের পক্ষ সমর্থন হয় সেখানে আর চাকরি করিবেন 

না বলিয়। স্থিরসঙ্কপ্ল করিলেন। সেই দ্বিন হইতে তিনি আর জয়দেব 
পুরে চাকরি করেন নাই। ১১৮৪ সনে ভাওয়ালের রাজগৃহের সঙ্গে 
কবির সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। এতছুপলক্ষে নিতান্ত নির্তীক-হ্বদয়ে কক্চি 
(িখিলেন,-- 

গ্যাই প্রিয় জন্মভূমি জননি আমার ! 

ভূলেছ কি গত কথা £ আছে কি ম| মনে? 

সহিয়াছি কত শত প্রেত অত্যাচার 

জননি ! তোমার তরে অকাতর মনে? 

স্তায়ের পবিত্র বক্ষে করি পদাধাত 

অকালে সেদিন হায় করি চুর চুর, 

পিশাচের প্রতিমুণ্ি মাগো অকন্মাৎ 

ভেঙ্গেছে দৌভাগ্য মোর সোণার মুকুর ! 


সি লিপ লস সিস্র পপ পপ ৯ পা 


* “'লেই দিন সেই মুহুর্তে সর্বসাধারণের সমক্ষে রাগার চাকরি ইন্থাফ!| দিগাম। 
4. আমার জিন্মার রাঙ্গার যে নকল কাগঞ্জপত্র, টাক।-কড়ি, নোট ইত্যাদি ছিল, 
তাহ! প্র প্রকাঁণ্য নভার বুঝাইয়। দিয়, রাজার নিকট বাক্সের চাবি দিলাম। এই 
হইতে জয়বেবপুরের চাকরি আমার ক্ষান্ত হইগ1%% ক গ্রকারাস্তরে কালীপ্রসন্র 
ঘোষের মবন্ধামন| পূর্ণ হইল! নে তাঁহার অনুগত গোক) রজার নিকট আধার 


কার্যে নিযুক্ত করিয়। দিল ।” 
--গোবিদক্ষাসের অপ্রক।শিল্ত পত্র । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


কিন্ত-- 
এতেও স্ৃুখের নাহি ছিল পরিসীমা 
মুছিত যদি মা তোর কলঙ্ক কালিমা ! 
যাই তবে জননি গো বিদায় এখন, 
যাই হে দ্বদেশবাসি! মনে রে'খ ভাই, 
তোমাদ্দেরি তরে সহি এত নির্যাতন, 
বিড়ন্িত হইলাম বর্ধবরের ঠাই ।” 
কবিতাটি রচনার ব্ভ পরে, ১২৯২ সনে সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
»হছিল। 
কৰি গোবিন্দ চলিয়৷ গেলেন পর, ভাওয়ালের রাজসভার কোঁনহ 
পৰিবর্তন ঘটল না1। পরঞ্, বৃদ্ধ রাঁজা! কালীনারায়ণের মৃত্যু হইলে 
বান্জা বাজেন্দ্রনারায়ণ, রাজ্যের বর্তৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়া ধনী-জন-স্ুলভ 
খিপাসিতায়, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর লিপ্ত হইনেন এবং ইহার ফলে রাজ 
কার্যে তীহার শৈথিল্য এবং অমনোধোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
স।গিন। রাজা-প্রঃপ্ডতির প্রায় একপক্ষ কাল গত ভইনে তিনি একখান! 
দ।পল-সম্গাদন পূর্বক, ঘোষ মহাশয়কে সমন্ত ক্ষমতা প্রদান করিলেন । * 


« এই ঘটনার বহু বৎসর পর, ১৩৯৮ সনের ১৩ই বৈশাখ, রাজা রাজেননারারণ 
পরলে ক গমন কক্ল, তদীর বিধব| রাণী বিলাগমণি দেবী, ঢাকার দ্বিতীয় সবজজ 
স[দালতে শ্বর্গায় কালীপ্রসয় ঘোষ মহাশয়ের নামে কিধ্দিধিক দশ লক্ষ নাড়ে বাধটি 
হাঞজার টাকার দাবীতে এক অতিষোষ্ঠ করেন। উক্ত অভিযোগের এক স্বানে তিনি 
ল্খিয়াহিলেন $-- 

“বাদিশীয় হ্বামী ও * * শ্বশুয় শহাশয়ের মৃত্যুর অবাবহিত পরেই 

« বিধবাদীর অনুকুষে এক আসৃমোক্রারনানা সম্পাদন করিয়া দেল, এবং 

* বিষানীফে কর্দতারিগণের নিকাশ গ্রছণ, খরচ বছাল বাজেছ়াগ্ধ ও হ্জুমী 


১ 
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স্বহরাঁং প্রধান কাধ্য-কারক হইয়াও কার্যতঃ কালীপ্রসহ্ন ঘোষ মহাশয় 
বস জার অভিপ্রায় অনুস।রে কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন । 

অপর দিকে দেশভক্ত কৰে গোবিন্দচন্ত্র, নিবন্ন অবস্থায় বহুকষ্টে দিন 
সাঁপন করিতে লাগিলেন। 

ভাঁওয়ালেব এই ঘোর ছুর্দিনের বুর্ণাবর্তে, «প্রজা হিটতাষণী-সভা”ব 
অপঘাত মৃত্যু ভইণ। মে একটি মাত্র বিদ্যালয় ছিল, তাহাঁও বিলুপ্ত 
হল । 

গোবিন্দচন্দ্র স্বকীয় তেজস্থিতার প্রাবল্যে অনেক সময় অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা করিয়া কাজ করিতে পারিতেন না, বিশেষতঃ ভাওয়াল রাঁজ- 
গৃ্ছের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া তিনি নিতান্ত বুদ্ধিমানের কাক্ত করিয়াছিলেন 
বলিগ্। মনে হয় না। স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া ঈন্বন্ধ ছিন্ন না করিলেও হয়ত, 
একদিন তিনি রাজগৃহ হইতেক্ত্্বচ্যুত হইতেন। কে বলিবে, তাহ। 
ঘইউত কি না? 


মফগলী, সমস্ত কর্মচারী বহাল ও বরতরফ করার ক্ষমতা ও অন্যান্য ক্ষমতা ও 
অধিকার প্রদান করেন। এবং বিবাদী ক্রমে শাসন সমরক্ষণের সম্পূণ কর্তৃত্ব ভাব 
এবং ষ্টেটের আয় ব্যয় ও তহবিলের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নিজহত্তে গ্রহণ করেন। * 
এই প্রকারে হ্থামী মহাশয় ক্রমে বিষয় সম্পত্তি সম্পর্কিত কার্যা ও আয় ব্যয়ের 
প্রতি দৃষ্টিপাত ক্র! একেবারে পরিত্যাগ করেন এবং বিবাদীর প্রতি চল বিশ্বাস 
স্থাপন করেন। এবং বাদিনীর স্বামী অদার দোষণীয় আযোদ প্রমোদে সম্পূর্ণরূপে 
নিবিষ্ট এবং * * পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত থাকেন, এবং তাহার ফল এই রইপ্লাছল 
ষে, গুর্বে তিনি যে খাজাঞ্চিখানার হ্থমার দস্তখত করিতেন তহ। ছুইতে « 
ক্ষান্ত হইয়াছিলেন ।” 
রাণী বিলাসমণি দেবীর মুদ্রিত অভিযে।গের '্রজিলিপি । 


দ্বতায় পারচ্ছেদ । ৩ঃ 


রাজ! কালীনাবায়ণ বাঁয়ের অন্ুপস্থিতিকাঁলে সংঘটত ঘটনাশ্ৃত্রে 
তান যতট! বিচলিত হইয়াছিলেন, তাহা স্ছিব-হৃদয়ের পরিচায়ক নহে । 
তাহার জীবনের বন্ত্রণার অনেকটা তিনি নিজেই ষেন ডাকিয়া আনিয়া- 
-লেন। ভাঁওয়ান রাজগৃভের সতঅ্বব ভগ্ন ন। কবিলে, তাহার জীবন- 
এ।ত পিভিন্ন ভাবে প্রবাহিত হইত সন্দেহ নাই; আমরণ দন্ডিত 
তাহাকে অভিদত বা আচ্ছন্ন করিতে পারিত না| 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


করিত! রচনার উন্মেষ,-কন্যাশোক,-তীষণ দারিদ্র, 
প্রবাসে গোবিন্দদাস । 


কৈশোর কাল হইতেই গৌবিন্দচন্দ্র কবিতা রচনা করিতেন। তিনি 
। ৪ট1 গ্বাভাবিক কবিত্ব শ্রক্তির অধিকারী ছিলেন । কবিব পল্লী- 
“টীরে আমরা একবার তাহাকে কবিতা লিখিবার সময় দেখিয়াছি। 
সময়ের অবস্থা ঠিক বর্ণনা! করা কঠিন। তীহার সৌম্য ব্দনমণ্ডলে 
“টা অপূর্ব্ব চিন্তাঁর ছায়া পড়িয়াছে, বোধ হয় যেন পৃথিবীর সম্পর্ক- 
শন্ত হুইয়। তিনি কোন্‌ অজ্ঞাত চিন্তার।জ্যে প্রয়াণ করিয়াছেন। আর 
'বিশ্রাস্ত ভাবে তাহার লেখনী চলিতেছে,--্কোন বাধা নাই, বিরাম 
নাই। নিকটে শিশুরা কোলাছল করিতেছে; সেদিকে তিলমাত্র 
ন্ক্ষেপ নাই। যেন একটি ধ্যানমগ্র যোগী, আপনাক্সী কঠোর যোগ 
সাধনে নিবিষ্ট রহিয়াছেন। 

গোবিন্দচন্ত্র বাঙ্গালা বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিবার সময় হইতেই 
কত! বচন! করিতেন। তথন তাহার বয়ন ১৩ কি ১৪ বৎসর মাত্র । 

গোবিনচন্ত্র কৈশোরে যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
“শাহ এখন আর পাইবার উপায় নাই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


বঙ্গবাণীর শ্রীচরণে তাহার প্রথম পুষ্পাঞ্জলী পপ্রস্থন” নামে একটি 
ফু্র কবিতা-পুস্তকের কথা দানিতে পার! বায়। প্প্রন্থন” প্রকাশিত 
হইলে তিনি কবি নামে জনসমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন। এই 
কবিতা-পুস্তকখাঁনিও অধুনা বিলুপ্ত । তখন গোবিন্াচন্ত্র পঞ্চদশ বৎসর 
বয়স্ক যুবক, সবেমাত্র বিবাহ করিয়াছেন। প্রন্থনের বিস্তারিত ইতিহাম 
জানিবার উপায় নাই এবং দরিদ্‌ কবি-বিরচিত ক্ষুদ্র কাব্যখানি মুদ্রিত 
করিতে কে তীহাকে অর্থপাহাধ্য করিয়াছিলেন, তাহাও বল! কঠিন । 
আমাদের কিন্ত অনুমান হয় থে, দানশীল রাজা কালীনারায়ণ রায়ই 
কবির প্রথম রচনা মৃদ্রিত করিয়া তাঁহাকে উৎদাহিত করিয়াছিলেন । 

কবির পঞ্চদশ হুইতে ভ্রয়োবিংশ বৎসর বয়সের মধ্যে রচিত কোন 
কবিতাই আমর! সংগ্রহ করিতে পারি নাই। এই সময়ের ভিতর, 
তদানীন্তন কোন সাময়িক পত্রে তিনি িখিতেন কি না, তাহাও জান। 
সচজপাধ্য ব্যাপার নহে। 

১২৮৫ সন হইতে গোবিন্দচপ্রের ৭০ন! যে, সাধক পরে প্রকাশিত 
২ইতে আরস্ত হয়, তাহার নিধর্শন আছে । 

কবিবর রাজরুষ্ণ রায় ১২৮৫ পনের বৈশাখ ম।স হইতে “বীণা” 
নায়ী প্নানাবিষয়িণী কবিতা-প্রসবিনী মাসিক পত্রিকা” প্রচার করিতে 
আর্ত করেন। এ বৎসরের কান্তিক সংখ্যাস্থ "একদিন* নামক কবির 
একটি কবিতা মুদ্রিত হয়। জানি না, ইহাই মাঁসিক পত্রিকার অঙ্ষে 
তাহার সর্ধপ্রথম প্রকাশিত কবিতা কি না? | 

উক্ত কবিতার বর্ণনায় ভাব ও মাধুর্য এবং ভাষার প্রাঞ্তলতা 
ভারতচন্দ্রের কথা স্মরণ করাইয়া দ্বেয়। কোথায়ও কষ্ট-কল্পনা নাই-_ 
যেন নদীত্রেতের মত অবাধে চলিয়াছে। কবিতাটির আমূল উদ্ধৃত 
করিয়! দিলাম । 


৮ স্বন্ভাব-কবি গোবিন্দদাঁস 


একদিন । 


একদিন 

বিকালে বাগানে গরিরা, মুগশিশ কে।লে নি, 
প্রেরসী তমালতলে রহিয়াছে বলিয়া ) 

নুচিকণ কেশগুলি, সমীরণে হুলি ছলি, 
অর্ধ-অনাবৃত-বক্ষে পড়িতেছে খসিয়া । 

আদরে ধরিয়া বুকে; লাগাইয়৷ মুখে মুখে, 
হরিণ-শিশুর সহ গলাগলি করিয়া, 

অনন্ত-অমৃত-রাশি, হাসিছে গোলাপী হাঁসি-_ 
সোণামুখে, প্রিয়তমা মন লয় হরিয়] | 

প্রেয়সীর রঙ্গ দেখি,  ভাঁবিলাম “হলো এ কি? 
হাঁসি করতালি দির, মুখে কথা সরে না! 

নিরখি পুলক মম, ভিজ্তঞালিল,--“পপ্রয়ুতন ৷ 
কেন আজ এত হাঁসি- গালে যেন ধরে না! ?” 

কহিলাম,--প্প্রাণেশখ্বরি ! : লোণ। জলে ভয় করি” 
সাগবে থাকিতে নারি, গেল শশী বিমানে, 

তাতে আরে। সর্বনাশ, পোড় রাছ করে গ্রাস, 
এত যে বিপদ হবে, আগে বল কে জানে? 


শিবের ললাটদেশ, আশ্রম করিল শেষ, 
সেখানেও বিষ-বহ্ি ! তাও গেল ছাড়িয়া; 
অতি গোপনীয় স্ুলে, আসিল ঘোমটা তলে . 


সভ৯ ইস্তী। ১_ জ্ীও নেয় কীিড়মী ), 
জী ১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


গোবিন্দচন্দ্র পঞ্চদশ বৎসর বয়সে প্রথমবার দ|রপরিগ্রহ করেন। 
তাহার পত্ীর নাম ছিল সারদাসুন্দরী। তিনি জয়দেবপুরে বিবাহ 
করেন। তখন পর্য্স্ত কবির সংসার, অশী্তিব দাবানলে এবং মৃত্যুর 
উদ্দাম দানবী-লীলায় ছিন্রভিবর হয় নাই। 

গোবিম্দচন্দ্র অত্যন্ত পত্বী-প্রেমিক ছিলেন । তিনি তাহার অমর- 
লেখনী দ্বারা পত্রী সারদান্ুন্দরীকে চিরম্মরণীয় করিঘা গিগাছেন। 
ইহার রচিত-: “প্রেম ও ফুল” এবং “কুসুম” পত্থী-প্রেমের স্ৃতিভ্তস্ত । 
শুনা যায়, সারদার অদর্শনে তিনি একান্তই অধীর হুইয়! পড়িতেন। 
প্ড্রীর উদ্দেশে “তনি এককালে কত প্রেম-সঙ্গীতই না গাহিয়া গিয়াছেন ! 

সারদার পিত্রালয়, কবি-ভবনের অনতিদূরেই অবস্থিত ছিল। মধ্যে 
একটি দীর্ঘিকার ব্যবধান । সারদা! পিত্রালয়ে গেলে প্রির। বিরছে কৰি 
আকুল হইয়া উঠিতেন। দীর্থিকার এপার হইতে কবি তাহার প্রিয়" 
সন্দর্শন আশায় উন্গ্রীব হইয়া থকিতেন | কবি-প্রিয়াও ততোধিকা 
ছিলেন। 

১৩২০ সনে একবার আমর! দাস-কবির সঙ্গে তাহার প্রিয় জন্মভূমি 
'য়দেবপুর দেখিতে গিয়াছিলাম। পে সময়, তিনি আমাদিগকে তাহার 
বাস্্রভিটা, সারদার পিতৃভবন এবং এই ছুইএর ব্যবধানে ধে দীর্ঘিক! 
"গাছে, তাহ! দেখাইয়াছিলেন। সারদার পিত্রলয়ের সম্মুথে, দীর্থিকার 
দিকে কতকগুলি সারি সারি এরও বৃক্ষ ছিল। কবির মুখে গুনিয়া- 
ছিলাম ষে, সান্দ। পিত্রালক়ে গেলে, কবি তাহার গুরুজনদিগের লজ্জাম 
পীর সঙ্গে দেখ! করিবার ন্ুযোগ পাইতেন না। তখন দীর্থিকার 
এপার হইতে লারদার পিত্রীলয়ের দিকে ভাঁক'ইয। খকিতেন।। খে 
তাহার প্রিষ্থ। মুখখানি একবার দেখিতে পান !. পত্বী সারদাও তাহাকে 
দেখিবার আশাম সেই এরও বুক্ষগুলির শীর্যদেশ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া অবসর 


8০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস | 


মত বৃদ্নাস্তরাল হইতে ওপারে চাহিয়া! থাঁকিতেন। এই ভাবে দঞ্জনে, 
নয়নে কবি-দম্পতি প্রেষাঁলাপ করিতেন। পত্ৰী-বিয়োগাস্তে কপি 
ভীহাব “কুন্কুমে” একথার উদ্লেখ কবিয়৷ আক্ষেপ করিয়াছিলেন ।-_ 
“যদি গে। আগের মত, দেখিতে বাসন! তত, 
সত্যই সরল! পরিয়ে থাকিত ভোমাব, 
তবে কি “ভেরণ” গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে 
বেখিতাম পথে আগে পাতা ভাঙ্গা তার !” 
উদ্ত দীর্থিকার কথা কবিব আরো অনেক কবিতাঁয় আছে, 
৬বাজকষ্ রাস্ন সম্পার্দিত ১২৮৬ সনের “বীণা” পত্রিকায় কবিব “উভা 
€কড়ু নয়” নানক একটি কবিতায়ও ইহার উল্লেখ আঁছে। 
“শারদ মধ্যাহ, মাঝে শ্তামল পুকুর, 
এপারে ওপারে কথ! নহে বহু দূর! 
দক্ষিণের মুছু বায়ু ধীরে দিল আনি 
- শ্রবণে প্রতপ্ স্ুরা-'জানি তবে জানি !? * 
রাজকৃষ্ণ র|য়ের “বীণা ' এখন হুশ্রাপ্য এবং সঙ্গে নে সেই উত5ষ& 
কবিতাটিও বিলুপ্ত হইয়! যাইতেছে, কারণ পরবণ্ডি কালে কধির কোন 
কাব্গ্রন্থে কবিতাটি আর প্রকাশিত হয় নাই । 
বাহা বলিতেছিলাম। সারদাহুন্দরীর গর্ভে কবির, প্রমন্ী ও মণি- 
কুস্তল! নামে হইটি কন্তাসন্তান জন্মগ্রহণ করে । ১২৮৪ সনের ১৫হ 
ফাল্তুন প্রথম সন্তান প্রমধ। ভূমিষ্ঠ হয়। প্রষদা! মাত্র এক বৎলর জীবিতা 
ছিল। ১২৮১ সনের ২৫শে বৈশাখ প্র] দাস-কবিকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়! অনন্তধামে প্রয়াণ করে। ছিতীয়! কন্ত! মণিকুন্তলা গ্রনধার 
মৃত্যুর পর ১২৮৬ সনেই জন্মগ্রহণ করে। তিনি তখনও বিষ্বেশে বহির্গত 
হ'ন নাই। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । ৪১ 


গোঁবিদ্দচন্ত্রের সন্তান জন্মিবার পূর্বেই তাঁহার মাত! এবং অগ্ততম। 
'অভিভাবিকা--পিতামহী পরলোৌকগমন করেন। কবির মাতুলালর 
ধারাশ্রম গ্রামে তাহার জননীর মৃত্যু হয়। পিতামহীর মৃত্যুর পর অগ্ঃ 
অভিভাবক কেহ না থাকায় কবি, স্ত্রীকন্ভাসহ শ্বশুরালয়ে অবস্থান 
কবিতেন। 

রাজবাড়ীর কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া কৰি গোবিন্দচন্ছ্র এমন ছূর্দাশায় 
ঠতিত হুইয়াছিলেন যে, দ্দিনান্তে একসম্ব্যা আহারের সংস্থান ছিল লা । 
তখন ভাওয়ালে ভীষণ হুর্ভিক্ষ। শ্ত্রীকন্তাসহ অতি কষ্টে তিনি দিন যাপন 
করিতে লাগিলেন। সে লময়কার শোচনীয় অবস্থ/র কথ| তিনি কাব্যে 
বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন ১ 

“প্রিয়ে হুখিনি আমার ! 
প্রাণপণে অবিরত, যতন করিন্ু কত, 
মুছিতে পারিচ্ু কই শো কাশ্রু তোমার ! 
শতগ্রন্থি ছিরধাস, একাঁহার উপবাস, 
এ জনমে অভাগিনি ঘুচিল না আর !” 

কবির, শ্বশ্তরের অবস্থাও দারিদ্র্শাপন্ন ছিল। সুতরাং কন্মাহীন 
"জীবন নিতান্ত হঃসহ হইয়া! উঠিল। অবশেষে অনন্োপায় কবি, অন্ন 
সংস্থানের নিমিত্ত বিদেশযাত্রা করাই সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু আজকাগ 
করিয়া দীর্ঘদিনেও গৃহত্যাগ করিতে পারিলেন না। অবশেষে রাজ! 
র[জেন্্রনারায়ণের ভগিনীপতি বিলাসচন্ত্র মুখোপাধায় মহাশয়ই !কপাময়ী 
দেবী মহোদয়ায দ্বামী ) তাঁহাকে বিদেশবাত্রার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
রত করেন। 

কিন্তু জীকন্ত। পরিত্যাগ করিয়া! কখনও বিদেশে বহির্গত হন নাই ; 
'এক্সস্ত বিষয়টি কবির নিকট নিতান্ত ক্লেশদান়্ক বোধ হইতে লার্গিল । 


৪২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


বিশেষতঃ, পত়ী সারঘানুন্দরীর বিচ্ছেদেব ভয়ে কবি নিতাত্ত ভ্রিয়মাণ 
৯ইয়া পড়িলেন। অগত্যা উপায়াস্তর ন দেখিয়! সম্থল্প অনুসারে ১২৮৬ 
সনের ৯ই পৌষ অনশনক্লিষ্ট, নিঃসহায় কবি, জয়দেবপুর হইতে পদব্রজে 
রওন! হইয়! বন্ুকষ্টে পঞ্চম দিনে ময়মনপিংহ উপস্থিত হইলেন। তখনও 
ঢাঙা-ময়মনসিংহ রেলপথ হয় নাই। একে মানসিক সন্তাপ, তদুপরি 
অর্থাশন ও দীর্ঘ পর্যটনে কবি অতিশয় শ্রান্ত হইয়া পভিলেন। 

মুক্তাাছার অন্তম ভূম্যধিকারী স্্গীয় দেবেন্্রকিশোব আচার্য 
চৌধুবী মগাঁশয়, ময়মনসিংহ নগবের একপ্রান্তে ব্রহ্থাপুত্রেব তীবে 
“দেবনিবাম” নামক মনোহব অক্টালিক! নিষ্্াণ করাইয়া অবস্থান 
কবিতেছিলেন। 

ইহাব কথ। আমব! পুর্বে একবার উল্লেখ করিয়াছি । ভাওরালে 
অবস্থানকালীন দ্বেবেন্দ্রকিশেরের সঙ্গে কবি গ্োবিন্দচন্জ্ের গভীর 
প্রণয় জন্মে। ময়মনসিংহে উপনীত হইয়া কবি, ইহারই ভবনে উপস্থিত 
হইলেন। অনভ্যন্ত ভ্রমণে গোবিন্দচন্দ্রেব পদযুগল অতীব স্ফীত হইয়া 
ছিল। তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া একেবাবে শধ্যাশায়ী হইলেন ; পদ 
স্টীতির যাতনা তাহার অসহ হইয়াছিল । সেই প্রবান-জীবনের বান্ধব, 
উধার-হৃদয় দেবেজ্রকিশোরের যত্বে ছু্দিন পর কৰি সুস্থ হইয়! উঠিলেন ! 

তারপর কবি, যে উদ্দেস্তে বিদেশে বহির্গত হইয়াছেন, তদ্বিবরণ 
দেবেন্্রকিশোরের নিকট বিস্তারিত ভাবে প্রকাশ করিয়! বিদার প্রার্থন। 
করিলেন। কিন্ত দ্বেবেন্্রকিশোর, কবিকে সরদ্বতী পুজ। পর্য্যস্ত অপেক্ষ। 
করিয়া! ময়মনসিংহের বিখ্যাত সারস্থত উৎসব দেখিয়া যাইতে অনুরোধ 
করেন। সে সময়, প্রতি বৎসর ময়মনসিংহে সরহ্থতী পুঙ্গার সময় 
বিরাট উতৎনব ভৃইত। উৎসবে প্রবন্ধ, কবিতা! পাঠ, সংগীত, বন্তুতা, 
শিরপ্রদর্শনী, ন।ট্যাতিলয় প্রভৃতি বহুবিধ অনুষ্ঠান হইত। 


তৃতীয় গারচ্ছেদ। ৪5 


সে সময় ময়মনসিংহে প্রবলবেগে সাহিত্যচচ্চ! চলিতেছিল। তৎ- 
কালে মন্বমনসিংহের ভূম্যধিকারীরাও বিস্তোৎসাহী ছিলেন। অনেকেই 
সাহিত্যের চচ্চা করিতেন এবং এখনও করিরা থাকেন। শিক্ষা! ও 
সাহিত্ো ময়মনসিংহ কোন দিনই পশ্চাৎপদ নহেন। 

তৎকালে ময়মনসিংহে অনেক প্রতিষ্ঠাবান্‌ সাহিত্যিকের অভায 
হইব্রাছিল। সে সময়কার সাহিতাকগণের মধ্যে দীনেশচরণ বসু, 
আনন্দচন্দ্র মিত্র, যাদবচন্দ্র লাহিড়ী, কালীনারায়ণ সান্যাল, অমর- 
চন্ত্র দত্ত, জাঁনকীনাথ ঘটক, অনাথবন্ধু গুহ, ব্রজনাথ বিশ্বাস প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় | 

১৯৮৪ সনের বসন্ত পঞ্চমী উপলক্ষে ময়মননিংহ নগরে সারম্বত 
উৎসব স্থাপিত হয়। কালীকুষ্ণ ঘোষ প্রভৃতি কতিপয় সাহিত্যানুরাশী 
যুবকগণ ইহার অনুষ্ঠাতা ছিলেন। প্রথম বৎসর উৎসবে “হেলেন।' 
কাবা প্রণেতা আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয় “বাপাবন্দনা” পাঠ করেন। 
২য় বৎসরের উৎনবে “কুল-কলদ্কিনী” “মানসবিকাঁশ” “্যহাপ্রস্থান।' 
প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা কবি দীনেশচরণ বন্থু “মহামায়াঁর চিত্রপট” কবিতার 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন। দীনেশচরণ বঙগসাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি, সেকালের বিখা!ত সামগ্িক পত্র, “আর্াদশন”+, 
“বান্ধব” প্রভৃতির লেখক ছিলেন। ময়মনসিংহের সাহিত্যাকাশে 
দীনেশচরণ, একদ। উজ্জ্বল শুক্রগ্রহের মৃত প্রকটিত হইয়াছিলেন। 

১২৮৩ সনের সারছ্ছত উৎসবে দেবেন্ত্রকিশোরের অনুরোধে কৰি 
গোবিন্বচন্ত্রী, “বাণী-আরাধনা” শীর্ষক কবিতা রচনা! করেন এবং দেবেন 
কিশোর ভাহা উৎসবের অধিবেশনে আবৃত্তি করেন। উক্ত কবিত! 
শ্রবণে সমাগত জন্সজ্ঘ কির প্রতি অতিশয্ব মোহিত হইয়াছিবেন। 

সারম্থত অধিবেশনে গঠিত গ্রোবিশ্মচজ্জ্ের কবিতা যে ফল উৎপাঁদন. 


৪8 স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


করিয়াছিণ, সে কথা আমরা পরে লিখিতেছি। ইতঃমধো আমরা 
তীহার কবি-জীবনের একটি কৌতুছলোদ্দীপক ঘটনার উল্লেখ করিব। 
১২৮৬ সনে ইহা সংঘটিত হয়। “বান্ধব” তখন পূর্ববঙ্গের একখান। 
অতি উচ্চশ্রেণীর সাময়িক পত্র। সেই পত্রিকায় “পরগুরামের শোপিত 
তর্পন” শীর্ষক গোবিনচন্দ্রের একটি কবিতা প্রকাশিত হয়। কবিতাটি 
একটি রহম্তজনক ইতিহাস আছে। 

গোবিন্দচন্দ্র যখন জয়দেবপুরে রাজকার্ে নিযুক্ত ছিলেন, তখন 
প্বান্ধব” পত্রিকার জন্ত একটি কবিতা রচন! করিয়৷ সম্পাদক কালীগ্রসন্ন 
ঘেব মহাশয়কে অর্পণ করেন। ঘোষ মছাঁশয় তাহ! মনোনীত করিলেন 
শা। এই প্রসঙ্গে দাস-কৰি আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন ;-_ 

“কালীপ্রসন্ন, কবিতাটি আমকে ফেরত দিয়া বলিল, “আমাৰ 
বান্ধবে ম্যাজিষ্রেট রমেশচন্ত্র দত, ডেপুটা নবীনচন্জ্র সেন, “গ্রীক ও হিন্দৃ'র 
গ্রন্থকার প্রফুল্লচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বড় বড় লোকে লিখিয়! 
থাকেন $ সেই বাদ্ধবে তীহাদদের লেখার সঙ্গে কি তোমার কৰিভা 
প্রকাশিত হইতে পারে? আমি ঘ্বণায়, লজ্জায়, ক্ষোভে মরিয়া গেলাম, 
এবং মনে মনে ভগবানকে ডাকিয়া বগিনাম--আমি “বান্ধবে” লিখিতে 
পারি এমন শক্তি কি তুমি আমায় দিবে না? আমার জিদ্‌ হুইল 
“ৰাদ্ধবে” লিখিব, অন্ততঃ একটি কবিতা হইলেও “বান্ধবে” লিখিব। 
বলা বাহুল্য, ভগবান আমার এ বাসন! পুর্ণ করিয়াছিলেন ।” 

-খঅগ্রকাশিত পত্র। 

গোবিদাচজ্জ্ বখন ১২৮৬ সনে ময়মনলিংছে অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন “পরশুরামের শোধিত তর্পণ” কবিতাটি “বান্ধবের” অন্ততম লেখক, 
“নবপ্রবন্ধ প্রদ্ৃতির গ্রন্থকার, যয়মননিংহের প্রলিষ্ধ উকীল ব্রজনাথ 
বিশ্বাস মহাশয়ের দ্বারা, “বাদ্বে+ প্রকাশ ধরিবার জন্ত কালীগ্রুলর 
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ঘো মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিয়/ছিলেন ॥ উকীল ব্রজনাথ, সম্পাদক 
মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন ষে, কবিতাটি তাহার জনৈক পরিচিন্ত ব্যক্তির 
বচন! । যথাসময়ে কবিতাটি “বান্ধবে'* প্রকাশিত হইয়াছিল এবং 
কাঁলীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় ইহার বিস্তর প্রশংসা করিয়াছিলেন। পরে, 
রুপামযী দেবীর শ্বামী, বিলাসচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের (রাজ 
রাজেন্ত্রনারায়ণের ভগিনীপতি ) নিকট কবিতাটি গোবিন্বচন্জ্রের রচিত 
বলিয়। অবগত হইয়াছিলেন। খধাহার্দের নিকট ১২৮৬ সনের «বান্ধব? 
আছে, তীহারা উক্ত কবিতাটি অন্বেষণ কৰিয়া সমগ্র দেখিতে 
পাবেন। 

কবিতাটির কতক অংশ উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সন্বরণ করিতে 
পারিলাম না । পাঠক পাঠিকাগণ দেখিবেন যে, এই কবিতাটির ভাষ! 
কেমন গৌরবময়ী ও বিশুদ্ধ । ইহাতে প্রাদেশিকতা (:0%170181191 ১ 
নাই। ধাঁহার! কালীগ্রস্ন ঘোষ মহাশয়ের সম্দ$ সকল পাঠ করিয়া- 
ছেন ও তাহার বক্তৃতা এবং কথোপকথন শ্রবণ করিয়াছেন, তীহ্ারাই 
কাঁনেন, তিনি সর্বপাই বিশুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করিতেন। শব্দ-সম্পদে- 
তাহার ভাষ! বঙ্গসাহিত্যে অতুলনীয় । সাধারণ কথোপকথনেও তিন 
সঈ,ভাষা প্রয়োগের পক্ষপাতী ছিলেন । তীহার “বান্ধবে” যে সকল 
কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহাদের ভাষা সর্বত্রই পরিমার্জিত 
1ছল। বাহার! পুরাতন ““বান্ধবের” সঙ্গে পরিচিত, তীহাঁর! একথা। 
খৰগত আছেন। গোবিন্দদাসের এই কবিতাটি পাঠ করিয়া অনুমান 
»র যে, কালীপ্রস্ম ঘোষ মহাশয় ইহার ভাষায় আকৃষ্ট হইয়াছিলেন।, 
গোবিন্দদাসের যে সকল কৰিতান্ প্রান্দেশিকতার আধিক্য, কা লীপ্রসক্জ 
ঘোধ সেই সকল ধবিতা ণ্যাস্থরে' পত্রদ্থ করিতেন কি না সন্দেহ। লিয়ে 
গোবিনচজ্ের অলক্কারমন্ী ভাষার নমুন! দেখুন 7-- 


স্বভাব-কবি গোবিন্দদান । 


সাগবেব যেন নীল জলা শি, 
£বভেদ করিয়ে উঠিছে প্রকশি, 
কমলার চারু স্থবিমল হাসি, 
তেমনি উঠিছে উধা, 
প্রভ(তী-মঙ্গল পাখীবা গাইল, 
প্রকৃতি বিখিধ কুন্থমে পুজিল, 
তরুণ অঞ্চণ পরাইয়। দিল, 
কিরণ কিরীট ভূষা ! 
“খনদরে হিমাদ্রি ভারত প্রাচীব, 
অনম্ত আশয়ত মূুবতি গম্ভীর, 
চেক আছে ফেন তুলি উদ্ধে শির, 
সভয়ে ভূধর বাজ ! 
পাবে না চাহিতে নিষ়ে ধরাতলে, 
পঞ্চরক্ত হৃদ গঞ্জিজিয্া! উছলে, 
সফেন-তরঙ্গ ছুটে মহাবলে, 
ভীষণ ব্যাপার আজ ! 
প্রচ জ্বলস্ত ছাঙগগশ মিহির, 
মহা জ্যোতিল্্য় বিরাট শরীর, 
অগ্লি পুরিয়ে, লইয়ে রবির 
দাড়ায়ে হদের তীরে, 
রুন্ধাঙ্ুষ্ঠ মূলে ধৃত উপবীত, . 
ডাকছে গন্তীরে---পৃ্থিবী স্ুক্তিত, 
এত ম্খষজ্ে নত বিফ স্পিত, 
সঙ্গীর বছিছে ধীরে !” 
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এই কবিতা রচনার সময় গোবিন্দচন্ত্র চতুবিংশতিবর্ষীয় যুবক | কবি- 
তাটির, বিষয়ের গুরুত্বের সঙ্গে ভাষার গান্তীধ্য অতিশয় নিপুণতার সহি 
তরুণ কবির লেখনীর মুখে ফুটিয়। উঠিয়াছিল। ইহা জয়দেবপুরে অব- 
স্থান ক।লে অর্থাৎ বিদেশে বহির্গত হইবার পূর্বেই রচন! করিয়াছিলেন । 

এ জাতীয় গম্ভীর, মেঘ মন্ত্র ভাষায় বিরচিত এবং বিরাট দৃশ্ত-জ্ঞাপক 
ক।বতরি পার্খে, কৰি গোবিন্দচন্দ্রের চুল, সরল, এবং প্রার্দেশিকতা 
পবিপুর্ণ চিত্র, ভাষার উপর তীহাঁর অসাধারণ অধিকারের কথাই স্মরণ 
করাইয়। দেয়। গোবিন্দদাস ভাষাজ্ঞ।নে পণ্ডিত, মনোহর শব্দ চয়নে 
'নপুণ ছিলেন । সর্ধোপরি সরল, মধুর অথচ অপূর্ব ভাবর।শি কবিতায় 
সন্নিবেশিত কবিতেও অদ্ধিতীয্ম ছিলেন। গুক গম্ভীর কবিতার পার্শে 


একট চল অথচ মধুর চিত্র দশনীয় ! 
“আয় বালিক। খেল্বি য্দ এই এক নূতন থেল! ! 


রেখে দে তোর টোপাঠালি, 
সারাদিনই খেলিস্‌ খাঁলি, 
মাঁটীব বেনুন মাটার ভাত, হাত ধুইয়ে ফেলা ! 
পুতুল টুতৃল রেখে দিয়ে, 
চল বকুলের বনে গিম্কে 
“বৌ বৌ বৌ” থেলি মোর! ফুলল-সন্ধ্যা বেলা ! 
আয় বালিক! খেল্বি যদি এই এক নূতন থেলা । 
আয় বালিকা খেল্বি ষদি এই এক নুদ্তন থেলা 
“না! ভাই! তুমি হস্ট, বড়, 
আচল টেনে আকুল কর, 
তোমার কেবল ঘোম্টা খুলে উদ্দা! রে ফেল! 1% 
চুপ, চুপ, চুপ, কস্নে কারে এই'ওক মৃত্ধন খেলা ! 


৪৮ স্বভাব-কবি গেখবিন্দদাস 
১. টি ু 


আয় বালিক! খেল্বি যর্দি এই এক ণৃন খেলা ! 
“না ভাই! তুমি হট, বড়, 
একটি বলে আরটি কর, 
ফাঁকি দিয়ে কোলে নিয়ে চমো খেয়ে গেলা ।” 
চুপ চুপ, চুপ কম্নে কারে এই এক নৃতন খেলা ।' 
ম্রমনসিংহের “এসারহ্ধত উৎসবে” পঠিত গোবিন্দচন্দ্রের কবিতা 
প্রসঙ্গ ইতঃপূর্ববে আমর! উল্লেখ করিম্বাহি। এই কবিতা! পরে স্থানীয় 
ম্ুবিখ্যাত “ভারত-মিহির” পত্রিকার প্রকাশিত হয়। শ্রীযুক্ত জানকী- 
না” ঘটক মহাশম "ভারত মিহিরের+ প্রথম সম্পাদক ছিলেন। 
সুমঙ্গ-ছূর্গাপুরের মহারাজা! কমলকঝ্ সিংহের যত্ধে এবং উৎদাঞ্জে 
"কালে, হর্গাপুর হইতে “কৌমুদী” ও “আধ্য-প্রদ্ীপ” নামে ছইদাঁন! 
মানিক পত্রিকা প্রকাশিত হইত। তিনি একজন সাহিত্াসেবী এবং 
প্রবূত গুণগ্রাহী ব্যক্তি ছিলেন । মহাঁরান্তা কমলকৃষ্ণ ''অশ্বস্তত্ব” নামক 
৩৮ ৰচনা করিয়াছিলেন । মহারাজা "ভারত মিহির” পত্জিকাষ 
দঃস-কবির কবিতা পাঠ করিয়া এতদুর প্রীত ভইয়াছিলেন ধে তিনি 
কবির অনুসন্ধান করেন। এবং কবিদ্র নিরম্ন অবস্থার কথা অবগত 
তইয়া, স্থুদঙ্গের কবি কক্বিনীকান্ত ঠাকুর দ্বারা, গোবিনদচন্সের নিকট 
প্র লিখাইয়া, তাহাকে হর্গাপুর যাইতে সংবাধ দিয়!ছিলেন। গোবিন্চ 
তখন কর্প্রার্থী; সুতরাং এই ৃত্রে সঙ্গ যাইতে প্রস্তুত হুইনেন। 
পূসঙ্গ ষাইবেন কিন্তু জীর্ণ শীর্ণ বেশ! জন্মভূমি জয়দেবপুর হইতে 
'ীর্থবেশে বহিগতি হইয়াছিলেন এবং তখনো! ছিন্ন বন্ধে লজ্জা নিবারণ 
করিতেছিলেন। অর্থাভাবে পরিধেয় বসনের তখনকার অবস্থায়, কবিকে 
নিতান্ত কাঞঙগালের শত .দনেখহিত। কবির সুখে শুনিগাছি ধে, দেবেল- 
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(কিশোর নয়াপরবশ হইয়া তাঁহাকে “একটি পিকাণ, একটি আঁলপাঁকানর 
কেটি ও পরিধেয় ধুতি চাদর” ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। 

অতঃপর, ময়মনসিংহ পরিত্যাগ করিম পদব্রঞজে দাঁস-কবি দেড়দিন 
পর, স্ুসঙ্গেব রাজধানী হূর্গীপুর উপস্থিত হইলেন। ১২৮৬ সনের মাঘ 
মাসে কবি নুসঙ্গে গমন করেন। 

কৰির আগমনে মহারাজা কমলকৃষ্ণ অত্যন্ত প্রীত হইয়! তাহার 
মথোপযুক অভ্যর্থনা করিলেন। রাজ-চিকিংমক কুষ্ণগোবিন্দেব বাসায় 
তাহার শয়ন ও বিশ্রামের স্থান নির্দিষ্ট হইল। রাঁজভবন হইতে তাহাকে 
আহার্যয সরবরাহ কর! হইত ॥ কিছুর্দিন গত হইলে, মহারাজা তাহাকে 
অস্থারীভাবে তাহার খাজাঞ্চির পদে নিযুক্ত করিলেন । পূর্বতন খাজাঞ্চি 
তখন রোগশব্যায় এবং অন্নদিন প্রেই তাহার মৃত্যু হইল। অবশেষে 
গোবিন্বচন্থ্র উক্ত পদে স্থামীভাবে নিযুক্ত হইলেন। তৈরবচন্ত্র মিত্র 
নামে জনৈক ভদ্রলোক তথন স্থুসঙ্গরাজের প্রধান কার্য্যকারক ছিলেন। 

কৰি গোবিন্দচন্দ্রের এই সর্বপ্রথম বিদেশে আগমন । কিন্ত, কি 
অলীম্‌ কষ্টে যে, তিনি স্ত্রী কন্া পরিত্যাগ করিয়া] প্রবাসে বহির্থত হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার আভাস “চাকরি করিতে যাই" নামক কবির প্রাণম্পর্শা 
সুদীর্ঘ কবিত! পাঠে উপলব্ধি হয়। 

এই ছুঃখমগ্ন সংসারে অনসংস্থান একটি মহাগুরতর সমন্তা ॥ মনুষ্য 
জীবনের সর্বপ্রধান আবশ্তকত! বীচিয়া থাক । দারুণ উপরের জালায় 
কত গৃছে হাহাকার,নয়নে জলধারা, ঈম্পতির বিচ্ছেদ, কে তাহার 
অনুসন্ধান করে? 

জীবনের এইরূপ যন্ত্রণাষয় অবস্থার পতিত হইম্। গ্রবাম গমনোন্ুখ 
কবি লিখিলেন ণ্চাঁকরি করিতে যাই ।* ইহাতে দক্িদ্র কবির তৎ- 
কালীন জঅবস্থাস্তরের চিত্র বিকশিত হইক্গাছে। 'ভিনি লিখিলেন,- . 


৫০ ন্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁন । 


- * ষেওন! যামিনি আজি'--হয়োনা প্রভাত, 

£ক বলিব মাথা মুণ্ড ছাই ভশ্ম আর, 
জদয়ে দারিদ্র্য হুঃখ শক্তি শেলাঘাত. 

করিতেছে প্রবাহিত রক্ত শতধার ' 
নীরবে নিঃশেষে রক্ত হতেছে পতন, 

নীরবে অলক্ষ্যে এই হয় অশ্রপাত, 
নীরবে মরমমূল করি বিধুনন, 
নীরবে নিঃশেষে এই প্রাণের প্রপাঁত। 

উঠিলে ভাস্কর খুলি পুর্বাসার ঘার 

গ্রাসিবে জীবন “অন্ন চিন্তা চমৎকার !? ”' 

হ।রপর, নিরন্ন জীবন-কাহিনী বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করয়াছেন। 
কৰ্তার উপসংছারে কবি তীহার স্ত্রীর কাছে বিদায় মুভর্ভে ক বলিয়া- 
ছিলেন, তালা অনুভবনীয় বলিয়া এস্থলে উদ্ধৃত কবিয়া দিলাম । 

“লিলাম প্রিমতমে প্রেয়সি আমার 

'অনলে কুম্থুম ভন্ম দেখিব ন। আর । 

১৫ গ্ঁ পু 

কত কষ্ট দিয়াছি যে জীবনে তোমার 

যাই প্র্রিয়ে, সে সকল করিও না মনে, 

জানি আমি এ জীবনে ক্ষমা নাই তার 

চাও একবার শেষ প্রীতির নম্বনে। 

যাইরে অবোধ শিশে | হে করুণ।ময়, 

দীনবন্ধো ! বাচাইয়ে। এ দীন সত্তান, 

স্বর্গের করুণা তব চির ছুধাময়, 

রাখে যেন অভাগিনী হছঃখিণীর প্রাণ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৫১ 


এমন আশ্বীয় নাই একজন আর 
রক্ষিবে ষে অতাগার দীন পরিবার!” 
তিনি শ্বাধীনচেতা ছিলেন বলিয়াই ভাওয়াল-রাজসভা পরিত্যাগ 
করিয়া, 'প্রাণসম! প্রেয়সী ও শিশু কন্তাকে অনায়ানে ছাড়িয়া, পাষাণে 
বুক বাঁধিয়া সংদার-সমুদ্ধে ঝাঁপ দ্িলেন। তাহার মনুষ্যত্ব এইখানেই 
বকশিত হইল। 
প্রবাসে বহির্থত হইয়। কবি গোবিন্চন্দ্র তাঁহার জীবনের উদ্দেগ্ 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়।ছিলেন । 
“পুথিবি ! 
কতদিন, কত দণ্ড মাস পক্ষ বার, 
ভ্রমি নিত্য অবিরত, বৎসর করিলে গত 
আপনার কন্সপৃর্ণ করিলে তোমার ! 
কত শত্রু অহরহ, কত গ্রহ উপগ্রহ 
শত্রুতা করিয়াছিল সংখ্যা নাহি তার। 
তুমি তাহ! তৃণজ্ঞানে, না চাহি পশ্চাত পানে, 
চলিয়াছ আপনার পথে অনিবার। 
নিত্য বুকে উক্কাপাত, নিত্য বুকে বস্াঘাত 
পুড়েছে ভেঙ্ষেছে বুক বটে শতবার, 
তথাপি প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হয়নি তোমার ! 
রঙ ক চে কু 
আমিও তোমার মত, জীবন করিব গত 
ভ্রমিব সংসার মাঝে অবলম্বহীন, 
তোমারি মতন হায়, অবিচল্প প্রাতিজ্ঞায় 
আঁপনি আপন বলে থাকিব গ্বাধীন ! 


৫২ স্বভীব-কবি গোবিন্দদাম 


বিপদেরে তৃপজ্ঞানে, ন] চাহি পম্চাত পানে 
সাধিব কর্তনা কর্শ বাচি যতদিন 
হৌক্‌ না সংসার শুন্য অবলম্বহীন ?” 
প্রকৃতই উপরোক্ধ আদর্শে গোবিনধাস আজীবন অনুপ্রাণিত, 
1ছলেন, এবং এই আদর্শ হইতে জীবনে কখনও বিচাত হন নাই । 


চতর্থ পরিচ্ছেদ । 


কন্ধমজীধনের প্রভাত । 


শীতকালে গোবিন্দচন্দ্র সুঙ্গে আগমন করিলেন । সে সময় তথাকার 
“লবাঘ সম্পূর্ণ স্বাস্থাপ্রদ। নূতন স্থানে আসিয়া কবিজনোচিত মনোরষ 
প্রারুতিক শোভা সন্দর্শনে তাহার চিত্তও প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। 

সুলঙ্গ দুর্গাপুরে রমণীয় পার্বত্য দৃপ্ত প্রকটিত। সে দৃপ্তে তাবুকেৰ 
নন বিমোহিত করে। চাবিদিকে গভীর শৈল-বনানি সকল, কত যুগ 
শগাস্তকাল ব্যাঁপিযা ষেন নির্ণিমেষ নয়নে দুর্থীপুবের দিকে চাহিয়া জাগ্রত 
প্রহরীব মত তাহাকে আবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । আবার, স্তানে 
স্কানে নির্ঝরিণীর মৃদ-মধুর জলকলরবে এবং নানাজাতীয় বিহঙগ:মের 
“লকাকলীতে অরণোর গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে। 

দূরে দুরে তুঙ্গশীর্য গাঢ় নীল গাবে| গিরি, যেন ধ্যাননিবত মহাযোগীর 
নস, অনন্ত গগনের গায় মিশিয়া, অনন্তকাল মহাযোগে নিমগ্ন রহিয়াছে । 

ছুর্গাপুরেব পশ্চিম পার্খদেশ দিয়া, গিরিনদী সোমেশ্বরী কলধ্ৰনি 
করিতে করিতে খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে । ছূর্গাপুর স্বতাব-কবির 
মতি যোগ্যস্কান হইলেও, মন্দভাগ্যের আকর্ষণে কবি গোবিন্দচন্দ তথায় 
বীর্ঘদিন ভিঠিতে পারিলেন না। 


৫8 স্বভাব-কধি গোবিন্দদাস। 


সুপঙ্গের নৈসর্গিক দৃত্ত ধেমন নয়নাভিরাম, তথাঁকার রাজন বর্গের 
অন্তঃপ্রকৃতিও ততোধিক মনোমুগ্ধকর বলিয়া প্রসিদ্ধ । তাঁহাদের হৃদ 
বেন বন্তকুন্মের সুরভি ও সুষমা দিয়া মণ্ডিত। একালের অনেক 
সম্পদ ও গ্রতিপত্তিশালী লোকের হৃদয়ে ম।নবোচিত নানা সদ্গুণ 
একাধারে দেখিতে পাওরা বায় না। 

সসঙ্গের ভূমাধিকারিগণের প্রসঙ্গে, কবি গোবিন্বচজ্জ আমাঁধিগবে 
একবার বলিয়াছিলেন ;-- 

“বড় মানুষের এমন বিনয় নম্রতা, এমন সরন শিষ্ট।5ার, অভ্য।গতেএ 
প্রতি এমন আদর অভ্যর্থনা বড় শোভনীয় ও লোভনীম্ব! ৩%৩৪ 
বৎসর পুব্বে খাঙ্গাল।র রাজা জমিদার বংশ প্রায় দকলেই ুর্য্যবংশীয় 
ছলেন ; বিনয় নভ্রতায় তাহাদের সম্মান “দহ” পড়িত। কিন্তু জুসঙ্গের 
মহারাজারা তীহাদের পুরুযাস্ুক্রমে বিষয় সম্পত্তির সহিত সৌজন্য € 
সন্ধদ্র্জতা উত্তরাধিকার লাভ করিয়া আসিতেছেন।” 

কবি গোবিন্দচন্র স্থসঙ্গে আসিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে বিমোহিত 
হইলেও, প্রাণের ভিতর অনাবিল শান্তি পাইলেন না। প্রিয়তম। পত্রী 
সারদসুন্দরীর প্রেম-স্মতি, তাহাকে অবিরত দগ্ধ করিতে লাগিল! 
সুদে বসিষা মে কথ! তিনি কবিতায় লিথিলেন ১-- 


শ্পসপসছি 


“এ দূর পর্বত-দেশে, এ বিজন বনবালে, 
এই যে একাকী বসি গভীর নিশায়, 
নিমগ্র তোমার ধ্যানে, জলম্ত আকাজ। প্রাণে, 


আকুল হৃদয়ে দেখি- শশী অস্ত ষাঁয়।” 
প্রেম-বেদনায় গ্রপীড়িত কবি আবার লিখিলেন ;- 
“আজ-_ এই যে পর্বততলে এই গারে। দেশে, 
নির্বালিত বিড়স্িত বিধির আদেশে ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৫ 


আসিয়াছি দেশ ছাড়ি, তথাপি তিষ্িতে নারি, 
সেই মোহ--সেই মুছা স্বপন আবেশে !” 
এত'ণে কতক দ্িন গত হইলে তীহ।র অন্তরে বিবহের অনলরাশি 
ক্রমেহ বদ্ধিত তইতে লাগিল । কিন্তুতিনি নির্ব/দিত বক্ষের মত মেঘের 
কাছে প্রেম নিবেদন না করিয়া, প্রাণের অপরিমেয় ছঃখে নিছের উপ 
অভিমান কবিয়! চন্্রকে উল্লেখ করিয়া লিখিলেন '_- 
প্ুবিশীল গালো গিবি অই যে উত্তরে, 
এলে শৃ্ষে ভর দিয়া, উঠিয়।ছে দাড়াহয়।, 
উন্নত-ললাট গিয়া ঠেকেছে অন্বরে 
উহা1ঁব পাধাণ বুকে, চাঁহি যবে উদ্ধমুখে, 
কতই সান্তন! পাই, প্রাণ থেন ভরে । 
গ ০ চি 
পর্বত পার্থিব প্রাণ দিয়া বিসঞ্জন, 
অনস্ত প্রেমের যেন করিছে সাধন! 
এসেছে ছাড়িয়া! নারী, প্রেম তারি- দেশ তাবি, 
বেখেছে পাষাণে প্রাণ কবি আচ্ছাদন । 


নয়ন করিয়া! অন্ধ, নিশ্বাম করিয়। বন্ধ 
রমণীর রূপ গন্ধ কবে না গ্রহণ! 
অই পর্বতের মত, প্রেম তৃষ্ণা অবিরত 


শশাঞ্চ! আমাবে প্রাণে জাগিছে এখন 1” 
অশান্তির আগুন বুকে বহিয়াঃ বিরহবিধুর কবি গোবিলাচন্্, 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় সোষেশ্বরী নদীর নির্জন তীরে একাকী বসিয়া, বিষ 
হৃদয়ে, নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতেন । 
কবির সন্ুখে গিরিনদী সোমেম্বী প্রবাহিত, দুরে আকাশের গায় 


৫৬ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাপ | 


নীল গারো গিরি মিশিয়া রহিয়াছে! পশ্চিম দিগন্তে বিল্গুপ্রায় 
পনের শেষ রশ্সিরেখা ক্রমেই মিলাইয়া যাইতেছে ! উর্ধে স্থনীল গগন 
কবির ছঃখে ব্যথিত হইয়। মলিন হইতেছে! আর, সোমেশ্বরী তাহাব 
মুছ মুছ জল-ভঙ্গরবে কবির হৃদয়-বেদনা লাঘব করিবার চেষ্টা করিতেছে! 
সন্ধার পবন, কবির চিন্তা-দগ্ধ-ললাটে লিগ্ধ চুষ্ধন দিয়! যাইতেছে! কিন্ত 
তায়! ইহাতেও কবির অশ্রু সম্বরণ হয় নাই। সোমেশ্বরীর প্রাণাবাম 
কল্লোল-গানে গোবিন্দচন্দ্ের প্রাণের পিপাসা মিটে নাই। 
তাই, তিনি স্বীয় ছুঃখের কাহিনী করুণ ভাষায় বর্ণনা করিলেন ;-_ 
«এই যে পর্বত পাদ ধৌত সোমেশ্বরী, 
বহিতেছে মৃহ্মণ্দ কল কল করি! 
বসিয়া ইহার তীরে, ভামিতেছি অশ্রু নীরে, 
সেই সন্ধ্যা এই, সেই আমন্্-শর্ববরী, 
সরল শশাহ্ সেই শিশু কোলে করি! 
এত কষ্টে এত ক্লেশে, এ অসভ্য গারো দেশে, 
দুর দেশান্তরে হায় রহিয়াছি পড়ি, 
গু ্ী ৪ 
কই সে খ্রামল সন্ধা বাসস্তী শর্বরী ? 
সেই আমি আছি, সন্ধ্যা তেমনই আছে, 
তেমনি কৌমুদীময়ী নিশি অমলিন, 
তেমনি শশাহ্ক হাসে, তাঁরা বেড়া শীলাকাশে, 
কৌমুদী উছলে* পড়ে নদীর পুলিন, 
তবু নাই সে মাধুরী, চখে দেখা প্রাণ চুরি, 
নয়নে রাখিয়া সেই নয়ন নলিন ! 
সেই একদিন আর এই একদিন |” 
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সময় চলিয়া যায়, কাহারও নুখ-ছঃখে জক্ষেপ করে না, কেহ বাধাও 
দিতে পারে না। মানুষের কি সম্পদে কি বিপদে সময় অটল ও অবি- 
চলিত ভাবে বহিয়া যাইতেছে । 
শীতকাল চলিয়া গেল। মদ্দন-সহচর বসস্তও ছুর্গাপুরের বনে বনে 
তাহার ক্ষণভক্কুব যৌবনের উম্মাদ-লীলা সাঙ্গ করিয়া অন্তর্িত হইল। 
নদাঘও যায় যাঁয়। এ সময় সাধারণতঃ সর্বত্রই স্বাস্থ্য ভাল থাকে 
না। 
তখন ছুর্গাপুরে অবেব প্রাহ্র্ভাব। দেখিতে দেখিতে দারুণ জ্বব 
আসিয়। গোবিনদচন্ত্রকে আক্রমণ করিল। এবং তীঁহার সর্ব শরীবে 
কতকগুলি ক্ষোটক দেখা! দিল। ভর্র-স্বাস্থ্য লইয়া! কৰি নিতীত্তই 
কাতর হইয়। পড়িলেন। অবস্থার পরিবর্তন কবিতে বিদেশে আসিয়। 
নিয়তির যুদ্ধে গোবিন্দচন্দ্র পরাস্ত হইলেন। 
ছর্গাপুবের মত ছূর্গম প্রবাদে হ্বতাবতঃই আগন্তকের মানদিক 
বিপর্যায় ঘটে । কবি গোবিন্দদ্বাসেরও সেই দশ! ঘটল। বহুদিন 
“দশত্যাগ না করিলেও, জীবনে এই প্রথম বিদেশে বহির্থত হইয়া 
প্রেমনয়ী পত্ী ও শিশু কন্তাব বিরহ, তাঁহাকে আকুল করিল। তদুপবি 
দৈহিক ভন্ুস্থতায় তাহার চিন্ত-সন্ত'প ছিগুণীরূত হইয়া উঠিল। তখন 
তাহার মনে হইতে লাগিল যেন কত দীর্ঘকাল তিনি প্রবাসী । হয়ত ব। 
মার প্রিয়জনের সঙ্গে দেখা হইবে নাঁ। তৎকালীন মনেব ভাব তিনি 
এই ভাবে প্রকাশি কবিলেন ;-_- 
“এই সেই শীতকাল, কে জানে কোথায় 
ভগ্ন আশা ভগ্ন প্রাণে, চলিয়াছি কোন্‌ খানে, 
কে জানে লিখেছে ভাগ্যে কিবা বিধাতায়! 
আমিই জানি না, আমি চলেছি কোথায়? 


৫৮ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস | 


ঘুরি এ প্রবাঁসী বেশে, বৎসরেক দেশে শে, 
দেখি না সে মানমন্তরী সোনার নলিন ! 
সেই একদিন আর এই একদিন 1+ 

স্থসঙ্গে আর কিছুতেই তীহাঁর মন তিগ্রিল না। মহাঁর।জা তাঁহা৭ 
চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত করিয়। দেওয়া সত্বেও তিনি, এ স্থান পরিত্যাগ 
করিতে নিতাস্ত অস্থির হইলেন £ তিনি একবার আমাদিগকে ঘলিয়া- 
ছিলেন ;_-“কিছুতেই আর সেখানে থাকিতে ইচ্ছা হইল না। নে 
»ইতে লাগিল, আর কিছুদিন এখানে থাকিলে মারা যাইৰ।” 

ইতোমধ্যে তিনি ময়মনসিংহের উকীল ব্রজনাথ বিশ্বাস মহাশয়ের 
নিকট অসুস্থ অবস্থার কথা পত্র লিখিয়। জানাইলেন । পত্রোত্তরে বিশ্বাস 
মহাশয়, তাঁহাকে তনুহূর্তে স্ুসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দ্িলেন। 
অবশেষে তিনি মহারাঁজার নিকট তীহার ভগ্র-শ্বাঙ্থ্যের কথা নিবেদন 
করিয়া» কাধ্য হইতে অবসর প্রার্থনা করিলেন। অগত্যা মহারাজ, 
'অভিশয় ক্ষুণ্ন হদয়ে গোবিন্দচন্দ্রকে বিদায় দ্বিতে বাধ্য হইলেন । 

বর্ষাকালে, নৌকা-পথে গোবিন্বদাস সুসঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন । 
তখন সোমেশ্বরীর বিভিন্ন মূর্তি, পুর্ণ যুবতীর মত সর্বাঙ্গে রূপ রাশি 
উলিয়া পড়িতেছিল। বর্ষার ছর্দমনীয় জলপ্রবাহ ছুই তীর প্লাবিত 
করিয়৷ অধীরে ছুটিয়াছিল এবং দোমেশ্বরীর সুমধুর জল-কল-ম্বরে আকাশ 
বাতাস মুখরিত হইতেছিল। নদীবক্ষে নৌকাঁয় বপিয়া সুসঙ্গের শেষ 
দৃহ্য দেখিতে দেখিতে কবি গেবিন্দচন্জ্র বিদায় হইলেন। তাঁহার বেদনা- 
নিপীড়িত কবি-হ্বদয় হইতে যেন একটা গুরুতর বোঝা নামিয়া গেল। 
নিঃসঙ্গ কঠোর প্রবাস-যন্ত্ণা তিনি বিস্বৃত হইলেন। 

সুসঙ্গ-প্রসঙ্গে কবি গোবিন্বচন্ একবার আমাদিগকে লিথিয়া- 
ছিলেন ;-- 
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“সুসঙ্গ হূর্গাপুরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অতুলনীয় । নদী ও পর্বতে, 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায়, প্রকৃতি কি পরম রষণীয় শোভাই ঢালিয়া দেয়, 
তাহা বর্ণনাতীত। নদী বহিয্না, পর্বত ভাসাইয়া, আঁকাশ পাতাল 
ডরবাইয়া যেন মে শোঁভার বন্তা ছুটিয়। চলে। আমি, সেই রুগ্রদেহেও 
অনেক সময় তাহাতে বাহজ্ঞান শূন্ত হইতাম। দেই অনাদি অনস্তের 
আদ্যস্ত অন্বেষণে, কি এক বিপুল বিশাল উদ্রাম আজ্মহাঁবা আনন্দে, 
আমি স্তম্ভিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতাম। আমার ক্ষুদ্র প্রাণে, সে ভূত 
ভবিষ্যৎ্-বর্তমান ডোব! ভাবের স্থান কুলাইত ন1।” 

গোবিনচন্ত্র স্ুুসঙ্গে অবন্থীনকালীন বহু কবিতা রচন। করিয়াছিলেন। 
তাহার কতকগুলি অন্যাঁপি অমুদ্রিত, এবং কতকগুলি ৬রাজ্কৃষ্ণ রায়ের 
“শীণীয়', প্রকাশিত হর । তন্মধ্যে “গুরুগোবিন্দ সিংহ” অন্যতম, এব* 
উৎকুষ্ট কবিতাঁমালার পর্য্যারভূক্ত সন্দেহ নাই । 

স্ুসঙ্গ ছর্গাপুর পরিত্যাগ করিয়াও গোবিচন্ত্র জীবনের আর একট 
গুরুতর ভূল করিয়াছিলেন বলি! আমাদের মনে তয়। এ ক্ষেত্রেও 
তাহার অব্যবস্থিতচিত্ততার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যার। তাহার জীবনের 
কাহিনী আলোচন! করিয়া, অনেক সময় আমাদের মনে হয় যেন তিনি 
জীবনের ছঃখকে কতক পরিমাণে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। 

মন সংযত করিয়া সুসঙ্গে অবস্থান করিলে, তিনি হয়ত পরবর্তী 
জীবনের নানাবিধ যাতনার কবল হইতে অব্যাহতি পাইতেন। সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্কষ্টও বিদুরিত হইত। 

১২৮৭ সনের আযাঁড় মাসে, গোবিন্দচন্্ জুসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়। 
ময়মনসিংহ আগমন করেন । স্বাঁন পরিবর্তনে তাহার ভগ্র স্বাস্থ্যের 
উন্নতি সাধিত হইল। তিনি অচিরে রোগমুক্ত হইলেন। 

কর্মহীন অবস্থায় বছিয়! থাকিলে অগ্নের সংস্থান হয় না, কাজেই 
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'আবার চাকরির চিন্তা করিতে লাগিলেন। একদিন তাহার হিতৈষী 
বান্ধব, উকীল ব্রজনাথ বিশ্বাস মহাশয়, মুক্তাগাছার অন্যতম ভূম্যধি- 
কারী কেশবচন্তর আচার্য চৌধুরীর সঙ্গে কবির পরিচয় করাইয়া! 
দলেন। 

কেশবচন্দ্র, একজন বিদ্যোৎসাহী লোক ছিলেন। বঙ্গ-সাহিত্যে 
শীহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। কবি গোবিন্দচন্দ্রের পরিচয় পাইয়া 
তিনি অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিলেন। তিনি বিপন্লের বন্ধু ছিলেন। তাহার 
সাহস অপরিসীম এবং বুদ্ধি পরিমার্জিত ছিল। তৎকালে, ময়মনসিংহে 
ঠাহার তুল্য তেজন্বী এবং প্রতিভাবান জমিদার আর কেহ ছিলেন ন!। 
“তনি গভীর জ্ঞানী ছিলেন। কোন স্কুলে অধ্যয়ন না করিয়া তিনি, 
নিজের চেষ্টায় ইংরেজী শিখিয়।, অধ্যবসায় বলে এলাহাঁবাদ বিশ্ববিদ্তালয় 
₹ইতে ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ময়মনসিংহে ওকালতী করিতেন। 
ময়মনসিংহের ব্যবহারজীবিদের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। কেশবচন্ত্র প্রত্যেক সভা সমিতি এবং দেশহিতকর কার্ষে 
যোগ দ্িতেন। ময়মনসিংহের যেকোন শুভ কার্যে তিনি অনুষ্ঠাতা 
ত্বইতেন। কেশবচন্দ্র ময়মনসিংহের জধিদ্ারবর্ণেরও নেতা ছিলেন। 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তীহার ভবনে ময়মনসিংহের শিক্ষিত এবং বিশিষ্ট 
লোকের সমাগম হইত । বিদেশ হইতে কোন প্রসিদ্ধ লোক ময়মননিংহে 
আগমন করিলে, তিনি তাহার আতিথ্য সৎকার করিতেন। 

তিনি অতি হুদয়বান লোক ছিলেন। দীন দরিদ্র তাহার নিকট 
'হুইতে রিক্তহন্তে ফিরিত না। তিনি উপাঁধি-ব্যাধি-প্রপীড়িত ছিলেন 
না। কিন্ত সর্ধসাধারণের নিকট তিনি “কেশব মহারাজ” বলিয়া 
'অভিহিত হইতেন। 

ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে তাহার অতি উদ্দার মত ছিল। তিনি জাতিবণ 
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'নার্ধশেষে গুণের সমাদর করিতেন। তীহার অন্তরে জাতিগত বিদ্বেষ 
ছিল ন।। 

কবি গোবিন্দচন্ত্র তাঁহার সহিত পরিচিত হইলে তিনি কবিকে 
সমন্েহে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন এবং গোবিন্দচন্দ্রেব 
কবিতাবলী পাঠ করিয়া কবিব গুণমুগ্ধ হইলেন। উকাল ব্রজনাথ বিশ্বাসের 
নিকট কবির নিরন্ন অবস্থাব কাহিনী শুনিয়া, তাহার হৃদয় গলিয়া গেল 
এৰ* একটি চাঁকবি দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

কবির সঙ্গে পবিচয়েব প্রায় এক সপ্তাহ পব, তিনি গোবিন্দচন্দ্রকে 
তাহাৰ নিকট যাইবাব জন্ত উকীল ব্রজনাথ বিশ্বাসকে এক পত্র লিখি- 
লেন। জমিদার কেশবচন্দ তখন ভৈবববাজাব বওনা হইবার জন্ 
প্রস্তুত ছিলেন। কবি গোবিন্দচন্দ্র তাভার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি 
তাহাকে জানাইলেন যে, সেদিন সন্ধ্যার সময় তাহার সঙ্গে তৈরববাজার 
বওন। হইতে হইবে । যথাসময়ে আসিয়া দাস-কবি তাহার সঙ্গে মিলিত 
₹ইলেন। ব্রহ্মপুত্রের ঘাটে বজব! বাধ! ছিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে কবি, 
কেশবচন্রেব সঙ্গে নদীপথে ভৈরববাঞীব যাত্র। করিলেন। 

শ্রাবণ মাস,--বর্ষা শেষ হয় নাই । উত্তাল তরঙ্গভঙ্গে বর্ষার ব্রহ্থাপুত্র- 
তীষণ গর্জনে, উদ্দাম দানবের গ্ায় ছুটিতেছিল। কোথায়ও ভীষণ 
আবর্ত, কোথায়ও প্রবল জলজোত । নদীর সেই প্রচণ্ড প্রবাহের মুখে 
জমিদার কেশবচন্দ্রের বজর! উন্কাবেগে ছুটিয়া চলিল। 

শুরুপক্ষ । নীলাকাশে চন্দ্র ব্রহ্মপুত্রের দিকে চাহিয়া নিথর হইয়া 
বলিয়ান্িল। গলিত রজতের ন্ায়, ব্রহ্মপুত্রেব জলস্রোত, অপূর্ব শোভা 
ধারণ করিয়াছিল। চারিদিকে ঝ্যোত্নার অমৃত্লহরী আকাশ বাতাস 
ছাইয়! ফেলিয়াছিল। মাঝে মাঝে ছির মেধখওগুলি বায়ুতরঙ্গে ভাসিতে 
ভ|[সিতে চন্দ্রমগ্ুলকে ভাচ্ছনন করিতেছিল, এবং প্রকতিস্দ্দরীকে গ্শ- 
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তরে অবগুষ্ঠনবতী রমণীর স্যায় দেখাইতেছিল। আলো আঁধারের এই 
অভিনমু এবং জলপথের এই অপুর্ব ৈেৈশবিহাঁর, কবি-্বদ্নয়কে একেবারে 
আকুল করিনা দিল। নৈশপ্ররুতির সেই মনোহর দৃশ্তে, কবি তন্ময় 
হইয়া রহিলেন। 

জমিদার কেশবচন্দ পজরার ছাদে বসিয়া, তাহার প্রধান কন্মচার' 
ভৈরবচন্্র বিশ্বাসের সঙ্গে দাবা খেলিতে লাগিলেন এবং দ্বাস-কবিকে 
ঘাঝে মাঝে ভ।ওয়ালেব রাজাসংক্রাস্ত নানা কথ! জিজ্ঞাসা করিক্ষে 
আরম্ভ করিলেন। 

দেই রাত্রি নদীবক্ষে অতিবাহিত হইল | পরদিন তাহার! 'বাঞ্রিত- 
পুর” অতিক্রম করিয়া “নড়হাঁওর নামক এক প্রকাণ্ড "বিলে" আসিয়া 
গড়িলেন। বর্ষ।কলে সেই “বিলের শোভা অপরূপ, অনন্ত নীল সাগরের 
নায় তাহার নীলঙ্গল দূরে দুরে দিগলয় পর্য্যন্ত বিভ্তত হয় এবং মৃছ পবন 
হিল্লোলে বিলের জলরাশি কীপিক্না কাপিয়া তরঙ্গমালার স্পট করে। 
সন্ধ্/কালে “বলের দূ আযো রমণীয়--ন[ন। স্থানে সবুজ শগ্তক্ষেত্রের 
উপর সমীরণ থাকিয়! থাকিয়! সবুজ ঢেউ খেলাইয়া যায়) জ্যোত্শ। 
রাত্রিতে সেই দৃশ্ত দ্বিগুণতর হুইয়! উঠে। সচন্দ আকাশের ছায়া শল্ত- 
ক্ষেত্রের অবকাশের ভিতর দিয়া জলে নিপতিত হয় । দেখিতে দেখিতে 
আকাশের চন্দ্র এবং নক্ষত্ররাজি ঢেউয়ে ঢেউয়ে সহস্র খণ্ড হইয়া জলতলে 
জলিতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে মধুর, জলমিক্ত, নিগ্ধ সমীরণ স্পর্শে দর্শকে, 
মন-প্রাণ এক অজ্ঞাত স্বপ্নময় রাজ্যে প্রয়াণ করে। 

সেই অসীম সৌন্দর্য্য ডুবিয়া নৌকাপথে কবি গোবিনাদ।স “বরযার 
বিল” রচনা! করেন। কবির মুখে গুনিয়াছি যে, সেই “বিলের, দৃষ্ত 
অবলম্বনে কবিতা রচনা! করিতে ক্ঠীহাকে জযিদার কেশবচন্জ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। ণ্ধনযার বিল” পরবর্তী কালে «প্রেম ও ফুলে" সন্গি- 
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,বশিত হইয়াছে । কবির অপুর্র্ব বর্ণনা শক্তির কথা ভাবিলে আশ্চর্য 
হইতে হয়। যেমন সরল ভাষা, তেমনি বর্ণনার ঠনপুণ্য। একটি 
উদ ীভরণই ষণেষ্ট ;-- 
“্বরষার বিল, 
এমন পবিত্র স্থান, বাতাসে ছুড়ায় প্রাণ 
অজানা অবশে করে হৃদয় শিথিল ; 
পানা, জল, ঘাস, গাছে, কত কি মাধুরী আছে 
ভুল[ইছে একেবারে ভুবন নিখিল! 
ডাকে জলচর পাখী, দাম দলে থাকি থাকি 
এত কি ললিতে গায় বসন্তে কোকিল? 
স্থনীল লহরী তুলি, নাচাইছে ছুলি ছুলি 
সন্ধ্যার শীতল অই মলয় অনিল, 
নৃতন সলিলে ভরা বরষার বিল। 
সন্ধ্যার ললাটে হাসে অর্ধচন্্র এক 
রজত সলিলে ভাসে শমী সহত্রেক ! 


ঘাসের ছায়ার গায়, কুমুদী হারায়ে যাঁয়-__ 
সাতীরিয়া শশী যেন খু'জিছে অনেক ! 
কি সুন্বর লুকোচুরি, জানে এ কুমুদী ছু'ড়ী 


লগে লগে থেকে ধর! দেয় না বারেক! 
শুয়ে থাকে সন্ধ্যা রেতে, কোমুদী কুমুদ পাতে-_ 
ঝোপে ঝাপে, ধানক্ষেতে ঠিক নাই এক ! 
এসানান্ত বিছানায়, ' ও কম কিরণ ফা 
নন ভুলিয়া থাকে দেখিলে বারেক ! 
দেখিনি এমন শোতা--দেখেছি 'অনেক !” 
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জমিদার কেশবচন্ের সমভিব্যাহারে কবি গোঁবিনাচন্ত্র ভরববাজার 
উপস্থিত হইলেন। প্রায় তিনমাস কাল তথায় অবস্থানে র পর, আশ্বিন 
মাসে পুজার কিছুদিন পুর্বে ময়মনসিংহে প্রত্যাবর্তন করেন । 

জমিদার কেশবচন্দ্র ময়মননিংহের একজন ভূম্যধিকারিণী রামসুন্দরী 
দেবীর জমিদারী “হজার! পত্তন” লইয়াছিলেন। ময়মনসিংহে প্রত্যা- 
বর্তনের পবৰ ১২৮৭ সনের ১লা আশ্বিন কেশবচন্তর দাস-কবিকে সেই 
গমিদারীর কাধ্যক।রককপে নিযুক্ত করেন। তিনি "জমা সেরেস্তায়” 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রাম্ম এক বৎনর প্র ১২৮৮ সনের আবণ মাঁসে 
তাহার পদোরতি হয় এবং তিনি “মুন্সী” পদে নিযুক্ত হন। এই 
কণব্যকালে তাহাকে ময়মনসিংহে অবস্থান করিতে হম়। আহারের 
বরভার জমিদার বহন করিতেন। প্রায় তিন বৎসর তিনি কেশব 
চন্দ্রের কার্ষো নিযুক্ত ছিলেন। এই সময় তিনি বে নকল কবিতা রচন৷ 
ণ'রিয়াছিলেন, তাহার অনেকগুলি অধুনাবিলুণ্ত "ঝ।ণাঁর” জীর্ণপত্রপুটে 
অ।বদ্ধ রিয়া! বিশ্বৃতির গর্ভে মিলাইয়া যাইতেছে । তৎকালে বিরচিত 
“দুলুরী বে৪৭” “ছানা” প্রভৃতি কবিতা এখন আর সহজে পাইবার 
উপায় নাই। 

কেশবচন্দ্রের কার্যযকালে তিনি অনেকট। নিশ্চিন্ত ছিলেন । কিন্তু, 
প্রবাসে অবস্থানের দরুণ পত্রী সারদান্ুন্দরী ও কন্ত! মাঁণকুস্তলার বিরহ 
তাহাকে অস্থির করিয়। তুলিত। পরের চাকরি করিতে যাইয়া! ঘন ধন 
পত্জীর সঙ্গে মিলিত হুইবার ন্থুযোগও তাহার অদৃষ্টে ঘটে নাই। 

জমিদার কেশবচন্ত্র অত্যন্ত শিকারপ্রিয় এবং নিজে একজন ভাল 
শিকারী ছিলেন। তাহার প্রথম বয়সে আসাম প্রদ্দেশে হাতীর থেদ। 
ছিল। তিনি হাতী, বাঘ, বন্তমহ্িষ, হরিণ এবং কোড়! প্রভৃতি জলচর 
পক্ষী শিকার করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। 
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মহারাজ! হুর্ধ্যকান্তের জমিদারীর অন্তর্গত সোনাথালী মল্লিকবাড়ী 
পাহাড় নামক স্থান আছে। তাহ! গভীর অরণ্যমন্ন এবং নানাজাতীয় 
বন্ভজন্ত সমাকীর্ণ। এ স্থান ময়মনসিংহ নগর হইতে প্রায় ৩২ মাইল 
দুরে দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। জমিদার কেশবচন্্র প্রতি বৎসর 
এ গ্বানে শিকার করিতে যাইতেন। ১২৮৭ এবং ১২৮৮ সনে জমিদার 
কেশবচন্্র তথায় কবি গোবিন্দদ্াস সমভিব্যাহারে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। ১২৮৮ সনে কেশববাবুর চেষ্টায়, কবি গোবিন্দচন্দ্র বন্দুকের 
গুলিতে একটি ক্ষুদ্র হরিণ শিশুকে বধ করেন। তখন মৃত শাবকটকে 
দেখিয়া তাহার মাতা অদূরে অরণ্যপ্রান্তে অতি অস্থির ভাবে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া আর্তনাদ করিতে থাকে । তদ্দর্শনে কবির হৃদয় অত্যন্ত বিচলিত 
হয়। উপরোক্ত ঘটনার পর হইতে তিনি চিরদিনের জন্ত মাংসাহার 
পরিত্যাগ করেন। ইহার পূর্ববে কবি গোবিন্দচন্্র মাংদ তক্ষণের চরম 
সীমায় উপনীত হুইয়াছিলেন। জমিদার কেশবচন্দ্রের শিকারলন্ধ 
অপর্যাপ্ত মাংসপ্রাপ্তি ইহার কারণ বলিয়া অন্মান হয়। 

তাহার রচিত কবিতাবলীর মধ্যে “শিকার” নামধেন্ন একটি কবিতা 
দেখিতে পাঁওয়। যায় । ১২৯৪ সনের “নবজীবন” পত্রিকায় তাহ! মুদ্রিত 
হয়। শিকারে সংশ্লিষ্ট .থাকিবার ফলে এ কবিতার টি হইয়াছিল। 
কিন্তু রচনার উদ্দেশ্য ছিল অন্য রকম। 

আমরা কবিতাটির প্রসঙ্গে ছুই চারিটি কথ! ন! লিখিয় পারিলাম 
না। কারণ “শিকার” কবিতাটি বেশ কৌতুহুলোদ্দীপক । ইহাতে 
জাতীয় স্বাধীনতার দৃষ্টান্ত সামান্ত রূপকচ্ছলে বিবৃত হইয়াছে। আমরা 
কবিতার মর্ার্থ নিয়ে লিখিলাম। 

খানুষ অস্ভায় রূপে জগতে আপনার প্রতৃত্ব বিস্তার করিতে আকাঙ্ছা 
করিয়। একদিন হাতীর পিঠে চড়িয়! গণ্ভীর হুরতিক্রম্য ঘনের ভিতর 
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প্রবেশ করিল। সে বনেব অধিরাজ ছিল প্রতিদন্বীহীন ব্যাদ্ব। সে 
মনের সুখে ও স্বচ্ছন্দে অনন্ত কাননে বহুকাল একাধিপত্য করিয়। 
আসিতেছিল। বনভূমি রাজার যোগ্য সাম্রাজ্য । প্রকৃতিদেবীই রাজার 
ধশ্বধ্যের সরবরাহ করিতেন। উচ্চ পাহাড় তাহার সিংহাসন, লতাকুঞ্জ 
তাহার শয়ন-মন্দির ছিল। বন্ত বিহঙ্গেরা নুকঠে দিগন্ত পরিপু্ধিত 
করিয়৷ রাজার চিত্ত বিনোদন করিত । সমীরণ তাহার ক্লান্তি অপ- 
নোদন করিত। 

রাজার অসীম প্রতাপ ; তাহার গভীর গর্জনে বনপ্রদেশ বিকম্পিত 
হইত এবং তাহার ভীষণ নখর ও বজ্ঞসম দত্তচয় অস্ত্রের কাজ করিত। 
ছর্জয় সাহসে, শৌর্যযে ও বীর্ষ্ে, ব্যাত্র প্রকৃতই কাননের অধীশ্বররূপে 
বিরাজিত ছিল। 

মানুষ বনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বরাহ, ভনুক, বন্তমহিষ 
প্রভৃতি রাজার সেনাসমৃছকে একে একে আগ্নেয়াস্ত্র ঘারা বিনাশ করিল। 
অবশেষে রাজাকে যুদ্ধে আহ্বান করিল। 
স্*শার্দুলরাজ মানবের আহ্বানে বিচলিত ও ভীত ন৷ হইয়া সদর্পে 
প্রত্যুত্তর করিল,--“ওহে ক্ষুদ্র মন্থুষ্য | তুমি কি মনে কর, আমি তোমার 
আগ্নেয়াস্ত্র ভয় করি? প্রাগাপেক্ষ। মূল্যবান যে আত্মসম্মান ও জাতীয় 
মান এবং স্বাধীনতা, তাহা কখনই আমার প্রাণ থাকিতে তোমার 
গ্রহণ করিবার সাধ্য নাই জানিবে। পশুর অধম বিশ্বাসঘাতক হৃস্তী 
তোমার ব্তা হ্বীকার না করিলে এবং পিঠে করিয়। না আনিলে, এই 
দুর্গম কাননে তোমার মত ক্ষুজ্র জীবের পক্ষে প্রবেশ করা একাস্ত অসাধ্য 
ব্যাপার ছিল সন্দেহ নাই। তুমি কখনই মনে ভাবিও না যে, হস্তী 
তোমার দ্বাসত্ব স্বীকার করিয্বাছে বলিয়া! এই বনস্থলী বীরপন্ত হইয়াছে । 
এস, তোমার বীরত্ব প্রদর্শন কর! তোমার আধেয়ান্জ নিক্ষেপ করিয়া 
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দেখ, এই বজ্রকঠোর বক্ষে কত বল ধরে। তোমার অহঙ্কার আমার 
স্বাধীন হৃদয়ে অসহনীয় । আমার ভীষণ নখরাঘাতে তোমার বুক চিরিয়! 
'আকষ্ঠ রক্ত পান করিব 1৮ 
একথা শুনিয়৷ মানুষ আর কালবিলম্ব ন! করিয়াঃ ব্যাঙ্ত্রের প্রতি 
আগ্নেয়াস্ত্র নিক্ষেপ করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার বিনিময়ে সে 
প্রাণত্যাগ করিল । 
কবিতার উপনংহারে গোবিন্দচন্দ্র লিখিয়াছেন )-- 
“এ কি এ মুহূর্থে হায়, দেখি অচেতন প্রায়, 
পতিত বিদীর্ণ বক্ষে মৃতের আকার, 
বারেন্্র শার্দিলরাজ, এত যে অযত্বে আজ, 
বনেই পতিত বনবীর অহঙ্কার? 
হা হৃদয় কি অজ্ঞান, এই আত্ম বলিদান, 
এই আত্মবধ চিত্র দেখি পুন্্বার, 
সমাহিত স্বতি-রোগ জাগালে আবার ! 
কবিতাটির নাম “শিকার” হইলেও ইহার মেরুদণ্ড প্রবল দেশাঙ্ছা 
বোধ বিস্যমান। কবি গোবিন্দদাসের শিকার-সম্পকাঁয় আর কোন 
কবিতার সন্ধান পাওয়। যাঁয় না। 
গোবিন্দদাস একজন উৎকৃষ্ট কবি ছিলেন বলিয়! জমিদার কেশবচন্ত্র 
তাহাকে অন্ান্ত কর্মমচারিগণ অপেক্ষা অধিকতর ন্নেহ করিতেন, এবং 
এইজন্তই শিকার করিতে যাইয়াও কবিকে সঙ্গে লইতেন। নতুব! 
তিনি সামান্ত বেতনভোগী কর্মচারী মাত্র ছিলেন। তাহার সঙ্গে 
জমিদারের প্রতু-ভূত্য সম্পর্ক ছাড়া আর কোন স্বন্ধ ছিল না। কবি 
ধিলিয়া৷ গোবিন্দচন্ত্রের সঙ্গে “কেশব মহারাজ, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে ব্যবহার 
করিতেন। 
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জমিদার কেশবচন্দ্রেব চাকরি করিবার সময় ১২৮৮ সনে গোবিন্বচন্্ 
“মণিকুস্তলা” শীর্ষক কবিতা রচনা কবেন। ইহাতে কবির প্রবাস- 
জীবনের মানসিক অবস্থ৷ অত্যন্ত নিপুণতার সহিত বর্ণিত হ্ইয়াছে। 
বাহার! ভুক্তভোগী তীহাঁবা অভ্র সম্বরণ করিতে পারিবেন না, 
কবিতাটি এতদুব অনুভূতি উদ্দীপক । ছুই বৎসরের শিশু-কন্তা মণি 
কুস্তলাকে সম্বোধন করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন ;-- 
“সাধে কিবে ফুল-শিশু আছি তোরে ভুলিয়। ? 
কোলে কোলে, বুকে বুকে, 
রাখিতাম কত সুখে, 
গলা ধরা হাত তোর কি করিয়। খুলিয়া,__ 
কি পোডা অনৃষ্ট ফলে, 
ঠেলে ফেলে ভূমিতলে 
হৃদয়ের মণি তোরে, আসিয়াছি চলিয়া, 
কি করিয়া ফুল-শিশড আছি তোবে ভুলিয়। 1” 
কথাগুলির মধ্যে পিতৃহদয়ে এমন একটা আস্তরিকতা এবং 
কোমলতা আছে, যাহা ভাষায়*ঘর্ণনা কবা যাঁয় না। মনের অনুভূতি 
এখানে অবলম্বন। পিতার হদয়-বেদনা এমন করিয়া বঙ্গসাহিত্যের 
কয়জন কবি বর্ণনা করিয়াছেন ? 
তারপর কবি মণিকে বলিতেছেন,-_ 
“ভুলিনু ষদিও--তবু ওরে মণিকুস্তলা, 
অধিক যতনে তোরে 
রাখিবেক বুকে ক'রে, 
আদরে জননী ভোর অভাগিনী অবল! 
এ 
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তুই বিনে কেহ নাই,_-অনাথিনী সরল! | 
পামব পাষণ্ড অতি 
ছাঁড়িয়া গিয়াছে পতি, 
দিবানিশি বিষার্দিনী অশ্রুমুখী অবলা! ; 
মা বলে ডাকিম্‌ আহা বাঁচাইতে সবলা 1” 
চু নু দি 

কবির পতী-গ্রীতি ও সন্তান-বাঁৎসল্য কি অপরিমেয় 

১২৮৯ সনেব শ্রাবণ মাস পর্যযস্ত তিনি ময়মনসিংহে জমিদার কেশব- 
চন্দ্রের চাকরি করেন। কেশবচন্দ্র দরিদ্র কবিকে দদাগুণে আশ্রয় 
দিয়াছিলেন এবং যথেষ্ট ন্নৈিহ করিতেন, কিন্ত নান! কারণে বাধ্য হইয়া 
কেশবচন্দ্র কবিকে কাঁধ্য হইতে অপশ্যত করিয়াছিলেন। এ প্রসঙ্গে 
আমবা আর বিশেশ কিছু লিপিনদ্ধ কবিতে ইচ্ছা! করি না। 

ইহাঁও গোবিন্দ)ল্ররে শ্বকৃত-কর্মফল। তাঠার সমগ্র কন্ধলীবনটা 
নিক্ষলতাঁর উপর প্রতিষ্ঠিত। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্রের জমিদারীর বর্তমান 
প্রধান কার্য্কারক শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত উমাচর্ণ সরকার মহাশয় কবি- 
প্রসঙ্গে আমাদিগকে ১৩২৫ সনের ৭ই চৈত্র লিখিয়াছিলেন ১_ 

“কবির অন্ত কোন বিবরণ আমার জানা নাই। লোকটি অতি: 
চাপা ম্বভাবের ছিলেন। তাহার সমস্ত পরিচয় অনেকদিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াও জানিতে পারি নাই,-কেবল চাপ! দিয়! গিয়াছেন। তীহার 
জীবনের উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা জানি না। কোনমস্থলেও প্রশংসার 
সহিত কার্য্য করিয়াছেন বলিয়া! আমার মনে হয় না। তিনি নিতাস্ত 
উন্মনফ ও উড়া উড়া ভাবের লোক ছিলেন। কেশববাবুর মত দয়ালু, 
লোকের নিকট তিনটি বৎসর কাধ্য করিতে পারেন নাই।” 

অতঃপর কবি ১২৮৯ সনের ভাদ্র মাসে ময়মনসিংহ পরিত্যাগ করিয়! 


৭০ শ্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস | 


সম্মভূমি জয়দেবপুরে চলিয়া আসিলেন। ঠিক এই সময় তিনি একটি কৰিত। 
লিখিয়।ছিলেন। “কন্তরী” তে এই “বিদায় শীর্ষক কবিতাটি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তারিখ দেখা যাঁয় *৮ই ভাদ্র ১২৮৯ সন, ব্রহ্মপুত্র নদ 1” 
কবিতা রচনার কালদৃষ্টে এইরূপ অনুমান হয় যে, ময়মনসিংহ 
পরিত্যাগের পর নদীবক্ষে কবিতাটি রচিত হইয়াছিল। কিন্তু আমরা 
এই সম্বন্ধে কোন সঠিক খবর জানিতে পারি নাই। জাঁনিবার কোন 
উপায়ও নাই। কবিতায় এই তাঁবে আবন্ত ,_- 
“চলিলাম প্রাণময়ি ! চলিলাম আজি, 
পরাঁণে পাষাণ চেপে ছাড়িয়া তোমায়, 
এই তাসাইন্ তরী, জানি না বাচি কি মরি, 
জানি না টদবের বশে যাইব কোথায় ! 
যাই যে নাহি সে খেদ--নাহি দুঃখ তীয়, 
ভুলিয়াও সে ভাঁবনা নাহি করি মনে, 
কেবল রহিল হুঃখ, অই পূর্ণ-চন্ত্র মুখ__ 
পূরেনি আকাঙখ! যারে নিরখি নয়নে, 
এত কষ্টে এত ক্রেশে, এত যারে ভালবেসে, 
ছাড়িয়া যাহাবে যাই বিধি-বিড়ম্বনে,_ 
একটি মুহূর্ত হায়, দেখিতে নারিন্ু তায়, 
এই বিদ্বায়ের কালে, চাকু চন্দ্রাননে, 
ভরিল না চিত্ত তা একটি চুম্বনে !” 

“বিদায়” কবিতা কি উপলক্ষে রচিত হইয়াছিল, তাঁহার ইতিহাস 
জাঁন। যান্ঘ না। কবি যাইতেছিলেন জন্মভূমির দ্বিকে, অথচ লিখিলেন 
প্বিঘায়” । কি উদ্দেশ্তে, কি অবস্থায়, «বিদায়» বচিত হইয়াছিল, 
তাঁহাপ্ধ কারণ কে বলিবে? কবি লিখিয়াছিলেন ;-- 
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“চলিলাম প্রাণময়ি ! ছাড়িয়৷ তোমায়, 
তোমাবে ছাড়িয়া যাই, হৃদয়ে বিশ্বাস নাই, 
অথচ তরণিখানি দ্রত ভেসে যায়। 
ঢনি'বার শ্রোতজলে, এই ব্রহ্মপুত্র চলে, 
দেখিতে দেখিতে এই আঙিক্থ কোথায়? 
ক ক ও 
যাই তবে প্রাণময়ি ! বিদায়, বিদ্বায়।” 
ভাদ্র মাসে জন্মভূমি জয়দেবপুরে ফিরিয়া আসিয়া অতি অল্পদিনই 
তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। সে সময় দেবেন্দকিশোব আচার্য 
চৌধুবী মহাশয় তাহার মোকর্দিমার জন্ত কলিকাতায় ছিলেন। বন্ধ 
দিনে বাঞ্চিত, কলিকাতা দর্শন-আকাঙ্মা কবি-ন্ৃদয়ে বলবতী হইয়া 
উঠিল। কলিকাত| গিয়। দেবেজ্মকিশোরের নিকট থাকিতে পারিবেন 
ভাবিয়া, তিনি কলিকাতা যাত্রা করিলেন। তখন ঢাঁকা হইতে 
গোয়াসন্দ, ষ্টিমারে যাতায়াত করিতে হইত। 
কবি গোবিন্বচন্ত্র নিঃসঙ্গ অবস্থায় “ম্থরমা” নামক একখানি 
জাহাজে গোয়ালন্দ অভিমুখে রওনা হইলেন । মধ্যপথে, কবি যে 
জাহাজে যাইতেছিলেন, তাহার সহিত অপর একখান! জাহাজের সংঘর্ষ 
হইল । ফলে ছুইথানি জাহাজই আহত হইয়াছিল। কবি গোবিদ্দচন্্ 
যে জাহাজে ছিলেন উহ! ডুবিবার উপক্রম হইল। কিন্তু ঘটনা স্থানে 
নদী: অগ্রসর ছিল বলিয়। শীঘ্ব জাহাজখানিকে তীরে সংলগ্ন করা হইল 
ি তিন চারি ঘণ্টার চেষ্টায় জাহাজখানি কোন মতে গোয়ালন্দ উপস্থিত 
হইল। জগদীশ্বরের কৃপায় সে যাত্রা কবি অপঘাত মৃত্যুব হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইলেন। 
যথাসময়ে গোয়ালন্দ হইতে রেলগাড়ী যোগে কবি কলিকাতা 


৭২ স্বগাব-কবি গোবিন্দদাস। 


উপস্থিত হইলেন । তথায় নিমতলা, বমানাথ লাহার স্্রীটে দেবেন্্রকিশোর 
বাস করিতোছিলেন। গোবিন্দচন্দ্র তাহার ভবনে উপস্থিত হ্হইয়। 
আতিথ্য গ্রহণ কবিলেন। এবং প্রায় চারি মাঁস কাল তথায় অবস্থান 
করিয়া কলিকাতাব দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিয়! লইলেন। 

অতঃপর ১২৮৯ সনের মাঘ মাসে কবি গোবিন্ধাস দেবেন্্রকিশোরের 
সঙ্গে কলিকাতা হইতে ময়মনসিংহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

তখন সবেমাত্র ময়মনসিংহে একটি নৃতন প্রবেশিকা! বিগ্ভালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । ইতঃপূর্বে “সিটি স্কুল” নামে আর একটি বিষ্ালয় ছিল। 
ময়মনসিংহে কিরিয়৷ গোবিন্দচন্দ্র এই নব-প্রতিষ্ঠিত বি্ভালয়েব দ্বিতীয় 
পণ্ডিতেব পদ প্রাপ্ত হইলেন। 

কিন্তু দীর্ঘকাল এই স্কুল জীবিত রহিল না । “সিটি ুলেব”, সহিত 
এই স্কুলের গ্রতিযোগিতা চলিতে লাঁগিল। পবে উভয় স্কুল মিলিত 
হইয়! এক “সিটি স্ুলই” বর্তমান বহিল। নব-প্রতিষ্ঠিত স্কুলটি বিলুপ্ত 
হইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্ুলের শিক্ষকগণও অপহৃত হইলেন। 
দ্থৃতবাং, কবি গোবিন্দচন্দ্রকেও পগ্ডিতেব পদ ত্যাগ করিতে হইল । 

উপবোক্ত কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া! কিছুকালের জন্ত ময়মনসিংহ 
“সাহিত্য সমিতির” অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন । তৎকাঁলে তিনি দেবেন্্র- 
কিশোর আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের ভবন “দেব নিবাসে” অবস্থান 
করিতেন। তখন “আধ্যদর্শন+-সম্পাদক, ও “গ্যারিবল্ডির জীবন- 
চরিত” প্রণেতা, ডেপুটী ম্যাজিছ্রেটে যোগেন্জ্রনাথ বিষ্যাতৃষণ মহাশয় 
ময়মনসিংহে ছিলেন এবং তিনিই “সাহিত্য সমিতি” প্রতিষ্ঠিত কার্ট 
ছিলেন। কবি এই কার্যে অতি অরিন অবস্থান করেন। 

পুনঃ পুনঃ ময়মনসিংহে যাতায়াতের দরুণ এবং কর্মোপলক্ষে 
অবস্থান করিয়া কবি গোবিদ্দচজ্ত্র তথায় বিশেষ পরিচিত হইয়া উঠিলেন। 
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এবং কালক্রমে বু বন্ধুও লাভ করিয়াছিলেন । ময়মনসিংহ জেলাই 
তাহার কর্মক্ষেত্র ছিল এবং তথাকার জনগণ তাহাকে যথেই আদর 
করিতেন ময়মনসিংহে তিনি এককালে এতদূর জনপ্রিয় হইয়াছিলেন 
যে, তথায় তিনি “সারম্বত কবি” বলিয়া অভিহিত হইতেন। জীবিত- 
কালে তিনি এক ময়মনসিংহেই যাহা কিছু সম্মান লাভ করিয়। গিয়াছেন। 
তথাকার বন্ধুদিগেব মধ্যে “সৌরভ” সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
মজুমদার মহ।শয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি ময়মনসিংহে উপস্থিত 
হইলে তাঁহার ভবনে প্রায়ই অবস্থান করিতেন। কেদাঁরবাবু ময়মনসিংহে 
একজন স্মনামধন্ত পুরুষ । তিনি একজন দেশভক্র, কন্ী, এবং নিষ্ঠাবান 
সাহিত্যসেবী। তিনি নানা দেশ-হিতকর কার্য্যের অনুষ্ঠাতা ও নেতা। 
তীহার বন্ধবাঁৎসল্য এবং সহৃদয়তা বিশেষরূপে চিত্বাকর্ষক। কবি 
গাবিন্দচন্দ্রকে তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। এককালে মঙ্কুমদার 
মহাশয়, কবি গোবিন্দচন্ত্রকে নানাকপে সাহাঁধা কবিয়াছিলেন। কবির 
মৃত্যুর পব তিনি, “স্বৃতির আরতি* নামক প্রবন্ধ রচনা করিয়া, গোবিনা- 
দাসের স্মৃতিরক্ষ। করিক্ধাছেন । ““বাঁসস্তী,৮ «খোকার দপ্তর” প্রণেতা 
/মনোমোহন সেনও দাস-কাঁ,র বন্ধ ছিলেন। আরে! কত কত বন্ধ 
অদ্যাপি জীবিত আছেন,-_কিন্তু সে সব কথা বলিবার এ স্থান নয়। 

দাস মহাশয়ের শিক্ষা ও কর্মজীবনে একট! আশ্চর্য্য অসম্পূর্ণতার 
চিহ্ন বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার শিক্ষা ও কর্প-জীবনের 
গতির ভিতর দিয়! একট! অপ্রতিহত চাঞ্চল্য পরিলক্ষিত হয়। অনৃষ্টের 
ধ অনিবার্য চাঞ্চধ্য তাহার ছুখেময় জীবনের এক মূলীভূত কারণ । 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের কথা এই যে, অদৃষ্টের ছুর্দমনীয় আস্ুরিক 
শক্তি, জীবন যন্ত্রণীময় করিয়া তুলিলেও তীহার স্বাভাবিক কবিত্ব শক্তিকে 
একটুকুও পরিশ্ন'ন করিতে পারে নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 





কম্মজীবনের মধ্যাহ্ত,-স্্ীনাশ,-ভ্রাতৃবিয়োগ»_ 
“প্রেম ও ফুল” রচনা । 


মুক্তাগাছাব অন্ততম ভূম্যধিকাঁবী ৬দেবেন্দ্রকিশোর আচাধ্য চৌধুবীর 
কথা আমরা ইতোপুর্ে উল্লেখ করিয়াছি,_তিনি ১২৯০ বঙ্গাবে 
ময়ননিংহে একটি “সোডা ওয়াটাবেব” কল স্থাপিত করিতে সন্বল্ 
করিয়াছিলেন। তানুসাবে তিনি কবি গোবিন্দচন্ত্রকে, ভাল দেখিয়া 
একটি কল ক্রয় করিয়া আনিবাব জন্ত কলিকাতায় প্রেরণ করেন। 
কথা ছিল, দাস মহাশয় নিজে একটি কল দেখিয়, তাহার মূল্যে 
কথা পত্র দ্বার দেবেদ্রকিশোবকে জানাইলে তিনি ডাকযোগে টাকা 
পাঠাইয়া দিবেন । 

তদনুারে কবি গোবিন্মদাস কলিকাতায় পুনরাগমন করিলেন 
এবং এক সপ্তাহেব মধ্যেই প্রতিভ্রতি মত দেবেন্্রকিশোরকে পত্র ঘ্বাবা 
সকল কথা জানাইলেন। কিন্তু দেবেন্দ্রকিশোর শীঘ্রই টাকা পাঠাইবেন 
বলিয়া গোবিন্বচন্্রকে লিখিলেন, অথচ টাকাও পাঠাইলেন না, কিবা 
কবিকে ময়মনসিংহে ফিরিয়! যাইতেও লিখিলেন না । দেখিতে দেখিতে 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়! যাইতে লাগিল। কলিকাত! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭৫ 


আসিয়। দাস-কবি কৃষ্চকিশোর কর নামক দেবেন্দ্রকিশোরের পরিচিত 
জনৈক “মহাজনের” আলয়ে বড়বাজারে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই 
সময় কলিকাতায় অবস্থান কালে তাহার আর কোন কাজ ছিল না, 
-নানাস্থানে ভ্রমণ এবং কবিতা রচনা । উক্ত কৃষ্ণখকিশোর করের 
আলয়ে তিনি আহার করিতেন। সেই “মহাজনের”' বাসায়, “সতী- 
দেহ স্বন্ধে মহাদেবের নৃত্য” নামক একখানি চিত্র ছিল। একদিন 
আহারাদির পর শয়ন করিয়৷ নান! বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন,-- কখনও 
স্বদেশের কথা, কখনও স্বীয় নিরম্ব জীবনের কথা,__ইত্যাদি নানা কথা 
কবির মনের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইতেছিল। চিন্তার সময় চক্ষু 
ইতন্ততঃ সঞ্চালন করিতে করিতে গ্রহের প্রাচীরে মহাদেবের সেই চিনত্রপট 
বিলঘিত দেখিলেন। তখন কি জানি কেন, অন্যান্য সকল চিস্তার ধারা 
মিলাইয়া গেল,_শুধু সেই চিত্রখাঁনি আসিয়া কবির কল্পনা! উদ্বোধিত 
করিয়া দ্িল। তিনি দ্রিবাভাগে সচরাচর নিদ্রা যাইতেন না। তাহার 
শয্যার পার্খে লেখনী থাকিত। মহাদেবের সেই চিত্রখানি তীহাঁর কবি 
কল্পনাকে এইরূপ জাগাইয়া তুলিল যে, অতি অল্প সময়ের মধ্যে তিনি 
“সভীদেহ সন্ধে মহাদেবের নৃত্য” শীর্ষক কবিতা রচন1! করিয়া ফেলিলেন। 

১২৯০ বঙ্গাকে “নব্যভারত* প্রচারিত হয়। কবিতাটি রচনার 
পর গোবিন্দদাস তাহা প্নব্যভারত'' সম্পাদকের নিকট প্রেরণ করেন 
এবং যথাসময়ে “নব্যভারতে" তাহা প্রকাশিত ভইয়াছিল। , 

“নব্যভারত” সম্পাদক দ্রেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়, গোবিন্- 
চন্দ্রের কবিতাপ্প প্রাপ্তিসংবাদ সহ কবির সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ 
জানাইয়াছিলেন এবং কখন আঁমিলে কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে তাহ। 
জানিতে চাহিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। 

দাস মহাশয় যে গৃহে অবস্থান করিতেন, তাহা অভিশন্ধ কদর্য 


৭৬ স্ভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


ছিল,_ অপরিষ্কার এবং অপরিচ্ছন্ন। বিশেষতঃ, বর্ধাকীলে তথাম্ন 
যাইবার রাস্তা এরূপ শোচনীয় আকার ধারণ করিত যে, পদব্রজে গমনা- 
গমন একরূপ ছরূহ ব্যাপার ছিল,__গাঁড়ী চলাচল করা ত দূরের কথ! 
ধাহারা1 প্মহাজন” নামধারী ব্যক্তিগণের বিপণি এবং তাহাদের বাসগৃহ 
দেখিয়াছেন তাহাদিগকে এ বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
অপরিচ্ছন্ন থাকাটাই যেন তাহাদের অভ্যাস। ঘরের একদিকে জীর্ণ 
তক্তপোষের উপব ময়লা বিছানা, কচিৎ কাহারও শিয়রে হয়ত একখানি 
ছিন্ন পত্র বটতলার রামায়ণ, অথব। দাশ রায়ের পচালসী। বিছানা 
এবং তক্তপোষে ছ।রপোঁকাব রমা নিকেতন । ঘরেব এক পার্থে হুকা, 
তাহার নিকটে পমপানের সাজ-সরঞ্জাম। ঘরের ভিতরে চারিদিকে 
নিষ্ভীবনের চিহ্ন এবং তামাকের ছাই প্রদতি আবর্জনা | ইহা ছাড়া এমন 
সব জিনিব দেখিতে পাওয়| যাঁয় যাহা, অনাবশ্তকীয়, যথা--গুড়ের খালি 
হাড়ি, ্রেঁডা জুতা, একখানা খড়ম, অথবা একটা ভাঙ্গা ছাতা । এক 
কোণে একট! দড়ি টাঙ্গানো, তাহার উপন কতকগুলি ময়লা কাপড় 
স্বপীকৃত। এই প্রকার একখান! গৃহে কবি গোবিন্বচন্্র রাজধানী 
কলিক।তার বাস করিতেছিলেন। 

তদ্রবস্থায় দ্রাস-কবি দেবীপ্রসন্ম রাঁয় চৌধুরী মহাশয়কে আসিতে না 
লিখিয়া, ভিনি শ্বয়ং তীহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইবেন বলিয়। একখানি 
পত্র লিখিলেন। এদিকে দ্াস-কবি একেবারে রিক্তহন্ত,__কপর্দক- 
বিহীন। তীহাঁর পরিধেয় বসনের তখন জীর্ণ অবস্থা । এমন কি, 
একখানি গাত্রবন্ত্র পর্য্যস্ত ছিল না। নুতরাং বাধ্য হইয়া কুষ্ণচকিশোর 
কর মহাশয়ের নিকট হইন্তে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ খণ গ্রহণ করিয়া! আবন্ত- 
কীয় পরিচ্ছদ ক্রয় করিলেন, এবং পরদিন পূর্ববাহ্ে বেলা আট নন্ব ঘটিকার 
ময় দেবীপ্রসন্, রায় চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ত তদদীয় বন 


৭৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ছিল,_ অপরিষ্কার এবং অপরিচ্ছন্ন। বিশেষতঃ, বর্ধাকালে তথাম 
যাইবার বাস্তা এরূপ শোচনীয় আকার ধারণ কবিত যে, পদব্রজে গমনা- 
গমন একরূপ দুরূহ ব্যাপার ছিল, গাড়ী চলাচল কবা ত দূরের কথ|। 
ধাহারা “মহাজন” নামধারী ব্যক্তিগণের বিপণি এবং তাহাদের বাসগৃহ 
দেখিয়াছেন তাহাদ্দিগকে এ বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
অপরিচ্ছন্ন থাকাটাই যেন তাহাদের অভ্যাদ। ঘরের একদিকে জীর্ণ 
তক্তপোষের উপব ময়লা বিছানা, কচিৎ কাহারও শিয়বে হয়ত একখানি 
ছিন্ন পত্র বটশুলার রামায়ণ, অথবা! দাশ রায়ের পাচালী। বিছান! 
এবং তক্তপোষে ছারপোকাব রম্য নিকেতন । ঘরেব এক পার্খে হুকা, 
তাহার নিকটে ধমপানেব সাজ-সরঞ্জাম। ঘরের ভিতবে চারিদিকে 
নিষ্ঠীবনের চিহ্ক এবং তামান্ের ছাই প্রতি আবর্জনা | ইহা ছাড়া এমন 
সব জিনিধ দেখিতে পাওয়া যায় যাহা, অনাবগ্তকীয়, যথা-_গুড়ের খালি 
হাঁড়ি, ডেড] জুতা, একখানা খড়ম, অথবা! একট! ভাঙ্গ। ছাতা । এক 
কোণে একটা দড়ি টাঙ্গানো, তাহার উপব কতকগুলি ময়লা কাপড় 
স্বগীকৃত। এই প্রকার একখান! গৃহে কবি গোবিন্দচন্্র বাজধানী 
কলিকাতার বাস করিতেছিলেন। 

তদধস্থায় দ্বাস-কবি দেবীপ্রসন্ন রাঁয় চৌধুরী মহাশয়কে আসিতে ন! 
লিখিমা, তিনি শ্বয়ং তাহাব সঙ্গে দেখা করিতে যাইবেন বলিয়া একখানি 
গঞ্র লিখিলেন। এদ্রিকে দীস-কবি একেবারে রিক্তহন্ত,__-কপর্দক- 
বিহীন। তাহার পবিধেয় বলনের তখন জীর্ণ অবস্থা। এমন কি, 
একখানি গাত্রবন্ত্র পর্যযস্ত ছিল ন!। ন্ুুতরাং বাধ্য হইয়৷ কৃষ্ণকিশোর 
কর মহাশয়ের নিকট হইতে যৎকিঞ্চিৎ অর্থ খণ গ্রহণ করিয়া আবশ্ত- 
কীয় পরিচ্ছদ ক্রয় করিলেন, এবং পরদিন পূর্ববান্নে বেল! আট নয় ঘটিকায় 
ময় দেবীপ্রসনন, রায় চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ত তদীয় ভবন 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


'আনন্দ আশ্রমে” উপস্থিত হইলেন। তখন তথায় কবি বিজয়চন্ত্ 
মজুমদার এবং আরে কয়েকজন ভদ্রলোক “নব্যভারত” সম্পাদকের 
সঙ্গে কথোপকথন করিতেছিলেন। কবি গোবিন্দচন্দ্র তথার উপস্থিত 
হইয়া স্বীয় পরিচয় প্রদান করিলে দেবীপ্রসন্্র রায় চৌধুরী মহাশয় তাহার 
যথোপযুক্ত অভ্যর্থনা করিলেন। এবং সমবেত তদ্রলোকগণ তখন 
নান! কথা আলাপ করিতে লাগিলেন । অবশেষে “নব্যভারত” সম্পার্দক 
মহাশয়, আগন্তক ভদ্রলোকদ্দের জন্য জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া মহানু- 
ভবতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে কবে গোবিনাচন্ত 
একদ1 আমান্দিগকে বলিয়াছিলেন,--“দেবী বাবু খুব লড় এক থাঁল] 
জবথাবার আনাইলে আমর! সকলে একসঙ্গে সেই স্থরসাল তৃপ্তিকর 
থাগ্যগুলি উদরস্থ করিয়। বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম । দেবী বাবু ও বিজয় 
বাবুর সহিত এই প্রথম আলাপ পরিচয় “মধুরেণ সমাপয়েৎ, করিয়! বাসায় 
ফিরিলাম |” 

এ কাহিনী আমর! গোবিন্দচন্দ্রের নিজ মুখে গুনিয়াছি। গোবিন্ব- 
চন্দ্র আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, সর্বপ্রথম তিনি “'নব্যভারত” 
লপ্পাদকের নিকট কবিতা পাঠান, এবং পরে যাইয়া তাহার সঙ্গে দেখ! 
করেন। কিন্তু কবির মৃত্যুর পর দ্েবীপ্রসন্প রায় চৌধুরী মহাশয় 
আমাদিগকে একদা কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, কবি গোবিন্দচন্ত্র 
সর্বপ্রথমে “আনন্দ আশ্রমে” যাইয়। তাহার সঙ্গে দেখা করেন, পঞ্ে' 
“নব্যভারতে' কবিতা লেখেন। এ কথার কোন্টি ঠিক্‌, বলা যায় না। 
বছদিনের কথা,--ছইজনের মধ্যে একজনের ভূল হইয়া থাকিবে । তবে 
গোবিদ্দটন্রের কথাটা আমাদের নিকট প্রামাণিক বলিয়! বোধ হয়। 

“নব্যভারত* সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গে কবি গোবিদ্দচন্রের পরিচয়, 
কালক্রমে বন্ধ শজন করিয়াছিল।' পরস্পর পরস্পরকে সহোদরের 
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মতা জ্ঞান করিতেন। দেবীপ্রসন্নের সুযোগ্য পুত্র, পরলোকগত 
ব্যারিষ্রার প্রভাতকুস্থম, কৰি গোবিশ্দচন্দ্রকে খুল্লতাতের মত শ্রদ্ধা 
করিতেন। «“আনন্দ-আ শ্রম,” গোবিন্বচন্দ্রের নিকট অবারিত ছিল। 
দেবীপ্রসন্ত্ের পরিবারস্থ মহিলার! পর্য্যন্ত কবি গোবিন্দদাসকে আত্মীয় 
বলিয়া মনে করিতেন। বস্ততঃই উভয়ের প্রণয় এতদূর ঘনীভূত হইয়াছিল 
ঘে, দেখিলে, পরম্পরকে ঘনিষ্ট সম্পর্কান্থিত বলিয়! মনে হইত। 

“নব্যভারত' সম্পাদক দেব-হৃদয় দেবীপ্রসম্পের নিকট হইতে কবি 
গোবিন্দচন্দ্র অনেক সময় অর্থ সাহায্য, বিপদে সৎপরামর্শ এবং অসময়ে 
নানাপ্রকার আন্ুকল্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

গোবিন্বচন্দ্রের বিরচিত গীতিকাব্য কয়খানি এককালে “নব্যভারত” 
প্রন হইতেই মুদ্রিত হইয়াছিল । এমন কি, গ্রন্থ মুদ্রিত করিবার 
টাকাটা পর্য্স্ত দাস-কবিকে এক সঙ্গে দিতে হয় নাই,__বিক্রয়লব অর্থ 
হইতে দরিন্ত্র কবি ক্রমে ক্রমে তাহা! পরিশোধ করিয়াছিলেন। দেবী- 
প্রসন্নের সাহায্য না পাইলে গোবিন্দচন্দ্রের পক্ষে কাব্যগ্রস্থগুলি মুদ্রিত 
কর! কষ্টসাধ্য হইত। 

গোবিনাচন্ত্র কলিকাতা উপনীত হইলে “আনন্দ আশ্রমে*ই অবস্থান 
করিতেন। নির্বামিত হইয়া তিনি “আনন্দ আশ্রমে”ই আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিলেন। বিপন্ন অবস্থায় পতিত হুইয়। দেবীপ্রসন্নের নিকট তিনি 
একদিনের তেও অনাদৃত হ'ন নাই। 

দেেবীপ্রস্ন পূৃত-চরিত্রের পুক্রষ ছিলেন। তীহার হৃদয় অতিশয় 
উদ্ধার ছিল। স্নেহ মমতা, দয়! করুণায় তীহার হৃদয় ত্রিদিবের অমুত 
নির্ঝরিণী ম্বূপ ছিল। বিপরকে অন্নদ্ধানে তিনি কধাচ কুন্তিত হইতেন 
না। শিক্ষায় ওজ্ঞানে তিনি বরণীয় ছিলেন। ব্দদাহিত্যে তাহার 
পান অনেক, কিন্ত তীহার চিরন্মরদীয় কীর্তি “নব্যভারত* | «্নব্য- 
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তারত”ই তীহাঁর জীবনের সাধনা ছিল। তাঁহার “নব্যভারত” দেশের 
মহছুপকার সাধন করিয়াছে । বঙ্ষিমবাবুর “বঙ্গদর্শন” তাহার জীবন্দ- 
শা়ই বিদায় গ্রহণ করে )-_কালীপ্রসন্প বাবুর ““বান্ধব”ও সম্পাদকের 
জীবনকালেই বিলুপ্ত হয়। “নবজীবন”, “সাধনা,” “প্রদীপ” প্রস্ৃতি 
কত কাগজের নাম করিব ? কর্ণধার সকল বর্তমানেই ইহার! ডুবিয়! যায়! 
কিন্তু দেবীপ্রসন্নের একাগ্রতা, অধ্যবসায় ও স্থগভীর সাধন! বলে "নব্য 
ভারত* এতট! দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছে। কতবার “নব্যভারত” 
নিভে নিভে হইয়াছে, কিন্ত শুধু দেবীপ্রসন্নের এঁকান্তিক চেষ্টায় “নব্য- 
ভারতে”র অপঘাত মৃত্যু হয় নাই। খণ করিয়া তিনি “নব্যভারত'” 
চালাইন়্া গিয়াছেন, অনেক গ্রাহকেবা তাহাকে বঞ্চিত করিলেও, 
ভিনি কখনও তাহাদের আশা ভঙ্গ করেন নাই। কেবল করজোড়ে, 
বিনীতভাবে গ্রাহকদের নিকট দয়া! ভিক্ষা করিয়াছেন এবং তাহাদের 
অন্ুকম্পা চাহিয়াছেন। তবু “নব্যভারত''কে বিলুপ্ত করেন নাই। 
তিনি আজ পরপারে, তথাপি তাহার আশীর্বাদে “নব্যতারত” 
'আজিও জীবিত রহিয়াছে । তাহার স্থুযোগ্যা বিদুষী পুত্রবধূ আজিও 
তাহার পুণাস্বতি রক্ষ/ করিতেছেন। দেবীপ্রসন্নের কথ! লিখিয়া 
ফুরায় না। 

কবি গোবিন্বদাস “নব্যভারত” সম্পাদকের প্রতি চির-ক্কৃতজ্ঞ 
ছিলেন । দেবীপ্রসম্নের কথা কহিতে কহিতে তার প্রতি কবির শ্রদ্ধা! . 
উচ্ছ,মিত হইয়া উঠিত। তাহার বিরচিত “চন্দন” শ্গীতিকাব্যধানি তিনি 
দেবীপ্রন্নকে উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। উহার একস্কানে লিখিয়া- 
ছেন +-- 

“তুমি হে শিবের মত, কান-কুট-কণগত 
নির্ভীক, নির্শ,ক ভিত মহা মৃত্যুর, 
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নিঃলহায়, নির্বাসিত, উৎপীড়িত উপেক্ষিত, 
সকলে উদার বক্ষে দিতেছ আশ্রয়” 

কথা প্রসঙ্গে বহুদুর আসিয়া পড়িয়াছি। যাহা বলিতেছিলাম। 
গোবিনাচন্দ্র ছয় মাস কাল কলিকাতায় অবস্থান করিয়া এতটা দীর্ঘ 
সময়ের মধ্যেও তাহার অভিপ্রায় জানিতে পারিলেন না। দেবেন্দ্র- 
কিশোবের নিকট হইতে কোন প্রকার প্রত্যুত্তব না পাইয়া তিনি 
একেবারে হতাশ হইয়! পড়িলেন; অবশেষে আব কোন উপায্নাস্তব না 
দেখিয়া ময়মনসিংহ প্রত্যাগমনের সংকল্প করিলেন। 

১২৯* বঙ্গান্ষেব পৌষ মাসে কবি গোবিন্দচন্দ্র কলিকাতা হইতে 
ময়মনসিংহ প্রত্যাবর্তন কবেন। অর্থাভাবে তিনি উক্ত কষ্ণচকিশোর 
কব মহাজনেব নিকট হইতে পাথেয় বাবদ কিঞ্চিৎ অর্থ খণ কবিয়া- 
ছিলেন। 

সেবপুরেব ভূম্যধিকাঁৰী ৬হরচন্ত্র চৌধুরী মহাশয়, ১২৮৮ বঙ্গাবে 
(ইংরেজী ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে) সেবপুব হইতে “চারুবার্তাঃ নামে একখানা 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র প্রচাব করিয়াছিলেন। ১২৯১ সনে “চাকুবার্তী' 
কিছুকালের জন্ত সেরপুর হইতে ময়মনসিংহে উঠিয়া আসে এবং তথ! 
হইতে পরিচালিত হইতে থাকে । ''অক্ধপা”, লহরী” প্রভৃতির গ্রন্থ 
কার গ্ধুক্ত অমরচন্দ্র দত্ত মহাশয় খন “চারুবার্তা” কাগজের সম্পাদক । 
সেরপুরবাসী জনৈক উকীলের পরামর্শে তিনি তৎকালে “চারুবার্ভাঃ ব 
কার্য্যাধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করেন। কিছুদিন পর ১২৯৬ সনের কাত্তিক 
মাসে *চাক্বার্া” পুনরায় সেরপুরে চলিয়া যায়। ১৩৯০ সনে সের- 
পুরের “চারুবার্ী”র প্রচার বন্ধ হয়। নে সময় তিনি দেবেন্ত্রকিশোব 
আচার্য চৌধুরীর যয়মনসিংহস্থ ভবন «দেব নিবাসে” থাকিতেন। ১২৯১ 
গনেই তিনি *চাকবার্তী”র অদ্থায়ী কাধ্যাধ্যক্ষয়াপে নিমুক্ত হইয়াছিলেন। 
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তখন তিনি মানিক ১৫২ টাক! বেততা৷ কালে মৃত্যুর দানবী লীলায় 
২৯শে বৈশাখ মাসিক ২০২। গেল। ১২৯২ বঙ্গাব্দ কবির পক্ষে 
নিযুক্ত হইলেন । প্র সমন্্ কবি-দয়ে থে দারুণ শোকের 
কিন্তু, প্রবাসে পরাধীন জীন্য বর্ণনীয় । এই বৎসর তিনি পত্বীহার! 

বলিয়া বিবেচিত হইত । গোঠকের কাছেই হদয়োচ্ছেধক । কিন্ত দ্াস- 
বীতশ্রদ্ধ হইলেও, বাধ্য হইয়া মন্ধ কন্তা মণিকুস্তলা ছাড়া আর কেছনা 
পরবশতা স্বীকার করিয়াছিলে হৃদয়ে গভীরতর রূপে আঘাত করিয়! 
গোবিন্দচন্দের ধারণা! ছিল 
প্রানে বসিয়া ১২৯১ সনে বঙ্গাব্দের ১২ই অগ্রহায়ণ, রাত্রি প্রায় আট 

'“লীবনের থম! পত্বী সারদা সুন্দরী মরজগতের সমস্ত প্রেম- 

দয়া মায়। কোলে লুটাহয়া পড়িলেন। 

এ জীবতিন দিন পুর্বে জয়দেবপুর হইতে প্রেরিত 

অপৃণ পরাণ নুসংবাদ জানিতে পারিয়াছিলেন। 

সোদবের প্রাণ পুণ একখানি “টেলিগ্রামে' স্ত্রীর কঠিন 

শুক শত সাহারায় এক বিন্দু জব্সিংহ জয়া" 

মানবে দেবের দয় ভোগে যে কেমন, 

জানি না সে জননীব স্নেহ স্ুবিমল। 

জায়ার যন্ত্রণাময় প্রেম জালামুখী, 

এ জীবনে এ জনমে কবিল না সুখী! 

বাণীর প্রকৃত সাধক, গ্বাধীনতার উপাসক, সরস্বতীর পাদগন্সে 

মধুপানোন্মত্ত ভ্রমর, কবি গোবিন্বচজের অভ্যন্তরে প্রাক্তণ সংস্কারলন্ধ 
যে প্রজ্ঞা নিহিত ছিল, দারিদ্র্য এবং পরাধীনতার ঘন মেধান্বকাৰে 
তাহা আচ্ছন্ন হইলেও, ক্ষগ্প্রভার তীব্র আালামন্ধ জ্যোতির মত গ্রায়শং 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত | প্রিয়জদ-নিচ্ছিন্ত অন্রধী কবির হদকোচ্ছীস, 


ঙ 


৮৪ স্বভাব-কধি বি গোি ূ 


স্বনের গৌরব কাহিনী লিখিতে বান্ত | 


নিঃসছায়, নির্বাসিত, 
আননোচ্্াস হইতে থাকে। 


সকলে উদার বক্ষে দিতেই 
কথ৷ প্রসঙ্গে বহুদূর আসিয়! পড়িযাছিনে 
গোবিনচন্ত্র ছয় মাস কাল কলিকাতায় অবা্প 
সময়ের মধ্যেও তাহার অভিপ্রায় জানিতে 
কিশোরের নিকট হইতে কোন প্রকার ৫৯. 
একেবারে হতাশ হইয়! পড়িলেন; অবশেষে আর 

দেখিয়া ময়মনসিংহ প্রত্যাগমনের সংকল্প করিলেন। 
ক 

১২৯* বঙ্গাব্দের পৌষ মাসে কবি গোবিন্দ 
ময়মনাসংহ গ্রত্যাবর্তন করেন। অর্থাভাবে তিনি রি 
কর মহাজনের নিকট হইতে পাথেয় বাবদ কিছ 
ছিলেন। টনি 
মেরপুরের ভূম্যধিকারী ৬হরচন্্র জি এ 

মলমিয়র, 
ইংবজগী ১৮৮১ খুষ্টাবে ) সে 

চতোরের দগ্ধ চিতাস্থুল, 


ভাবি পর্বতের উন্নত শিখব, 

স্থপবিভ্র কাগারের পুলিন শ্যামল ! 

পতিত প্রাণের ওই একই সান্তনা, 

স্মৃতির সহত্র কণ্ঠে গভীর চিৎকার, 

মৃত প্রাণে ঢালে কি যে ঘোর উদ্দীপনা, 

ভূতপূর্ব দেবভাঁগ্য জাগায় আমার !' 

১ ৪ রঃ 

এই সময় হইতেই কবি-ছদয়ে দেশাঙ্মবোধের অগ্নি গ্রনলবেগে 
জলিয়। উঠিতে আরম্ত হয়। 


গামার, 
মোর আশা, 


নাব পিপাসা ! 


শক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৮৩ 


চাকুবার্তী কাগজের কাধ্যাধ্ক্ষত কালে মৃত্যুর দানৰী লীলায় 
কবির একখানি পঞ্জরান্থি ভাঙ্গিয়! গেল। ১২৯২ বঙ্গাৰ কবির পক্ষে 
মহা সাংঘ(তিক বৎনমর। মে সমন কবি-হৃদয়ে যে দারুণ শোকের 
আঘাত লাগে তাহ! বিশেষভাবে বর্ণনীয়। এই বৎসর তিনি পতীছার 
হইলেন। পত্বীবিয়োগ প্রত্যেকের কাছেই ব্বদয়োচ্ছেদক | কিন্তু দাস- 
কবির সংসারে তখন একমাত্র কন্ত। মণিকুস্তলা! ছাড়া আর কেহ না 
থকায়। এই শোক তাহাব হৃদয়ে গভীরতর রূপে আঘাত করিয়া 
গেল। 

সেই দ্বারুণ ১২৯২ বঙ্গাব্বের ১২ই অগ্রহায়ণ, রাত্রি প্রায় আট 
ঘ্টকার সময় কবির প্রথম! পত্বী সারদা স্থন্দরী মরগগতেব সমস্ত প্রেম- 
বন্ধন ছন্ন করিয়। মরণের কোলে লুটাহয়। পড়িলেন। 

পত্বীবিয়োগের ছুই তিন দিন পূর্বে জয়দেবপুর হইতে প্রেরিত 
একখানি পত্রে স্ত্রীব অন্স্থতার সংবাদ জানিতে পারিয়াছিলেন। 

পত্র পাওয়াব ছুই দিন পর একখানি টেপিগ্রামে' স্ত্রীর কঠিন 
পীড়ার কথ! জানিতে পারিলেন। তখন যয়মনসিংহ জয়দেখপুরে রেল- 
(পথ উদ্যত হইয়াছে মাত্র, কিন্ত যাত্রী লইয়া ট্রেন চলিতে আরস্ত করে 
নাই। তথাপি স্রেশন-মাষ্টারের দম্বায়। তার পরদিন “গার্ডের গাড়ীতে 
বমিয। তিনি অপরান্ধে প্রায় তিন চারি ঘটিকার সময় জয়দেবপুরে 
উপস্থিত হইলেন। সারদানুন্বরী তাহার পিত্রালয়ে ছিলেন। বাড়ী 
আধিবার পথে "চিলাই, নদীর তীরে এক জলগ্ত শ্বশান ঘোখয়! কবির 
প্রাণ কাদিয়! উঠিল। 

পরমাত্মীয়ের ঘোরতর অনুস্থতায় সংবাদ জানিতে পারিয়! যে প্রবাস 
হইতে আপন গৃহাতিধুখে ভ্রতবেগে অগ্রসর হইতে থাকে, সে বগি 
পথিমধ্যে প্রজলিত শপানতূমি দেঁধিতে পার, গবে জ্জাহার বদর বদের 


৮৪ ্বভাব-কবি গোবিন্দদাস | 


অবস্থ|! তখন যে কি শোচনীয় আকার ধাবণ কবে, তাহ! বর্ণনা কর! 
অত্যুক্তি। বিপর কবিরও তখন সেই অবস্থা । 

কবি তখন দগ্ধ স্বরে দ্রতবেগে গৃহপানে ছুটিয়াছেন। অবশেষে 
গৃহে আসিয়া দেখিলেন তাহাব প্রাণসম। প্রেয়সী মৃত্যুশয্যায় শয়ান 3 
সারদানুন্দরী তথন মুমুখু '- অটৈতন্ত । চক্ষে তাহাব পলক নাই, 
কেবল মুছ যুছু নিশ্ব।স প্রশ্বাস প্রবাহিত হইতেছিল। সাবদানুন্দরীর 
পার্থিব দেহের ইন্দছিয়ানচর তখন নিক্ষিঘ্ম হইয়। আ'সতেছিল। তাহার 
প্রাণের প্রাণ জীবনাধিক স্বামার হৃদয়বিদ(রক অবস্থা নিরীক্ষণ করিতে 
আর কোনই সাধ্য ছিল না। পরপারে বিদ্বায়ের মুহূর্ত পরমাহ্ধীয়ের 
নিকট কি অসম যন্ত্রণাময়। তাহা কবি তখন সমাক উপলদ্ধি করিতে- 
ছিলেন। 

কবি গোবিন্দপাস গৃহে আনিয়া স্ত্রীর দেখা পাইলেন সত্য, কিন্তু 
অন্তিম সমরে তাহাব একট কথাও আর শুনিতে পাইলেন না। এই 
ভাবে অবস্থানের পর রাত্রি প্রায় আট ঘাটকাব সময় পত্রী সারদা সুন্দরী, 
তরুণ বয়সে মরজগত হইতে চিরব্দাঝ গ্রহণ করিলেন। দাস-কৰি 
বিপত্বীক হইলেন। 

তখন পত্রী-শোকবিহ্বল কবি গভীর মর্মবেদনায় অতীব কাতর 
হইয়া পড়িলেন ॥ বিরহী চক্রবাকের করুণ ক্রন্দনের ভ্যায় তীহার 
আর্তনাদ তখন শুধু উর্ধে দেবতার চরণে পৌছিতেছিল। কবির 
অব]. তখন অত্যন্ত মর্মাস্তিক | 

মৃত্যুর কালীমামাথ! রজনী ক্রমশঃই গভীর হইতে লাঙ্গিল এবং কবির 
প্রশান্ত আনন ও প্রশান্ত হৃদয়ের উপর কে ধেন বিষাদের একখানা 
ঘোর মসীবর্ণ মবন্কি। টানিয়া দিয়া গেল। অদূরে নৈশ বাতাস হু 
করিয়৷ বহিতে লাগিল এবং শোকেক দীর্ঘনিশ্বানে গৃহপ্রাণ উদ্ভালা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


কবিয়৷ তুলিল। টনৈশাকাশে কৃষ্ণা পঞ্চমীর খণ্ড চক্র, মানমুখে বিষপ্ন 
দৃষ্টিপাত করিতেছিল। তারাকুল আকুল নয়নে মনোবেদনায় কাপিয়! 
কাপিয়। শোক প্রকাশ করিতেছিল। অদূবে চিলাইর জল কলম্বরে 
বিষাদেব সকরুণ স্বর মৃছ মৃছু ধ্বনিয়। উঠিতেছিল। আরে দূরে গজারাঁ 
বনে কবির ছুঃখে নিশীথে হাহাঁকার জাগিয়া উঠিতেছিল। 

সারদানুন্দরীর মৃত্যু সম্বন্ধে নানাপ্রকার জন-প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
সে সকল কথার বিস্তারিত আলোচন] কব! অপ্রাসঙ্গিক । শুনা যায় 
যে, তাহার মৃত্যু একটা শোকাবহ বাস্তব ঘটনাব উপর প্রতিষিত। 

কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের মুখে কখনও জনঞ্তির কোন কথাই গুনি 
নাই। কে বলিবে তিনি শ্ব-ইচ্ছায় সেই কাহিনীটা আমাদের কাছে 
চাপা দিয়! গিয়াছিলেন কি না? পূর্ববঙ্গে জনশ্রুতিটি অত্যন্ত প্রবল। 
কাহারও কাহারও মতে গোবিন্দচন্দ্রের জালামম্ী কবিতা সকল এ 
ঘটনা হইতেই সৃষ্ট হইয়াছে । ইহ! অসত্য কি না, বল! হুফর | 

কবির মৃত্যুর পর কোন স্থবিখ্যাত সাময়িক পত্রিকায়, সারদান্ছন্দরীর 
মৃত্যুর কাহিনী সকরুণ ভাষায় জনপ্রবাদ অবলম্বনে গল্পচ্ছলে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। অনেকেই সেই প্রাণম্পর্শা, হদয়-বিদারক কাছিনীর 
কথা অবগত আছেন। 

আবার কেহ কেহ বলেন, কবি-বিরচিত “প্রেম ও ফুলেশ্র “আত্ম 
হত্যা” কবিতার ইহা হইতেই উৎপত্তি । 

বনু বৎনর পর ১৩১২ সনে তিনি “কি কঠিন” নামক একটি কবিতা 
লিখেন। “বৈজয়ত্তী” কাব্যে তাহ! মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার একস্থানে 
আছে ১-- 

“মুহূর্ত করেছি ভূল অতি হুল্স--.এক চুল! 
এখন জীবমধ্যাপী এত হাহাকার ! 


৮৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


যদ্দিও বুঝিয়া আজ, শুধু দ্বণা শুধু লাজ, 
দিবানিশি অনুতাপ পরিতাপ সার,” 
ইহারও মূলে সেই জনশ্রুতি আছে কি না তাহাও বিবেচনার কথা 
খটে। 
সারদানুন্দরীর বিদায়ে বাঙ্গালার গীতি-কবিতার একটা দিক উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিল। তাঁহার তিরোধানের পর কবি গোবিন্দচল্ত্র ষে এক 
হৃদয়তেদ্দী কবিত! রচনা করিয়াছিলেন, বঙ্গসাহিত্যে তাহা! অতুলনীয়। 
সেই কবিতার প্রতিছন্র তিনি প্রাণের বেদন! দিদ্বা অপুর্ব করুণ ভাষায় 
অভিষিক্ত করিয়াছেন । এমন পাষাণ হৃদয় কেহ আছে কি না জানি না, 
যে এই কবিতা পাঠে ভাহার নয়ন অশ্রভারাক্রাস্ত না হয়। একদা 
কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয় আমাদিগের নিকট এই কবিতা প্রসঙ্গে 
দাঁস-কবির বথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। তীহার মতে প্সারদান্থন্দরী'' 
শীর্ষক কবিতাটি বঙ্গ-সাঁহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট সম্পদ । কবিতার এই 
ভাবে আরম্ভ হইয়াছে ; _ 
"আজ _ 
কি দেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর, 
তোমার অধিক শোভা, ততোধিক মনোলোভা, 
শোয়ায়ে দিগাছি ঠা চিতার উপর !” 
তারপর যখন চিভাগ্সি প্রজ্লিত হইয়া উঠিল, তখন কবি 
বলিতেছেন, 
“বল হরি হরি! 
কি ঘোর গম্ভীর রব, ভাঙ্গিয়! দিগন্ত সব, 
উঠিয়াছে নৈশাকাঁশ তোলপাড় করি, 
জলিছে প্রচণ্ড চিত1-্বল হরি, হি |” 
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“রাগ শোক হঃখ ভরা, ত্যকিয়া৷ এ বনুম্ধরা, 
বার আজ দিবাধামে সারদাস্ুন্দরী, 
বল উত্তর বল তাব1--“বল হরি হরি!” 
পণ্ড পক্ষী তরুলতা, যে তোনবা আছ যথা, 
অচল অশনি সিন্ধু বিঘোর! শর্বরী, 
প্রকৃতি অনস্ত কঠে “বল হুরি হরি।'। 
অগ্সর কিন্রর নর, ধক্ষ বক্ষ বিগ্াধর, 


ভূলোক দ্যলোকবাসী অমর অমবী, 
অনস্ত ব্রহ্মাও বিশ্ব “বল হরি হরি 1” 

'সাবদানুন্বরী” কবিতা» কবি গোবিপাদাসের শোক-সন্তপ্ত হদযধের 
স্বাভাবিক উচ্ছধাস । মানব মনেব প্ররুত ছঃখ,_ প্রিয়তমা পত্রী-বিচ্ছে্দের 
অণমা শোক, ভাষায় মুত্তিমতী হইয়া ফুটিয়া উঠিম্বাছে। কৃত্রিমতার 
অলঙ্কাবে এ কবিতা ভূমিত হয় নাঃ। জল-প্রপাতেব মত ইহা! অবাধে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। 

সাবদাগ্ুন্দবীব বিয়োগেব পর, তিনি বনু কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। 
খাক্তিগত কাবতা হইলেও, তাহাতে দগ্ধ হদয় শাস্তি লাভ করে, তাপিত 
প্রাণ শীতল হয়। 

পত্রা-শেক-কাতর গোবিন্দদাস স্ত্রীর মৃত্যুর অব্যবহিত পর 
কয়েকখানি কাগজে চারি ছত্র কবিত৷ মুদ্রিত করিয়া, সারদানুন্দরীর 
প্রিন্ব-পাঠ্য পুস্তক সকলের বচিরাবরণে সংলগ্ন করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। 

এস্লে তাহার অবিকল প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল। 


টিটি ভাব-কবি গোবিন্দদাস। 





[ আ্স্পর্তি-টিহক | ] 
ঈন্ম মুডতা 
সন বঙ্গাবব । সন ১০৯১ বগা ক। 
ত।রিখ »াবিখ ১৯৯ তণ্রহাষযণ। 


৯ লাস পা পাপ ও ০০০ এস 










বয়স ২৫ বৎসব মাপ। 








স্বর্গগতা 
সারদাশ্মন্দবা দাসীব 
গ্রন্থাবলা । 


চএন্িএ 
ভিসার উট সস পাপা 


প্রাণময়ী প্রিরপত্বী সারদানুন্দবী, 
গিয়াছে দিন ধামে ধবা পবিভ্বি। 
এই তার প্রিয় পাঠ্য গ্রন্থ সমুদয়, 
গ্লীতির-+স্থৃতিব চিহ্ন-_হীর! মণিময় । 


এআ পরা “পা পন স্এম্ছ,. ওপর এর এইজ ৫. 8১4৫. চা স্প্রে” পুই.._..৬৯ 










জয়দেবপুর 
ঢাক! ঈীগেবিন্দচন্দ্র দাস । 


১২৯২ সন 







কথায় বলে, বিপদ কখনও এক আপে না। বাস্তবিকই মানুষের 
ছঃসময়ে, পর পব নানাবিধ ছঃখ কষ্ট আসিয়া উৎপীড়ন করিতে থাকে । 
একটির পর একটি কন্যা নানা ঘানায় মানুষ পিষ্ট ভয়। 

কবি গোবিন্দদাস অব্যাহতি পাইলেন না। তাহার পড়ী-বিয়োগ- 
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স্যথা কথঞ্চিৎ অপনোদিত হইতে না হইতেই ১২৯৩ সনের ৩*শে শ্রাবণ 
তাহার একমাত্র সহোদর জগচ্চজ্্র দাস নিদারুণ যক্মারোগে মানবলীলা 
সম্বরণ করিলেন। 

জগচ্চন্জা, ময়মনসিংহে “সাহিত্য সমিতির” তত্বাবধারকের কার্য 
করিতেন। তিনি অলহায় গোবিন্দচন্দ্রের দক্ষিণহস্ত স্ববপ ছিলেন। 

যঙ্সারোগের প্রারস্তে জগচ্চন্দ্রের চিকিৎসা! করা হইয়াছিল, কিন্তু 
কান ফল পাওয়। যায় নাই, কারণ এই ছ্রারোগ্য ব্যাধির কোন 
প্রতিকার আশা কর! বিড়ম্বনা । বোগেব প্রবল অবস্থায় যখন জগচ্চন্দ্রের 
বন্ত বমন হুইতে থাকে, তখন চিকিৎসায় বিফলকাম হুইয়া কবি 
গোবিন্দচন্দ্র তাহাকে জয়দেবপুরে _গুহে আনয়ন করেন। কিন্ত রোগ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং অবশেষে অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
জগচ্চন্দ্রের জীবন-দীপ নির্ব্বাপিত হয়। 

ভ্রাতৃবিয়োগের পর কবি গোবিন্বচন্্র কবিতায় বিলাপ করিয়াছিলেন, 
_শতাহার প্রাণের অবর্ণনীয় ছঃখরাশি কবিতাৰ উৎসমুখে অবিচ্ছেদে 
প্রবাহিত হইয়াছিল। 

১২৯৩ সনের ৫ই ফাল্তন, কবি গোবিন্দ১ন্্র “কে আছে আমার* 
শীর্ষক হ্ৃদয়োচ্ছেদক কবিতা লিখিলেন। পবিজনহার1, পত্ীবিয়োগ- 
বিধুর কবির তগ্ত নিশ্াম উক্ত কবিতার প্রতি ছত্রে ছত্রে বিদ্যমান। 
কবি লিখিয়াছিলেন +-- 

“মিছামিছি দেশে দেশে ভ্রমিয়! বেড়াই, 


যারে দেখি তারে যেয়ে, শুধুই গুধাই গিয়ে, 
তুমি কিরে জগবন্ধু--জীবনের ভাই? 
তুমি কি ভগিনী মম, প্রাণ হতে প্রিয়তম, 


পুজনীয় দ্বেবীনম! আমি যারে চাই? 


৯১০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদান। 


দেখিলে বালিকা মেয়ে, মিছা কোলে করি যেয়ে, 


প্রাণের প্রমদা বলে মিছা চুম। খাই 1” 

এই প্রকার করুণ সংগীতে গোবিনদচক্ত্রের বিরচিত তৎকালীন 
গীতি কবিতাগুলি পরিপুবিত। তাহার প্রত্যেক প্রাণ্পর্শী কবিতার 
ভিতর দিয়! জীবনের হ্র্ধটনাগুলি শ্বভাঁব-কবির সরল ভাষায় বর্ণিত 
হইয়াছে। তাহার কবিতায় অলীক অসস্তব কল্পনার ছায়্ামাত্র নাই। 
জীবনের সত্যগুলি, কবিতার ভিতর সর্বত্রই নুসঙ্গত ভাবে পবিস্ফুটিত 
হইয়াছে। 

শোকের ঝড় কবির জীবনের উপর দিয়! ভীষণ বেগে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। ভ্রাতা জগচ্ন্ত্রের মৃত্যুর কিছুকাল পরেই তাহার 
“বড় পিসি ঠাকুরাণী” দেহত্য।গ করেন। তিনি বিধবা এবং অপুত্রক 
ছিলেন। কবির সংসারে থাকিয়া তিনি, কৰি ও কবিভ্রাতাকে সম্তানেৰ 
মত স্নেহ করিতেন। অগচ্চন্দ্রের মৃত্যুর পর তিনি শোকে অতীৰ অধার 
হইয়! দিবানিশি অশ্রবিসর্জন করিতেন, এবং তিন মাসের মধ্যেই কবির 
সংপার চিরতরে পরিত্যাগ করেন । তার কিছুদিন পর, কবির “জেঠাইমা”” 
মরিলেন। কবির জননী পুর্বেই গত হইয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুকাল 
আমাদের অজ্ঞাত। 

এই ভাবে একটির পর একটি করিয়া শোকের তীব্র আগুণে তিনি 
. জলিতে লাগিলেন। কিন্তু তন্মীভূত হইলেন না। খাটি সোণার মত 
শত বিপদের মধ্যেও উজ্বলতর হইয়া উঠিতে লাগিলেন। ঈদৃশ 
হঃসময়ে পতিত হইয়! সাহিত্য-সেবায় মনঃসংযোগ করা বড় সহজ 
ব্যাপার নহে। প্ররুত অনুরাগ ভিগ্ন তাহা সম্ভবেন। ৷ একদিকে যন্তরণাময় 
জীবন, অপরদিকে সাহিত্য-নেবা । কবি তীহার কর্তব্াপথ হইতে 
বিচ্যুত হইলেন নাঁ। জীবনের ধত্রগাও বড় লামান্স নহে। প্রাণসম৷ 
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পত্বী গেলেন? ভ্রাতাও অকালে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন ; কন্ত! 
প্রমদ। পূর্বেই লোকাস্তরিত হইয়াছিল। তারপর, একে একে অন্তান্ত 
আম্মীয়-পরিজন কবিকে শোক-সমুণ্রে ডুবাইয়! অন্তর্িত হইলেন। 
এখন বাকী রিল কেবল জীবনের শেষ অবলম্বন কন্ঠ! মণিকুত্তল। ৷ 
তাহাকে লইয়। কবি সংসারের অকৃল পাথারে তামিলেন। তখন মণির 
নয়স সাত বৎসর মাত্র । 

এবংবিধ পশোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে যে-কোন কার্ধাই স্থনির্বাহ কর! 
অনস্তব। কবি গোবিন্দচজ্ত্রেরও তাহাই হুইল। পদে পদে তাহার 
কার্যের অমনোযোগিতা পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল; এমন কি, “াকুবার্া' 
যন্ত্রালয়ের সমূহ ক্ষতি হইল। ইহ দেখিয়! তাহার উর্ধতন কর্মচারী 
হবচন্দ্রবাবুর নিকট তাহার বিরুদ্ধে প্রতিকূল অভিমত প্রকাশ করেন। 
তদমুসারে ১২৯৩ সনের ৮ই ভাঙ্ তাহাকে অস্থায়ী ভাবে অপন্ঠত 
( সস্পেগ্ড ) করা হয়। 

সেই বৎসর সেরপুরের ভূমাধিকারী ৬হবচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়, কাঁ্য্য- 
বাপদেশে মঃ্মষনসিংহ নগরে আগমন করেন। কবি গোবিন্দচন্দ্র, তাহ। 
জানিতে পারিয়া তাহার সঙ্গে যাইয়া! দেখা করেন। নান প্রকার 
পারিবারিক অশাস্তিতে কবি যে তখন বিব্রত, তাহ! জানিতে পারিয়া 
৮হরচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় সহানুভূতি প্রকাশ করেন। কবি গোবিন্দ? 
চন্দ্রের ছংথ দূর করিতে তাহার ইচ্ছা হইল। বিধাত৷ কৃপা করিলেন। 
আন্ুপুর্ধিক শ্রবণ করিয়া! এবং পরে ৬দেবেন্ত্রকিশোরের বিশেষ অন্ু- 
রোধে চৌধুরী মহাশয়, কবিকে ১২৯৩ সনের ৯ই কার্তিক এ বেতনে 
কৃষি বিভাগের ইন্দ্পেকটারের পদ্দে নিযুক্ত করেন। কিন্তু ময়মনসিংহ 
পরিত্যাগ করিয়! যাইতে তীহার নিতাপ্তই অনিচ্ছা! ছিল, তথাপি, 
জীবনোপায়ের জন্ত সেবপুরে যাইতে বাধ্য হইলেন। বল! বাঁছুল্য 
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যে, ৬হৃবচন্্র চৌধুরী মহাশয়েব সঙ্গে ৮দেবেন্ত্রকিশোবের গভীর প্রণয় 
ছিল। 

৬হ্বচন্দ্র চৌধুবী মহাশয় অকৃত্রিম সাহিঠাক এবং বছ গুণের 
আধার ছিলেন। ভাবত-বিখ্যাত পণ্ডিত সেরপুরের চন্দকাস্ত তর্কালঙ্কাৰ 
মহাশয়, তাভাব সাহায্য ও বিশেষ আনুকূল্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
তাছার প্রতিভা! পর্ধতোমুখী ছিল। ধর্মমতে তিন অতিশয় উদার 
প্রকৃতির ছিলেন। প্রতাহ প্রভাতে ও সন্ধায় তিনি নিদ্দমিত ভাৰে 
উপাননা করিতেন । একদিনের জষ্টও সে নিরম ভঙ্গ করেন নাই। 

ইনি ও পুর্ববর্ণিত কেশববাবু উভয্মে অনেক বিষয়ে প্রায় সমতুল্য 
লোক ছিলেন । হ্রচন্্র চৌধুরী মহশয় স্কানীয় অনেক ধঁতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ কধিয়া গ্রিয়্াছেন। তিনি ' সেবপুরেব বিবগণ'”, “বংশানু- 
চবিত'” ও সেরপুর জমিদারীর একখানি বহুমূল্য চার্ট বা! বংশ-তালিকা 
বচনা করিয়া গিয়াছেন। এ সকল মুদ্রিত হইয়াছে। এততিন্ন “সেরপুর 
গেজেটিয়াব* প্রভৃতি আবও অনেক পুস্তক অগ্ভাপি অমুদ্রত রহিয়াছে । 

হরচন্ত্র চৌধুরী লক্ষ্মীর বরপুঞ্র হইয়াও কমলাব কৃপাকটাক্ষ হইতে 
বঞ্চিত হন নাই। সাহিত্য-সেবার় তাহার গভীব অনুরাগ ছিল। 
এককালে অক্ষয় সরকারের “নবজীবনে” তাহার রচন৷ প্রকাশিত 
হইত । 

তাহার রচিত গ্রন্থগুলি মুদ্রাঙ্ছনৈর যোগ্য। তীহাব সুযোগ্য পুত্র 
ভীযুক্ত রায় চাক্ষচন্ত্র চৌধুরী বাহাছুর তদীয় পিগার কীর্তি উজ্জ্বলতর 
করিবেন বলিয়া অনেকেই আশা করেন। রায় বাহাছুর নিজেও 
সাহিত্যের আলোচনা করেন এবং বঙ্গভাষায় প্রবন্ধাদিও বচন! করি" 
যাছেন। তিনি তাহার পিতার বছ সদ্গুণের অধিকায়ী হইয়াছেন। 

ময়মনসিংহে মুদ্রাহন্ত্র ও সংবাদপত্রের প্রথম প্রতিষ্ঠাভাগণের মধো 
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*হরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়, অন্ততম। তিনি ও আমাদের পুর্বরবর্ণিত্ত কেশব- 
চন্দ্র ময়মনসিংহের উন্নতির মেরুদণ্ড স্বরূপ ছিলেন। 

হরচন্ত্র চৌধুরী ময়মনসিংহের স্থবিখ্যাত দানশীল! ভূম্যধিকারিনী 
তারামণি চৌধুরাণীর দত্তক-পুত্র ছিলেন। কিন্ত তিনি দত্বক-গ্রহীন্ত্র 
মাতাকে এমন শ্রদ্ধা ভকি করিতেন যে, শ্বীর় জননীকে ও লোকে কদাচিৎ 
তেমন ভাবে দেখিয়া থাকে। যখন তিনি জমিদারীর কর্তৃহবভার গ্রহণ 
করেন, তথন গেটে খণতারাক্রানস্ত ছিল। অতি অল্প সময়ে অতিশর 
সশৃঙ্খলার সহিত তি'ন খণদুক্ত হহঞ্জা জামদারীব ক্রমেই উন্নতি বিধান 
করেন। 

জমিদার হ্রচন্ত্র চৌধুবা দ|স-কবিকে অত্যান্ত ,ম্্চের চক্ষে দেখি- 
তেন। অনর্থক টাকা ব্যয় করিগ| গোবিশাঁচন্ত্রকে রাখিয়াছিলেন বলিম়। 
অনেকে অনেক রকম কথা বলিয়া হরচন্ত্র চৌধুরীর কান ভাবা 
করিতেন; কিপ্ত তাহাতে তিনি কোন দিনই কর্ণপাত কবেন নাই। 

কৃষিবিভাগে কার্যযবাহুল্য না| থাকায়, ইতিহাস ও সাহিতা সম্পর্কে 
লিজ কার্য নির্বাহের জন্ত চোধুরী মহাশয় তাহাকে ১২৯৫ লনের ১৫ই 
আহিন পার্থর কর্মচারী ( প্রাইভেট সেক্রেটারী ) রূপে নিযুক্ত করেন। 
তৎকালে তিনি জমিদারী সংক্রান্ত কার্ধ্য অতি অল্লই করিয়াছেন। 
সর্বদাই চৌধুরী মহাশয়ের পুস্তকাদি রচনা কার্ষ্যে ব্যাপৃত থাফিতেন। 
সেরপুরে অগ্ভাণি তাহার নিদর্শন রহিয়াছে । 

নেরপুরে অবস্থানকালীন তিনি অনেকবার জন্ভূমি জয়দেবপুরে 
এবং কলিকাতায় আসিয়াছেন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর তিনি আর “বর দরজা” 
কিছুই রাখেন নাই। জয়দেবপুরে আসিলে শ্বগুরবাড়ীতেই অবস্থান 
করিতেন। কত্ত! মণিকুস্তলা! তখনো বালিকা, মেও তাহার মার 
বাড়ীতেই থাকিত। ইতঃপূর্কে লিখিয়ান্িংঝে গোবিদদাসের ভিটা শ্রবং 
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তাহার শ্বগুরবাড়ীর ব্যবধানে একট! প্রকাণ্ড দীর্থিকা ছিল। একদা 
সেই দীঘির জল খারাপ হইয়! গ্নানের ও পালের অযোগ্য হইয়াছিল । 

রাজভবনের পশ্চিম দিকে বাজমন্ত্রী কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের 
বাসম্থান ছিল। তাহার পশ্চিমে অনতিদুবে আব একটি জলাশয় । সেই 
জলাশয়ের তীরে রাজমন্ত্রীব বিশেষ প্রিয় নন্দলাল প্রভৃতি কয়েকন 
লোক বাস করিতেন। 

কবি গোবিন্দদাসের শ্বপ্তরবাড়ীর সন্নিহিত দীর্থিকান জল খারাপ 
হইয়া যাওয়ায় তিনি একদিন রাজমন্ত্রীর উক্ত জলাশয়ে স্নান করিতে 
গিয়াছিলেন। কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহাকে দেখিতে পাইনা 
অতিশয় রূঢ ব্যবহার কনরয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে দাস-কবি আমা- 
দ্বিগকে লিখিয়াছিলেন,-- 

“কালীপ্রসন্প আমাকে দেখিতে পাইয়। তৎক্ষণাৎ, এ পুকুর হইতে 
উঠিয়া ফাইবার জন্ত অতি কর্কশ ভাষায় একজন পেয়াদ! দ্বারা আদেশ 
কবিল। আমি আর ছিকুক্তি না করিয়া চলিয়া আনিলাম। কারণ 
কালীগ্রসয়ের ভাওয়ালে এমন প্রতৃত্ব ছিল যে, সে আমাকে সেখানে 
অনম্মান করিয়। দিলে, তাহার আর প্রতিকারেব পথ ছিল না। যাহা 
হউক, অপরান্ধে রাজবাড়ী গিয়া একথ! রাজাকে জানাইলাম বটে, কিন্তু 
তিনি তাহার কোন প্রতিকার করিলেন না,-করিবার শক্তিও তীহার 
ছিল না। নন্দলালের বাড়ীর নিকট দিয়! কাহাকেও যাইতে দেখিলে 
কালীপ্রসম্ন কুদ্ধ হইত, এজন্ত পাধ্যমানে সে পথে কেহ যাতায়াত করিত 
না, যেন সেখানে বাধের ভয় হইয়াছে । 

অপ্রকাশিত পত্র। 
কবি গোবিশ্বদাসের কর্-শীবনের অধিকাংশ লময়ই সেরপুরে 
পর্য্যবগিত হইয়াছিল। সেতপুরে থাকিতে তিনি বু কবিতা কচ 
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করিয়াছিলেন। সে সময় সাহিত্যাচার্য ৬অক্ষয়চন্জ্র সরকারের “নবজীবন” 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তংকালে “নবজীবনে” তিনি রীতিমত 
ভাবে কবিত! লিখিতেন । ১২৯৩-৯৪ সনের ““নবজীবনে" তীহার 
বিবচিত কয়েকটি উৎকৃষ্ট কবিত! প্রকাশিত হইয়াছিল । 

১২৯৪ সনে কবি গোবিন্দদাস একবার ৬হরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের 
কার্য্যোপলক্ষে, হত্তী আরোহুণে সেরপুর হইতে ময়মনসিংহ আগমন 
করেন । সেরপুর হইতে পিয়ারপুরের শড়ক দিয়া ময়মনসিংহ আসিতে 
হয়, এবং টমষমারী নামক একটি স্থান পথিমধো পাওয়া যায়। উত্ত 
উভয় গ্রাম, ময়মনসিংহ হইতে ১৪1১৫ মাইল দূরে উত্তর পশ্চিম দিকে 
ব্রহ্মপুত্রের তীরে অবস্থিত । 

উক্ত পিয়্ারপুবের সন্নিহিত ভইয়! হস্তী আরোহণে কবি একটি 
কবিতা রচনা করেন । ১৩২৫ সনের “সৌরতে* কবির মৃত্যুর ”র তাহা 
প্রকাশিত হয়। কবিতাটি উদ্ধৃত করিলাম ;_ 


৫১৭ই অগ্রহায়ণ ১২৯৪ সন। দিবা ১*টা। 
হস্তী আরোহণে পিয়ারপুরের শড়ক--টৈষমারীর নিকট । 


বল বল বল সপ! শুনি থে একি, 
তোমাতে আমাতে আছে প্রভেদ নাকি? 
অনন্ত তোমার রাজা, অনস্ত তোমার কার্ধ্য, 
কেবলি তোমারে দেখি যেদিকে ফিবাই আ্াথি। 
তুমি ছাড়া আমি নই, আমি ছাড়া তুমি কই? 
তোমারি আমারি কার্ধা অবিভিষ্ন মাখামাখি ! 
দিয়েছ ভূগিতে সুখ, কেন হইব বিমুখ? 
করিব প্রাণে যা চাহে.পাপ বা কি পুণ্য বাকি? 


৯৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস। 


ধুলিতে মিশিব ধু প'ডে র'বে কথাগুলি, 
তোমারে করিব সুখ আপনি হইলে সুখী ।” 

“করিব প্রাণে যা চাুহ পাপ বা ক্কি পুণ্য বা কি? ইহ 
পাঠে ইংরেভ কবির %01009155 17010105599. 0৮ 050, 100 
071101113 7721595 ১১০ কথ।টি মনে জাগাইয়। দেয়। চি 
্বরিদ্রের হজ্তী আরোহদে মনেব যে স্বাভাবিক পরিবর্তন হয়, তাহা; 
একটা ছাপ্‌ খুব স্পষ্টভাবে কর্বিতার ফুটিগ্া উঠিগাছে। শুধু ইহাই 
নহে। “তুমি ছাড়া আম নই, আমি ছাড| তুমি কই? তোমা 
আমাব কায অবিভিন্ন মাখাযাখি 1” প্রভৃতি কথায় তাহা ঈশ্বত 
একাত্মভাবের সুচনা কবিকুতছে । তিনি ঈশ্বরে গভীব বিশ্বা কাথিতেশ 
এই কবিতার একটি আহ্মহণ্বা ভাব এবং স্র্দয়ের উল্লাসেব [৮ 
সহজেই ধরিতে পারা যায়। 

ইহ! পাঠ ক'বলে তাহাব “পাপ পুণ্য” কবিতাব কথা মহ 
পড়ে। উহার একস্কানে তিনি লাখরা।ছলেন-- 

«সে আমি অহভেদ ঘাঁদ একই উভয়, 

আমার তৃপ্তিতে তবে, সেকি তৃথচ নহি হবে? 
পুরিলে আমার ইচ্ছ! তারি পুর্ণ হয়, 
মে আমি অভেদ ষর্দি একই উভয় 1” 

ইহাতেও সেই একাত্মভাবেব কথ! নুম্পষ্টভাষে উল্লিখিত। 

১২৯৪ সনে তাহার প্রথম গীতি-কবিত! «প্রেম ও ফুল" মুক্তিত হয়। 
শশান-শষ্যায় শায়িত প্র(ণনম| প্রেয়সী ও কন্তার বিলাপ সঙ্গীতে “প্রেম 
ও ফুলের” হৃগ্টি। “প্রেম ও ফুল'১ প্রিয়জনের সমাধির উপর স্তবতিত্তস্ত | 
ইহাতে এ্রন্টনি ও ক্লিওপেট্রা, রোমিও ও ভুলিয়েট, ছত্গত্ত ও শকুত্তলার 
প্রেমের হিলোল নাই, শাছে গুধু মরজগতের সছিত পরপাঁরের স্ন্ধ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৯৭ 


ইহ] বঙ্গ-সাহিত্যেব [0 11517011202. পত্ীহারা ভ্রাতৃহীন, কণ্তাহার! 
দরিদ্র কবির শোকোচ্ছাসে “প্রম ও ফুল” পরিপূর্ণ । বিরহী চক্রবাকের 
আর্নাদের ন্যায়, ব্যথিত ঘুঘুব করুণ বিলাপের মত “প্রেম ও ফুলের” 
কবিতা হৃদয় বিদ্বীণ করিয়া দেয় । এভাবের কবিত। রচনায় বঙ্গ সাহিত্যে 
গোবিন্দচন্দ্র সব্ধশ্রেষ্ঠ ৷ 

“প্রেম ও ফুল” প্রকাশিত হইলে বঙ্গ-সাহিত্যে গোবিন্দচন্্র একদিন 
উচ্চকণ্ঠে প্রশংপিত হইয়াছিলেন । তৎকালীন *“সহচব"* লিখিয়াছিলেন ১. 

“প্রেমের রদ ও ফুলের মধু পান করিয়া আমরা তৃপ্তি লাভ করি- 
য়াছি। গোবিন্দদাসকে সরস্বতীর দাস বলিয়াও স্বীকার করিতেছি । 
সকল কবিতাই সুন্দর হুইয়াছে। নবীন গোবিন্দদাস প্রাচীন গোবিম্- 
দাসের পদবী অনুসরণ করিয়াছেন, ভাবের উচ্ছ্বাসে, প্রেমের তরজে, 
ভাসিয়া যাইতেছেন।” 

মরমনসিংহের চাক্ুবার্ত1', “প্রেম ও ফুলের” সমালোচনা উপলক্ষে 
লিখিয়াঞ্িলেন ;-- 

«ম্য়মনলিংহে “প্রেম ও ফুলের” কবি অপরিচিত নহেন। বর্ষে বর্ষে 
তাহার বীণার ঝঙ্কার, বসস্ত পঞ্চমীর বাসস্তী হিলোলের সঙ্গে ময়মনসিংহ- 
বাসীর প্রাণে এক নবভাবেব সঞ্চার করিয়] থাকে । * * ও গোবিন্দ 
বাবু কেবল ময়মনসিংহে সুপরিচিত তাহা! নহে, তাঁহার খণ্ড কবিতা 
পশ্চিম বঙ্গের কাব্যরস-প্রিয়লনের আদরের বস্ত হইস্সা উঠিয়ছে। * ৬ ৬ 
কবি দরিদ্র, কবি গৃহলল্ীশৃন্ত, ত্রাতৃবিহীন, কবি দারিত্ব্ে পরারপুষ্ট | * * * 
পরান্নপুষ্ট বলিয়াই কণ্ঠ এত মধুর; কালের খোর কাল আচ্ছাদনে 
আচ্ছন্ন বলিয়াই তাহার ধ্বনি পঞ্চমে বাধা--সে পঞ্চমে হংখ সঙ্গীত 
চরমোৎকর্ষ প্রাণ্ত হইয়াছে। * * * হঃখেও আহা কি মাধুরী! 
“প্রেম ও ফুলের, সর্বত্র মাধুরী । আমরা ইহা! পাঠ করিয়া বড়ই 

৭ 


৯৮ স্বভাঁবকবি গোবিন্দদাস। 


প্রীত হইয়াছি। «প্রেম ও ফুল” কাব্য-কাননে আদৃত হইবাব সর্বথা 
যোগ্য ।” 

এসঞীবনী”* লিখিয়াছিলেন -- 

“গ্রস্থকারেব প্রেম, _শোকগীতি)১ ফুল শশীন-শযায় অথবা সমাধির 
উপর বিভৃত। * ৪ *% গ্রন্থকাবেব ভাষায় সরলতা আছে, তাহার 
কবিতায় মাধুরী আছে ।” 

সে সময়কাব “ভারতী”ও কবি গোবিন্দচন্দ্রের প্রশংসা কবিয়া- 
ছিলেন। * বন্ততঃই “প্রেম ও ফুল” প্রশংসার যোগ্য । তাহার সমস্ত 
গ্নীতি-কবিতার ঘধ্য “প্রেম ও ফুল” গ্রন্থখানিই সমধিক প্রচার লাভ 
করিয়াছে । তিনি পশ্চিম বঙ্গে “প্রেম ও ফুলেব* কবি বলিয়াই পরি 
চিত। আব পুর্ববঙ্গে তিনি “মগের মুলুকেব* নামে সুবিখ্যাত। 





৯ ১২৯৫ সনের যাঘ সংখ্যা "ভা?তী», “প্রেম ও ফুল” গীতিকাবোর সমলোচম। 
করিতে গিয়। লিখিলেন, “পুস্তকখান। আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। হার 
গুধিকাংণ কবিচাই কধিতপূর্ণ ।” 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 


৪০৪ 
০১ 
শম্পা টি উি 


“কুস্কুম* রচনা, _অনৃষ্টের পরিহাস,স্বৃতুা-কল্প নির্বাসন,-_ 
“মগের মুলুক” ব্যঙ্গ কাবোর ইতিহাঁস। 


কবি গোবিন্দচন্দ্রের জীবনী লিখিতে বলিয়া আমাদের অধোগ্যত! 
পদে পদে অন্থুভব করিতেছি। জীবনী-গ্রন্থ হুষঙ্গতভাবে রচনা কর! 
অতিশয় হুরূহ ব্যাপার । আমাদের সে ক্ষমতা নাই। তথাপি, “তদৃগুণৈঃ 
কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদিতঃ” হইয়াই তাহার জীবনী লিখিতে 
কবি। এক্ষণে, আশঙ্কা হইতেছে যে, এই দায়িতবূর্ণ কার্যে হস 
করিয়! সর্বসাধারণের বিরাগভাজন হইলায়। অথচ, 'কার্ধ্য আর্ত 
করিয়! পশ্চাৎপদ হইতেও স্ভুচিত হইতেছি। এজন্তই স্বাবশিষ্ঠ কাহিনী 
লিখিতে অগ্রসর হইলাম। 

১২৯৫ সন চলিতেছে,_-কবি গোবিন্দল্র এখনও ল্রেপুরের কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। এই লময় তিনি কয়েকবার কলিকাায় এবং মাঝে 
মাঝে জন্মভূমি জযবদেবপুরে আঙিযাছ্েন॥ বিপন্থীক কৰি তখকালো ছি 
হৃদয়ের অবস্থার উপযোগী একখানি গীতি-কাব্য তখন দরে ধারে গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন। প্রবল পত্ী-শোক্-বিহ্বার় ককি-্বদতু/ সে লম্য় যে 
সকল ভাবরাশি বর্ষা-গগনের পুজীভূত'য়েঘের জায,জ মিযান্জুমিয়া, উঠি 
ছিল, বি ভাছাই নানাবির এশাক'গাখীয় তগাদ রচন। করিতেছিরেক। 





৩৪৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


সারদার বিয়োগ ব্যথ! তখন উচ্ছ্ষমিত সমুদ্রের মত কবি-হদয় বিশ্ষুন্ধ 
করিতেছিল। ১২৯৫ সনের জৈোষ্ঠমামে একবার কলিকাতা আসিয়া! 
«আনন্দ আশ্রমে” ছিলেন। তখন তাহাব হৃদয় গাঢতর শোকান্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। সমস্ত কর্মে ভিতর, সারদার স্মৃতি, তাহাকে অন্ুুক্ষণ দগ্ধ 
করিতেছিল। দ্রিবাবসানে, রজনীর অন্ধকার--তাহার প্রাণেব শোকানল 
উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিত। কলিকাতায় "আনন্দ আশ্রমে” বসিয়! চক্রবাকেব 
দৈশ-কাতরতা-মগ্ডিত ভাষায় তনি লিখিলেন,__ 
«সেই মন অভিমান তাহার পীরিতি, 
তোমারি তোমারি চেয়ে গাঢ় অন্ধকার, 
নিবিয়াছে চন্দ্র, হৃর্যয, ডুবিয়াছে ক্ষিতি, 
গ্রাসিফ়্াছে একেবারে সমস্ত সংসার ।" 
তারপর সেই বংসর হর্গো্সবের সময় জয়দেবপুরে প্রত্যাবর্তন 
করিলে, হৃদয়ের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়! উঠিল। প্রবাস প্রত্যাগত 
বিরহ বিধুর কবি গৃহে ফিরিয়! দেখিলেন, _ 
“আছে সেই ঘর বাড়ী আছে লোকজন, 
সকলি তেমনি আছে আগেকার মত, 
তবু ষেন লাগে মৰ বিজন বিজন, 
নিরখি নয়নে জল ঝরে অবিরত ।” 
শারদীয়! পৃজার পর কৰি কর্ধস্থলী দেরপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
সারদার শোকে তখনো তিনি মুহ্মান। বিগত জীবনের কত না 
কাহিনী কবি'হাদছে তখন ছায়া-চিত্রের মত ভাসিতেছিল! 
মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে সারদাস্থ্দরী কবিকে বাড়ী যাইতে লিখিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত নানাবিধ কারণে যখ! সময়ে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। পরে 
কবি হখন গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন অসমর,--প্ী সারদা নুন্দগী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১০১ 
ুমূর্ঘ, অটৈতন্ত। কেহ কাহারও কথা আর শুনিতে পাইয়েন না। 
সারদান্ু্দরীর শেষ বাসন! আব পরিপূর্ণ হইল না। কবি গোবিদ্দচন্ত্রের 
এতছুপলক্ষে বিরচিত কবিতাবলী প্রকৃত প্রাণের উচ্ছ্বাসপুর্ণ,__কোথায়ও 
কল্পনা-দোষ-হ্ষ্ট নহে। 

সেরপুবে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রাণম্পর্শী বিগত কাহিনী স্মরণে কবি 
লিখিলেন ,-- 
“কোন্‌ কালে নিভে গেছে চিতার অনল, 
ভুলিয়া গিয়াছি কবে তার সেই কথা, 
মুছিয়। ফেলেছি কবে নয়নের জল, 
মনে নাই সেকেলে সে আদর মমত| ! 
গু ১০ কী 
কেবল একটী কথ! মনে বড় জাগে, 
রাগ করে লিখেছিল মরিবাঁর আগে ।” 
৬হ্বচন্ত্র চৌধুবী মহাশয়ের কোন কার্যোপলক্ষে ১২৯৫ সনের জ্োষ্ঠ 
মাসে গোবিন্দ দাস কলিকাতা আগমন করেন। ময়মনসিংহের জনৈক 
পরিচিত ব্যক্তির সহিত তখন তীহাব কলিকাতায় দেখ হয়। তীহার 
সঙ্গে কবি গোবিন্দচন্ত্র জ্যাষ্ঠ মাসে সাগর-সঙ্গম দেখিভে গ্রিয়াছিলেন। 
ডায়মগুহারবার হইতে তাহারা জাহাজে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
গেওখালীর নিকট জাহাজ উপস্থিত হইলে এমন ঝড় উঠিয্াছিল যে, 
তাহাতে জাহাজখান! প্রায় ডুবিবার উপক্রম হয়। জাহাজের যাক্রিগণ 
জীবনে নিরাশ হুইয়! পড়িয়াছিল। চারিদিকে কেবল ক্রন্দনের করুণ 
শব ও আর্তনা শুনা যাইতেছিল । বাহিরে ঝাড় ভীষণ বেগে প্রবাহিত 
হইতেছিল। কবির মুখে শ্রবণ করিয়াছি, লেই বিপদের সময়ে ভয়ে 
ভীতা একজন ইংরেজ মহিলা তাঁহার স্বামীর গলা জড়াইয়! কাঁদিতে 
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থাকেন। ঝড়ের গর্জনে এবং যাত্রীদের আর্তনাদে, সাগর-সঙ্গমেব 
সেদিনকার দৃশ্ঠ কবির চক্ষে প্রলয়ের ভীষণ দৃশ্ত জাগাইয়া তুলিয়াছিল। 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর জাহাজখান! তীরে আসিয়৷ পৌছিল। 
ষাত্রিগণ তথায় অবতরণ করিয়া ষে যাহার পথে চলিয়। গেলেন । কৰি 
বলিয়াছিলেন,--“'অদ্ধ পথেই সাগরের মাহাত্ম্য বুঝিয়৷ ও কল্পনায় সাগব 
দবেখিয়৷ আমরা ফের্তা ট্িমারে সেখান হইতে কলিকাতায় ফিরিয়। 
আনিলাম। তাহার পর দেবীবাবু প্রভৃতি আমরা কয়েকজন আর এক- 
বার গঙ্গাসাগর সঙ্গমে গিয়া সাগর দেখিয়াছিলাম।” 

কবির দ্বিতীয় বার “সাগর সঙ্গম” গমনের সময় আমর! জানিতে 
পারি নাই। 

১২৯৫ সনের পৌষ মাসে তিনি একবার স্বাধীন ত্রিপুরা বাজ্যেব 
রাজধানী আগরতলা গিয়াছিলেন। বীরচন্্র মাণিক্য বাহাছর তখন 
রাজ! ছিলেন। সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিষ্ণচরণ চট্রোপাধ্যায় মহাঁশয়েব 
বাঁধীয় কবি অবস্থান করিতেন। কবি আমাদিগকে বলিয়্াছিলেন, 
“বিষুখবাবু ও তাহার স্ত্রী নিতম্ষিনী চট্টোপাধ্যায়ের আদর ষত্ে অতি 
সুখে ছিলাম। আগরতলার পাহাড়ে ও মনিপুরী পর্ীতে গিগ্ন 
বেড়াই দেখিয়াছি। “চম্পামুড়া' কবিতা *ম্পামুড়া” দেখিয়াই লিখিয়া- 
ছিলাম। 'ফুলরেণু'তে তাহা ছাপ! হইয়াছে ।” 

১২৯৫ সনের শেষভাগে কবি গোবিন্বচন্্র বারাণসী, গয়া, বৈদ্যনাথ 
্রস্থৃতি তীর্থস্থান পর্যটন করিয়া আসিয়াছিলেন। ৮হরচন্ট্র চৌধুরী 
যহীপয্নের কপায় এই স্থযৌগ ঘটিয়াছিল। ইহার পর আর একবার 
তিনি কাশী, গয়৷ প্রভৃতি স্থানে গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া! সময় নির্ণয় করিতে পারি নাই। সন তারিখ তীহার নিজেরই 
শ্বরণ ছিল না। 
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১২৯৬ সনের ১৩ই আবাঢ়, কবি গোবিস্মচন্্র তাহার কন্তা মণি” 
কুস্তলার বিবাহের আয়োজন করেন। তহুপলক্ষে তাহাকে নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিতে হয়। অথচ তিনি দীর্ঘ দিনের বিদাঁয় গ্রহণ না করিয়। 
ছুই চাঁর দিনের জন্য সেরপুর পরিত্যাগ করেন । অবশেষে সময়ে 
কার্ধ্যস্থলে উপস্থিত হইতে না পারায়, কিন্ত! বিদায় প্রার্থনা না করায়, 
৬হরচন্্র চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে কার্ধা হইতে অপন্যত করিয়াছিলেন। 
পরে, উপস্থিত হইয়া অনুনয় বিনয় করিলে, দয়াশীল চৌধুরী মহাশয়, 
কবিকে এ মনের ২৭শে আধাঁঢ পূর্ববপদ্দে নিযুক্ত করেন। 

কবির একমাত্র কন্তা মণিকুস্তল৷ একাদশ বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিলে, ঢাঁক! বিক্রমপুরের অন্তর্গত এক ক্ষুত্র পল্লীর জনৈক যুবক 
নিশিকান্ত দের সঙ্গে তাহার বিবাহ হয়। কবির হিতৈষী বান্ধব, 
দেবেন্রকশোর আচার্য চৌধুরী মহাশয়ের “দেব নিবাসে” বিবাহ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছিন। 

কবির জামাত। নিশিকাস্ত বিবাহের সময় বিদ্যাশিক্ষ। করিতেন। 
তাহার আর্থিক অবস্থা নিতান্ত সচ্ছল ছিল না। দরিদ্র কবি কন্তাকে 
দরিদ্র গৃহেই বিবাহ দিয়াছিলেন। 

নেরপুরে কবি গোবিন্দচন্ত্র আরও হুইটি বৎসর এক প্রকার নির্বি্ে 
যাপন করিলেন । কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি জন্মভূমি জয়দেবপুর দেখিবার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিতেন না। ভাওয়াল রাজ্যে তখন; 
উচ্ছঙলত। পুর্ণ মাত্রায় বিগ্ভমান। যে হঃথে তিনি ভাওয়াল রাজের 
চাকরি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই ছুঃখ তাহার দূরীতৃত হুইল ন|। 
ভাওয়ালের রাজ্য ও সমাজ তখনও থ্বেচ্ছাচারীতার ধনান্ধকারে মাচ্ছন। 
সে সকল লিপিবন্ধ করিবার নছে। 

পুর্বে বলিয়াছি জন্মভূমির প্রতি একটা! অব্রত্রিম অনুরাগ, শৈশক 
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কাল হইতেই কবি-হদয়ে সঞ্চারিত হইয়াছিল । ক্রমে, তাহা প্রবল 
দেশাত্মবোধে পরিণত হয়। নুতরাং, ভাওয়ালের অধঃপতন তাহার 
প্রাণে অসহনীয় বেদনার সৃষ্টি করিয়াছিল। জন্মভমির শোচনীয় অবস্থা 
দৃষ্টে গভীর বিষাদ কালিমায়, তীহার সমগ্র হৃদয় পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। 

একবার দেশতক্ত কবি গোবিন্দচন্দ সেরপুর হইতে জযদেবপুরে 
আসিয়া গভীব মলোবেদনায়, রাজা বাজেন্দ্রনারায়ণ রায়তক তাহার 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে অনেক রূঢ় কথা বলিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। সে কথা আমরা লিখিতে পারিব না। 

১২৯৮ সনে একদিন গ্বভাব-কবি গোবিনদাস বঙ্গবাণীর শ্রীচরণে 
“কুছুমে”-গম্ধ'লেপিত কতকগুলি গন্ধপুষ্প অগ্জলি প্রদান করিলেন। 
১২৯৮ সনে তাহাব “কু্কুম” নামক গীতি-কবিত৷ প্রচারিত হুইল। 
্ন্থখানি মুদ্রিত করিতে তিনি সেরপুর হইতে কলিকাতা গিয়াছিলেন। 
কলিকাত! গিয়! দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়ে ভবন, “আনন্দ 
আশ্রমে” অবস্থান করিয়া “'নব্যভারত" যন্থ হইত “'কুস্কুম” মুদ্রিত 
করিলেন। 

কাধ্যান্তে কলিকাতা হইতে সেরপুর যাইবার পথে জন্মভূমি জয়দেব- 
পুরে পদার্পণ করিয়া, একখণ্ড নব প্রকাশিত * কুক্কুম” রাজ! রাজেন্্র- 
নারায়ণ রায়কে উপহার প্রদান করিলেন। লে সময়, কবি গোবিন্দ- 
দসি যে কয়দিন জয়দেবপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন, প্রায় প্রতিদিনই 
রাজ! রাজেন্্রনারায়ণের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ঘটিত। রাজা “কুস্কুম” 
পাঠ করিয়৷ নিরতিশয় গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। কবি গোবিনদাস 
ধখনই তাহার লিকট যাইতেন, তখনই তিনি ন্ান্ত বিষয় পরিত্যাগ 
করিয়া, “কুষ্ধুমের” কবিতা আবৃত্তি করিতেন এবং ভৎপন্বন্ধে তাহার 
অভিমত কবিকে জানাইতেন। অবশেষে একদিন রাজা, কবি গোবিদ্ধ- 
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দাসকে পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়া, জয়দেবপুরে অবস্থান করিতে 
অনুরোধ করেন এবং গ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয্ন! বিবাহ ও আনুষঙ্গিক সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। রাজমাত! সত্যভামা দেবী ও, 
দাস-কবির পুনর্ধার বিবাহের জন্য পুর্বব হইতেই চেষ্টা করিতেছিলেন। 
রাজার ব্যবহার কবির প্রতি দয়! ও অনুগ্রহের প্রকৃষ্ট নিদর্শন সন্দেহ 
নাই। এই ভাবে এক সপ্তাহ অতিবাহিত হইল। 

কিন্ত অকল্মাৎ ইছাঁর পরিবর্তন ঘটিল। শরতের মেঘমুক্ত নির্মল 
গগনে, কাল মেঘের ছায়া পড়িল এবং ক্রমে তাহ! গাঢ়তর হুইয়া রাজার 
হৃদয়-গগন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল;--সরল হৃদয়ের দয়া ও অনুগ্রহ, 
অকম্মাৎ সন্দেহের প্রবল অনলে পরিণত হুইল। সে অনলে দরিদ্র কবির 
প্রতি রাজার বিশ্বাস ভন্মীভৃত হইয়। গেল। কবি, রাজরোষে পতিত 
হইলেন। 

রাজান্ুগ্রহের প্রায় দশ দিন পর, একদা কবি গোবিন্াচজ্জ রাজ- 
প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া রাজার তাবান্তর লক্ষ্য করিলেন। দেখিলেন, 
বাজা আন তীহার সঙ্গে পুর্ধের নায় সরলভাবে কথোপকথন করেন না 
এবং কবিকে ডাকিয়া কোন কথা বলেন না, কেবল জিজ্ঞাস করিলে 
প্রত্যুত্তর করেন মাত্র। রাজার সে দরলত! আর নাই, মুখে আর সে 
হাসি নাই, যেন সকল বিষয়েই উদ্নানীন। কবির সঙ্গে রাজা সেই দিন 
নিতান্ত অপরিচিতের মত ব্যবহার করিলেন । তখন পর্য্যস্তও গোবিন্দ” ' 
চন্্র প্রকৃত বিষয়ের মর্দ্দোদঘাটন করিতে সমর্থ হইলেন না । 

ইতোমধ্যে একদিন কৰি পূর্বান্কে সাত আট টিকার সময় জয্দ্েব- 
পুরের বাজারে বেড়াইতে গিম্বাছিলেন। পথিমধ্যে রাঁজভ্রাতা (রাজার 
মাতৃত্বলার পুঞ্জ ) ৮গ্রসপ্নচন্্র বন্য্োপাধ্যায়ের সঙ্গে তীহার সাক্ষাৎ 
ঘটে। তিনি কবি গ্োবিনচজ্রফে নির্জনে ডাকিয়া লাপাঁকথার পর 


১০৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দপাস। 


বলিলেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত “নবযুগ* নামক একখানা 
সাগ্াহিক পত্রিকায় রাজা ও ঘেষ মহাশয়ের বিরুদ্ধে অতি তীব্র ভাষায় 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ও তাহাতে অনেক অগ্রীতিকর প্রসঙ্গের 
অবতারণ| করা হইয়াছে । অবশেষে জাঁনাইলেন যে, উক্ত প্রবন্ধ 
গোবিন্দদাসের রচিত বলিয়া ঘোষ মহাশয় রাজার কর্ণগোচর করিয়াছেন 
এবং এজন রাজা, গোবিন্বচন্দের 'প্রতি অত্যন্ত কোপাৰিষ্ট হইয়াছেন । 

তচ্ছ বণে, কবি গোবিন্দ দাস একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন । 
কারণ “নবধুগে” প্রকাশিত প্রবন্ধের কথ! তিনি কিছুই জানিতেন না । 
তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ইতঃপুর্বে রাজ! কেন তীহার সঙ্গে 
নিতান্ত অপরিচিতের স্তায় ব্যবহার করিয়াছিলেন । 

তাহার বিরুদ্ধে একট! ঘোরতর যড়যন্ত্র চলিতেছে, তাহা দা 
চন্দ্রের বুঝিতে আর বাকী বহিল না। বুঝিলেন, পশ্চাতে ভীষণ 
শত্রু অগ্রসর হইয়াছে । বুঝিলেন, সমস্ত ষড়যন্ত্টি এক বিরাট অগ্রি- 
গর্ভ পর্বতের মত আপাততঃ নির্বাক নিম্তন্ধ বহিয়াছে। ক্ষণকাল 
পরেই ভীষণ অগ্রযদগম হইতে থাকিবে । রাজার সেঘিনের গা্তীর্ধয 
এবং গঁদাসীন্ত একটা প্রলয়ের পুর্ব্ব লক্ষণ । সমস্তই বুঝিলেন ; বুঝিয়া 
নিঃসহায় কবি, গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 

পূর্বোক্ত কথোপকথনের তৃতীয় দিবস প্রভাতে, কবি গোবিন' দাস 
রাজার ভবনে উপস্থিত হইলেন । রাজ! তখন সবে মাত্র হী আরোহণে 
প্রাতত্্র মণে বহির্গত হইতেছেন। কবি, রাঁজাকে দর্শন করিয়া করযোড়ে 
নতশিরে প্রখাষ্থ করিবেন- কিন্তু রাজ] রাজেন্্রনারায়ণ মৌনভাবে, 
গম্ভীর সুধে মলহিলেন, কবিকে একটি কথাও দিস! করিলেন না । 
করিবর রাজাক্ষে পৃরঠ লইয়া, মন্থর গতিতে হেলিতে ছুলিতে চলিয়া গ্লে। 
কবিবর ফাড়াইয়া রহিতলন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১০৭ 


পূর্বোল্লিখিত প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নিকটেই উপস্থিত ছিলেন । 
রাজার প্রস্থানের পর তিনি, কবি গোবিন্দচজ্্রকে পথপার্খে ডাকিয়। 
লইয়! অতি মৃহুত্বরে বলিলেন, “নবযুগ” পত্রিকার প্রবন্ধ তাঁহারই রচিত 
বলিয়া কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় কর্তৃক অনুসন্ধানে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এজন রাঁজ| আদেশ করিতেছেন, তিনি যেন সেই দিন, সেই মুহূর্তে 
--চিরদিনেব জন্ত জয়দেবপুর পরিত্যাগ করেন এবং রাজ অস্তঃপুরে 
গমন করিয়া আর রাণীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেন। পরিশেষে 
ইহাও শুনিলেন যে, তিনি ঘদি সেইদিন জয়দেবপুর পরিত্যাগ না 
কবেন, তবে ভীষণ বিপদগ্রস্ত হইবেন। ১২৯৮ সনের ফাল্ঠন মাসে 
এই নিদারুণ রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইল। তখন অনন্তোপায় কবি 
গোবিন্দচন্ত্র, সেই দিনই তাহার চিরবাঞ্ছিত জয়ভূমি পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলেন। এই ভাবে বিধি বিড়ম্বনায়, বাঙ্গালার একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি দেশ হইতে [নির্বাসিত হইলেন। অনৃষ্টের কি ব্জ কঠোর পরিহাস। 
গোবিন্দচন্দ্র “নবধুগের” প্রবন্ধ না লিখিলেও তীহার এই ছুর্দিশ! ঘটিল | 
প্রকৃত তথ্যের অনুসন্ধান কর! হইল না, অথব| অপরাধের কোনই বিচার 
হইল না; কেবল বৃথ। সন্দেহে একজন নিরপরাধীর প্রতি কঠোর দণ্ডাজ! 
প্রদান করা হইল! এই প্রকার দণ্ডাজ্ঞা ঘ্বেচ্ছাচারিতার পাঙ্গাত্বর 
মাত্র । 

কবির নির্বাসন সম্পর্কে, রাজমন্ত্রী কালীপ্রসঙ্ ঘোষ মহাশয় একে- 
বারে নিশ্মুক্তি ছিলেন না, রাজার ত কথাই নাই। প্নবযুগ” সম্পাদকের 
নিকট হইতে সেই প্রবন্ধের পাঁুলিপি আনাইয়া, বিশেষভাবে অগ্পুসন্ধান 
করিলে, কাহারও আঙ্গেপ করিবার পথ ছিল না। কিন্তু তাহা ছয় 
নাই। 

১২৮৪ সনে কাধ গোবদদাপ, প্রজাখখলাঁয় গস সদন কাযা 


১০৮ শ্ভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ভাওয়াল রাজগৃছের নন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। এ ঘটনায় তিনি 
ভাওয়াল রাজসভার বিরক্তি উৎপাদন করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই । 

““নবযুগ” কাগজে কে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন জানি না, কিন্তু এ ক্ষেতে 
উল্লিখিত ঘটনা, গোবিন্দচন্দ্রের প্রতি ঘোষ মহাশয়েব ভ্রান্ত বিশ্বাস জন্মাই- 
বার অন্ততম কারণ বলিয়! মনে হয়। 

১৩২৪ সনের টৈশাখ সংখা! “নব্যতারত* পত্রিকায়, সম্পার্দক 
লিখিয়াছিলেন,--“কালীপ্রসন্্র 'বঙ্গবামী'র সাহায্যে নিজ ছঙ্কৃতি ঢাকিচে 
সচেষ্ট হইলেন। তিনি গোবিন্দচন্ত্রের প্রতি যে অত্যাচার করিয়া! 
গিয়াছেন, তাহা পড়িলে পাষাঁণও ফাটিয়া যায়|” 

উল্লিখিত ঘটনা হইতেই তাঁহার নির্বাসনের কাঁবণ বুঝিতে পারা 
যায়। বিশদভাবে এ প্রসঙ্গে আর কিছু বলা নিপ্রয়োজন। 

রাজাজ্ঞা শ্রবণে, গৃহে ফিরিয়া! কবি জয়দেবপুব পরিত্যাগেব জস্ত 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । দীস-কবির শ্বশ্রমাতা এই সংবাগ 
শুনিয়া ক্রন্ধন করিতে আবম্তভ করিলেন। পুর্বে লিখিত হইয়াছে ধে, 
পত্বী বিয়োগের পর তিনি শ্বশুরালয়েই অবস্থান করিতেন এবং প্রবাস 
হইতে জয়দেবপুরে আদিলে সেখানেই থাকিতেন। তাহার একমাঞ্র 
কন্তা মণিকুস্তলার বয়ম তখন চতুর্দশ বৎসর ॥ ইতঃপূর্বেই মণিকুস্তলার 
বিবাহ হুইয়াছিল। মণিকুস্তলাকে লইয়া! যাইবার জন্ত তখনই তাহার 
স্বামীগৃহে টেলিগ্রাম করিয়া! জানান হুইল। সেই রাত্রিতেই মণি, 
স্বামীগৃহে চলিয়া গেল। গোবিন্দচন্দরও ব্লাত্রিতে রেলগাড়ী যোগে 
সেরপুরের উদ্দেস্তে ময়মনসিংহ বাত্রা করিলেন । 

কবি গোবিদাদাস জন্মতৃষি হইতে নির্বালিত হুইলেন। অতুল 
সৌনরধ্যশালিনী ভাওয়াল, তাহার প্রি পুত্র কবি গোখিন্বচন্থকে 
রাইসা নীরবে আশ্র বিসর্জান করিলেন। “চিলাইর" ফলতানে বিষাদের 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১৩৯ 


করুণ-গীতি ধ্বনিত হইতে লাগিল। নিবিড় গজারী বনে লমীরণ তৃহু 
ফরিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। ভাওয়ালের জনসজ্ঘ কবিব এই 
মর্মবিদারক কাহিনী শুনিয়া গোপনে হাহাকার করিতে লাগিল। 
নিরপরাধী, নির্বাসিত কবি জন্মভূমির নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি- 
লেন। এই নির্বাসনে ম্বভাব-কবি যে কতদুর সম্তপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা “চন্দন” নামক গীতিকাব্যে তিনি অশ্রময়ী করুণ ভাষায় বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। 

১২৯৮ সনে মহাবাকুণী গঙ্গাক্সানের যোগ ছিল। জন্বদেবপুব হইতে 
নির্বামিত হইয়। সেরপুবে যাওয়ার অব্যবহিত পরেই, জমিদ্বাব হরচন্ত্র 
রায় চৌধুরী মহাশ:য়র কোন বিশেষ কাধ্যোপলক্ষে, তাহাকে বাকণীর 
পুর্বে কলিকাতায় যাইতে হয়। বাৎ একাদিন কলিকাতার রাজ- 
পথে, চিৎপুরে, রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণের পিস! রামমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত তীহার সাক্ষাৎ হইল। নানাবিধ কথোপকথনের পর তিনি 
কবি গোবিন্দদীসকে একবার তাহাদেব কলিকাতার বাড়ীতে যাইতে 
অনুরোধ করেন। তদনুসারে পরদিন অপরাহ্নে কবি রাজভবনে 
উপস্থিত হুইলেন। রাজভগ্রী ক্পাময়ী বেবী, রাজমাতা জয়মণি দেবা 
প্রভৃতি তখন কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। কথা প্রসঙ্গে 
ক্লপাময়ী দেবী দন-কবিকে প্রশ্ন করেন যে, জয়দেবপুর হইতে সেরপুর 
যাওয়ার পথে তিনি কেন সেবার তাহাদের সঙ্গে দেখা করেন নাই। 
পাজভগ্ী এবং রানীদের কেহই কবি গোবিন্নচন্দ্রের নির্বাসন কাহিনী 
গানিতেন ন। নুতরাং তাহার! দাম-কবির নিকট তখন সমস্ত ঘটনার 
আহুপূর্বিক শ্রবণ করিয়া নিতান্ত বিশ্মিত এবং হুঃখিত হইলেন। রা 
পাজেন্রনারায়ণ তখনও জযদেবপুরে । 

ইহার পর তিন দিন অতীত হইয়াছে । দাস-কৰি রাণীদিগের সঙ্গে 


১১৩ হ্বভাব-কবি গোবিন্দদাম। 


সাক্ষাৎ করিতে আর একবার রাজভবনে উপস্থিত হুইলেন। সেই দিন 
দেখিলেন, রাজ রাজেব্রনাবায়ণ কলিকাভায় আগমন করিয়াছেন । 
সুতরাং অবনর বুঝিয়! রাজার নিকট বিগত প্রসঙ্গের উত্থাপন করিলেন। 
এ লত্বদ্ধে দাস মহাশয় একখানি পত্রে আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন,-_ 

"রাজাকে বলিলাম, আমি “ নবযূগে” আপনার কি কালী প্রসন্নের 
বিরুদ্ধে কিছু লিখি নাই ; মিছামিছি জন্মভূমি হইতে আমাকে তাড়াইয়। 
দিয়াছেন। আপনি গ্বয়ং এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, এখন অস্ুগ্রহ 
পূর্বক আপনার একজন বিশ্বাসী লোকদ্বারা অনুসন্ধান করুন আমি 
লিখিয়াছি কিনা? যদি অন্যকে বিশ্বাস না করেন তবে বলুন "নবযুগের” 
সম্পাদককে আমি অনুনয় বিন করিয়া আপনার নিকট লইয়া আসি, 
আপনি স্বয়ং তাভাকে জিজ্ঞাস। করিয়া জান্থুন। আপনার স্ভাঁয় একজন 
দন্্ান্ত জমিদারের নিকট তিনি কখনই আমার খাতিরে মিথ্যা কথা 
বলিবেন না।” অপ্রকাশিত গত্র 

এই কথায় রাজা! প্রত্যুত্তরে বলিলেন যে, তিনি অনুসন্ধানে সমস্ত 
ঘটনা লধিশেষ অবগত আছেন, আর পুনরায় বৃথা কোন অনুসন্ধান 
করিবেন না। কিন্তু গোবিন্দদাস বাজাকে পুনর্ধার অনুসন্ধানের জন্ত 
বারংবার মিনতি করিতে লাগিলেন। তিনি রাজাকে বলিলেন ১_- 

গজয়দেবপুরে আমার এসন কেছ আত্মীয় নাই যাহাকে না! দেখিয়া 
আমি থাকিতে পারি না। কেবল জন্মভূমি হইতে চিরদিনের জন্ত 
নির্বাসিত হইতেছি বলিয়া হঃখ হয়। * & ৬ আমার লেহ শ্রীতি, 
ভক্তি' যে শ্শীনভূমিতে মিশিয়। আছে সেই শশানভূমিও যে দেখিতে 
পাইব না ইহাতেও প্রাণে বড় ব্যথা পাইতেছি। অতএব আপনি দয়া 
করিয়! পুনর্বার অনুসন্ধান করুন।' ৪ & “* বিনাদোধে আমাকে 
জন্মভূমি হইতে নির্ধারিত কদ্ধিবেন না1  --অপ্রফাশিত পত্র । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১১১ 


কিন্ত রাজ আর কোন মতেই তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন 
না। রাজ রাজেজনারায়ণের হৃদয়ে যে বিশ্বাস বদ্ধমূল হইগাছিল, তাহ 
গোবিন্বচন্ত্র কিছুতেই উৎপাটন করিতে পারিলেন না । কবির বিনীত 
প্রার্থনা আকাশে মিলাইয়া গেল। তখন তেজস্বী নির্ভাক কবির 
অত্যন্ত দ্বণা ও ক্রোধ উপস্থিত হুইল। দৃপ্ত সিংহের মত, দাঁড়াইয়া 
তিনি রাজাকে বলিতে লাগিলেন ;-- 

“আপনি কি অনুসন্ধান করিবেন? আপনার ক্ষমতা থাকিলে 
ত? কালীগ্রসন্্ আপনাকে যাহা বলে, তাহাই আপনার বিশ্বান,--- 
তাহাই আপনার বেদবাক্য। * * ঞ * কালীপ্রসনন আপনাকে 
ধাহা বলাইতেছে তাহাই বলিতেছেন। * * * আপনার চক্ষু কর্ণ 
থাকিলে, স্দয় থাকিলে কালীপ্রসন্ন ভাওয়ালের কি করিয়াছে ও 
করিতেছে তাহ! দেখিতেন ও বুঝিতেন। যা” হউক, আমি অপরাধ ন৷ 
করিলেও আপনি আমার যে দণ্ড করিলেন তাহা অতি শুরুতর। 
ফালির পঃই নির্বাসন। আপনি বিনাদদোষে আমাকে জন্মভূমি হইতে 
নির্বাসিত কফিলেন। আচ্ছা, না লিখিলেও যদি লিখিয়াছি বলিস্ন 
“মছা।মাছ দণ্ডিত হইলাম, তবে এখন হইতে আমি লিখিব। আপনি 
ঘতদুর সাধ্য করিবেন। * * * এখন দেখিবেন আর কেহ (লিখিতে 
পারে কি না?” - অপ্রকাশিত পত্র । 

রোষে, ক্ষোভে ও মর্মাতনায় এই কথ৷ বলিয়। দীস-কবি রাজার 
ভবন হইতে বহির্গত হইলেন। ইহাতে তীহার প্রতিভার আগুন অতি 
প্রবলবেগে অলিক! উঠিল। এবং সেই. মন্্াহত হৃদয়ের অনলশিখায় 
অল্পদিন পরেই “মগের মুলুক* জঙ্গিল। ৃ 

অতঃপর জমিদারের কার্ধা-অস্তে তিনি কবির্কাতা হইতে সেরপুরে 
ফিরিয়া আগিলেন। 


১১২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


১২৯৮ লনের ফাল্গুন মাদে কবি গোবিন্দদাস জন্মভূ'ম হইতে 
নির্বাসিত হইয়া সেরপুরে চলিয়া আসেন । পথে ময়মনসিংহের জমিদাব 
দেবেন্্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিলেন। তিনি 
ময়মনসিংহ নগরের একপ্রান্তে অবস্থান করিতেন। তাহার জুরমা 
ভবনের নাম “দেব নিবাম”। কবি গোবিন্দচন্দ্রের বছ কবিতা “দেব 
নিবাসে” রচিত হইয়াছিল। 

গোবিনচন্্র খন ১২৮৫ সনে জন়্দেবপুর-রাজের পার্খচর কর্মচারী 
ছিলেন তখন দ্েবেন্রকিশোরেব সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব জন্মে । এককালে 
দ্বেবেন্রকিশোরের “দেব নিবাস”, শোক জর্জরিত, দগ্ষন্বদয্ঘ কবিব 
শান্তিনিকেতনে পরিণত হইয়াছিল। দেশ হইতে নির্বাদিত হইয়া 
গোবিন্চন্দ্র যখন জীবন ও মৃত্যুব সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়! চাবিদ্দিকে উৎকট 
বিভীষিকা! দেঁখিতেছিলেন, তখন দেবতুল্য দেবেন্দ্রকিশোরই তীহাব 
সম্মুখে আশার আলো! প্রজলিত করিয়া দিয়্াছিলেন। দেবেন্্রকিশোর 
গোবিন্দচন্ত্রকে পরম বন্ধন্ধপে নানাপ্রকার সাহাধ্য করিয়াছেন,_ এমন 
কি, একবার গু ঘাতকের হস্ত হুইতে কবিকে রক্ষাও করিয়া- 
ছিলেন। 

দ্নেবেন্্রকিশোরের প্রতি প্রগাঢ় প্রণয়ের নিধর্শন গ্বরূপ ক'ব, 
“ফুলরেণু” কাব্যগ্রন্থ তাহাকে উৎসর্গ করিয়া লিখিয়! গিয়াছেন ;_- 

“দেবেজে ! দ্বেবেন্ত্র তুমি আমি মনে জানি, 
ত্রিদিব হইতে উচ্চ হৃদয় তোমার, 

চির বসস্তের উহা পুষ্প রাজধানী, 

চিরফুজ্প ও নন্দনে মমতা-মন্দার! 

বহিছে অমৃত-গ্গ। ন্েছ করুণার, 

মিক্ত করি সদ! প্রেম-জ্ল্লতরমূল, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


দরিদ্র হঃখাঁর| তব দেব-পরিবার 
অবিরত ভুগ্জে তাহ! আনন্দে আকুল !” 
ও গ্ঃ ৫ 
দেবেন্্রকিশোরের মত উদা/হৃদয়, নিম্বার্থ, পরোপকারী পুরুষ 
একালে বিরল। তিনি বিপন্লের বন্ধু ছিলেন। কবির সঙ্গে তাহার 
প্রথম পরিচয়ের প্রণম্ম পরবর্তী কালে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তাম্ব পরিণত 
হইয়াছিল। দেবেন্্রকিশোর এখন পরলোকে । 

যাহা! হউক, দেবেন্দ্রকিশোরের সঙ্গে দেখা করিয়া কবি গোবিন্দদাস 
তাহার নিকট আগ্চে।পাস্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। অবশেষে 
এ বিষয়ে আরও নানারকম কথার আলোচন! করিয়া! কবি সেরপুরে 
চলিয়। গেলেন। 

গোবিন্দচন্দ্র সেরপুরে আসিম্া। কার্যে নিবিষ্ট হইলেন সত্য, কিন্ত 
তাহার প্রাণের ভিতর দিবানিশি ভীবণ অনল প্রজলিত হইতে লাগিল। 
নির্বাসিত কবি, তাহার শোচনীদ্ঘ পরিণামের কথাই দিবারাত্রি ভাঁবিতে 
লাগিলেন। প্রাণের বেদনায় কবি তখন অস্থির । 

১২৯৯ লনের শ্রাবণ মাসে আবার কবি গোবিন্দচন্ত্র কপিকাতা 
আসিয়৷ “আনন্দ আশ্রমে" উপস্থিত হইলেন এবং বন্ধবর দেবীপ্রসনর 
রায় চৌধুরী মহাশয়কে নির্বামনের আমূল ঘটন! বর্ণনা করিলেন। আরও 
বলিলেন, ভাওয়ালের বর্তমান অবস্থা, রাজা ও রাজের ইতিছাম 
সম্ঘলিত একখানি কাব্য তিনি রচনা করিতে সংকল্প করিয়াছেন । 
কিন্তু তৎপুর্বে বাঙ্গালার সংবাদপত্র সম্পাকদের নিফট তাহার 
নির্বামন কাহিনী ও নিষিচারে গুরুদণ্ড বিধানের কথা জানাইয়া 
প্রতিকার প্রীর্ঘনা করিতে ইচ্ছা করেন ।' 

তদন্ুসারে তিমি কপিকাতার অনেক সংবাদপঞ্জ সম্পাদকগণের 


৮ 


১১৪ স্বভাব্কবি গোবিন্দদাস। 


সঙ্গে দেখ করিয়া স্বীয় অবস্থা বর্ণনা করিলেন । কিন্তু নানা কারণে, 
নির্বাসিত দরিদ্র কবির কাতর প্রার্থনায় একমাত্র “নব্যভাবত” সম্পার্দক 
ব্যতীত আব কাহারও হৃদয় বিচলিত হুইল বলিয়া মনে করা যার ন1। 
“প্রকৃতি” সম্পাদকও প্রকৃতপক্ষে গোবিন্দচন্ত্রের সহায়ত করিয়- 
ছিলেন। অপর কেহই সাহস করিয়। স্ব স্ব কাগজে কবি গোবিনদচজ্জেব 
সপক্ষে লেখনী ধারণ করিলেন না। সংবার্দপত্রই লোক-ঘত গঠনের 
সহায়তা করে এবং সংবাদপত্রই সর্বসাধ|রণের চালক। দেশেব ও 
দশের দোষ সংশোধন করাও সংবাদপত্রের কার্য । সংবাদপত্রই সব্ব- 
সাধারণের নিরপেক্ষ ও নিভীক সমালোচক । এই বিশ্ব।পে তিনি 
সম্পাদকগণের দ্বারে দ্বারে থুরিয়া খিচার প্রার্থনা কবিয়াছিলেন। ফলে 
তাহার সেই ০৯1 ব্যর্থ হছইয়। গেল । কেহই প্রকৃত প্রস্তাবে তহাব 
আবেদন পত্র কবিয়! পর্বনাধাবখেব শ্রুতিগোচব করিলেন না। 
নিঃসছায় কবি হতাশ হইলেন । এই বিষয়ে গোবিন্দচল্লেব প্রদুখাৎ 
আমর! নান! কথ। শ্রবণ কর্সিয়াছি। গোবিনচন্রের কাহিনী শ্রথণে 
“দৈনিক” কাগজের সম্পাদক সেনগুপ্ত মহাশয়ের উক্তি, এস্থলে উদ্ধত 
করিলাম। কাব গোবিন্দচন্দ্র বলিয়াছিলেন-_ 

“যখন বাঙ্গালার সংবাদপত্র সম্পাদকদের নিকট গির। আমার 
নির্বাসন সন্বন্ধে সমস্ত অবস্থা! জানাইরা, তাহাদের সহানুভূতি প্রার্থন! কবি, 
তখন বঙ্গবাণী আফিসেও গিয়াছিলাষ। সেখানে যোগেন্তর বাবু কৃষি 
রন্দ্যো, দৈনিকের সম্পা্ক ক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত প্রভৃতি তাহাদের দস্থ 
অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। আমার নির্বাসন সন্বন্ধে ও কার্ধ্য তা।গ 
সম্বন্ধে বিগারিত অবন্থ। গুনিয়। ক্ষেত্রমোহছন বাবু বলিলেন, «কালী- 
প্রসন্ত্রের এতদিন পরে পদস্খলন হইল। রাজনীতি সন্ধে কালীগ্রসর 
এতদিন যে চাল দিয় আসিড়েছিল, যে কৌণল ও চাতুরা' প্রদর্শন 
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করিতেছিল, আজ আপনাকে তাড়াইয়। দে চালে ভুল করিয়াছে, সে 
কৌশলে ও চাতুরীতে নির্বন্ধিতা প্রকাশ করিয়াছে। কোন দেশে 
কোন লোক, লেখকের. সঙ্গে বিবাদ করিয়া আত্মপ্রাধান্ত বায় রাখিতে 
পারে নাই। ইউরোপীয় রাজনীতিজ্ঞের নান! উপায়ে লেখকদ্দিগকে বাধা 
করিয়া সাধারণ্যে তাহাদের মতের সমর্থন করায় ও এইরুূপে আত্মপ্রাধাস্ত 
রক্ষা করিয়! থাকে । কালীপ্রন্ন যদি আপনাকে না তাড়াইয়৷ যে কোন 
উপাম্বে হোক, আপনাকে বাধ্য রাখিতে, হাতে রাখিতে চেষ্টা করিত, 
তবেই তাহাকে বুদ্ধিমান বলিতাম। কালীপ্রনন্ন আপনার সঙ্গে বিবাদ 
করিয়া, আপনাকে তাড়াইয়া, নিতান্তই নির্কোধের মত কাজ করিয়াছে । 
অচিরে কালীপ্রপন্ত্রেে পতন অনিবার্ধয ৮ ইহার অল্পদ্দিন পরেই মগের 
মূলুক লিখিতে আরম্ত করি ।” 

সম্পাদকগণের * সহানুভূতি আকর্ষণে অসমর্থ হইয়া! তিনি নিতাস্ত 
অস্থির হুইলেন-_তীহার মানসিক চাঞ্চল্য তখন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। 
এযাত্র/ কলিকাতা উপস্থিত হইয়। বন্ধুধর দেবী প্রসন্্নকে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাই করিতে উদ্ভত হইলেন। কবির হয়ের সমস্ত ছলিবার 
আলা আসিয়৷ কেন্দ্রীভূত হইল। এইভাবে কয়েক! দিন অতিবাহিত 
হইলে একদিন নির্বাসিত কবির অনলআ্াবী লেখনী মুখে হঃখের উৎস 
তীব্র বেগে চুটিল। 

এঅ[নন্থ আশ্রমে” বসিয়া কবি গোবিনচজ্ত্র পাচ দিনে একখানি 
বিজ্রপাত্খক কাব্য রচনা করিয়া তাহার নামকরণ করিলেন, “মগের 
মুলুক 1” একদিন সেই কাব্যের কতক অংশ পড়িয়া দেবীগ্রসন্ন রায় 
চৌধুরী মহাশয়কে শুনাইলেন। অবশেষে কাব্য সমাধ করিয়! তাহাকে 
পাঠ করিতে দ্বিলেন। 

* সশ্বাঞুকগণ বলিতে বিশেষভাবে সাগ্ডাহিক পঙ মন্পাহকরগেন কথ! বুধাইক্েছে। 
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গোবিন্দচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল «“নব্যভ।রতে” তীহার রচিত ব্যঙ্গ কাব্য- 
খানি প্রকাশিত হয়। কিন্ত সম্পাদকের তাহাতে একটু আপত্তি ছিল। 
ভবিষ্যতদর্শী সম্পাক বুঝিয়াছিলেন যে, এই কাব্য প্রচারিত হইলে 
এক] অনর্থ ঘটবে ; বিশেবতঃ মাপিকে প্রকাশিত ন! হইমা! সাপ্তাহিক 
মুদ্রিত হইলে, এই জাতী কাব্যের উপযোগিত। বুদ্ধি পায়; এজন্ত তিনি 
কবি গোবিন্দচন্দ্রকে কোন সাঞ্তাতিক পত্রিকায় তাহ! প্রচারিত করিত 
পরামর্শ দিলেন। 

তৎকালে কলিকাত। হইতে “প্রকৃতি” নামক একখান! সাপ্ত।হিক 
পত্ত্িক! প্রকাশিত হইতেছিল। “প্রকৃতি” তখন সবেমাত্র দ্বিতীপ় বৎদবে 
পদার্পণ করিয়াছে । 

১২৯৮ বঙ্গাবধের ৬ই ভাদ্র “প্রকৃতি” জন্মগ্রহণ করে । কাগজখান। 
বেশ সময়োপযোগী হইয়াছিল এবং প্রবন্ধ নির্বাচনেও সম্পার্ক অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে সুন্দর কৃতীত্থ দেখাইতে পারিয়াছিলেন। “প্রকৃতির 
লেখকগণও সকলেই লব্বপ্রতিষ্ঠ ছিলেন। “উদ্ভাস্ত-প্রেম” ব্চয়িতা , 
“সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাম” প্রণেতা ; “নব্াভারত” সম্পাদক; পণ্ডিত 
তারাকুমার কবিরত্র;) নবরৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রভৃতি সাহিত্িকগণ 
এপ্রকৃতিশ্তে লিখিতেন। কাগজথানার প্রচারও নিতান্ত মন্দ ছিল ন!। 

“নব্যভারত” সম্পাদকের সঙ্গে "প্রকৃতি" সম্পার্দকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল। একদিন তিনি কবি গোবিনদচন্দ্রকে “প্রকৃতি” সম্পাদকের সঙ্গে 
পরিচিত করাইয়া! দিলেন এবং সেইদিন “মগের মুলুক” সন্বন্ধেও সম্পা- 
দকের সঙ্গে কথাবার্তী হইল। “প্রকৃতি” সম্পাদক “মগের মুলুক” 
মুদ্রিত করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। প্রকৃতির সহায়তা না পাইলে 
গোবিন্দচন্দ্রের “মগের সুলুক” প্রচারিত হইত কি না সন্দেহ। 

*্প্রককৃতি” 'পঞ্জিকার ২য় বৎসরের ১ম সংখ্যায় (১২৯৯ সনের «ই 
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তাপ ) “মগের মুলুক" প্রকাশিত হইতে আরম্ত হয়। এই সংখ্যায় 
কতক অংশ প্রকাশিত হয়। অবশিষ্ট অংশগুধি ক্রমশঃ ১৯এ ভাদ্র; 
৯ই আখিন ; ২৪এ পৌষ ; ২র! মাঘ সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। এবং ২৩এ 
মাঘের সংখ্যায় “মগের মুলুক+” সমাপ্ত হয়। 

“মগের মুলুক” একখানি বিজ্রপরসাত্মক কাবা। ইহাতে কৰি 
গোবিন্দদাস ভাওয়াল রাজ্যের আভ্যন্তরীণ অনেক গুপ্ত কথ! ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন। ভাওয়ালের প্রজামগুলীর উপর অমানুষিক পৈশাচিক 
অত্যাচার কাহিনী অগ্রিময়ী ভাষায়, কবি সেই কাব্যে বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন। রাজ্যের বুতর কলক্ষ-কাহিনী, তাহার লেখনীমুখে উচ্কাবেগে 
নির্গত হইয়াছিল। মে সকল কাহিনী পাঠ করিতে করিতে শরীর 
শিছরিয়া উঠে,_কছু নয়ন অশ্রু ভারাক্রান্ত হয়--কখনে। বা রোষে 
ধমনীর রক্ত তীব্রবেগে চলিতে থাকে,-:আবার কখনো! হাঁয্যরমে মনকে 
অভিষিক্ত করিয়া দেয়। কাব্যধানির রচনার ভঙ্গিমীও অপূর্ব !| কবিত্বের 
দিক্‌ দিয়! বিচার করিতে গেলে “মগের মুলুকে”র ভাষা ও ভাব সর্বথ| 
প্রশংসনীয়। স্বভাব-কবির প্রতিভ। "মগের মুলুকে” অতি বিচিত্র ভাবে 
প্রকটিত হইয়াছিল। এই কৰি প্রতীচ্যে আবিভূ'ত হইলে একমাত্র 
“মগের মুলু+” তাহাকে বিশেষভাবে লোকবিশ্রুত করিতে সক্ষম হইত । 

“মগের মুলুক” একখানি অতি তীব্র ব্যঙ্গ-কাব্য। ইংরেজিতে 
যাহাকে 5901৩ বলে, ইহা ঠিক সেই পর্যায়ের । কিন্তু ব্ঙগ-কাব্য 
হইলেও ইহার সার্থকত! আছে, নিতান্ত কাল্পনিক ভিত্তির উপরও ইহ! 
প্রতিষ্ঠিত নহে । অত্যাচার, অবিচার, স্বেচ্ছাচার প্রস্ৃতি পাপ-নিচয়ের 
প্রতি কটাক্ষপাত করাই কাব্যের উদ্দেন্তটা ছিল। কাব্যের উদিষ্ট 
ব্কিদিগের অস্তঃকরণ সেই অপূর্ব ভাষাময় তীব্রবাণে বিশেষ রূপে 
আহত হইমাছিল। কবির উদ্দেশ্তুও তাহহি ছিল। 


১১৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


“প্রকৃতি” পত্রিকায় “মগের মুলুক” কাব্যের কতক অংশ মুদ্রিত 
হইলে কবি গোবিন্বদাস সেরপুরে ফিরিয়া আলিলেন। এ যাত্র/ কলি- 
কাতা আসিয়! তিনি দীর্ঘ দিন অবস্থান করিলে, মেরপুরের জমিদার-পুত্র 
( অধুন! রায় বাহাছর ) জীযুক্ত চারুচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় তাহাকে শীত্ব 
সেরপুরে ফিরিতে পত্র লিখেন। তদস্ুসারে তিনি ১২৯৯ সনের পৌষ 
মাসে সেরপুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 

“প্রকৃতিতে “মগেব মুলুক” প্রকাশিত হইলে ভাওয়ালেব বাঁজমন্্ী 
কালীগ্রসম্ম ঘোষ মহাশয় “প্রকৃতি”র সম্পাদক, কাধ্যাধ্যক্ষ এবং 
স্বাধিকারী প্রভৃতির নামে ঢাকার ম্যাজিষ্ট্রেট কোর্টে ১৮৯৩ খুষ্টা্ধে এক 
মানহানি অভিযোগ করেন। ঘোষ মহাশয় উক্ত মোকর্দমা সম্পর্কে 
আদ্দালতে ইংবেজি ভাষায় যে স্বকীয় অভিমত ব্যক্ত করেন, তাহা 
পাঠ করিলে আশ্চর্য হইতে হয়। 

অভিযোগের ফলে «প্রক্তি” পরিচালকগণের নামে ওয়ারেন্ট জারি 
হয়। গোবিনাধাস মোকর্দামার কথা জানিতে পারিয়া ময়মনসিংহে 
বন্ধুবর দেবেন্দ্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরীর আলয়--“দেব নিবাসে+” 
উপস্থিত হইলেন। উদ্দেশ্ত, "মগের মুলুক+” সম্বন্ধে দেবেত্রকিশোরেব 
পরামর্শ গ্রহণ। 

তখন ১২৯৯ সনেব মাঘ মাসের শেষ। ইতোমধ্যে কলিকাত। 
হইতে কবি গোবিন্দচন্ত্রকে প্প্রকৃতি”্র সম্পাদক নিয়লিখিত ছুইটি 
তাঁরবার্থা প্রেব্খ করেন। 

(১ম) 
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হইয়াছে। বাস্তবিক অতি অল্প সমগ্থের মধ ঢাক1 হইতে অভিযোগের 
নকল আনাইয়া মোকর্দমার পূর্বেই তাহ। মুদ্রিত করিয়া পুস্তিকার 
সঙ্গে প্রকাশ করা নিতাত্ত সামান্য কাজ নছে। ইহাতে কবি 
গোবিন্দচন্দ্রের কাধ্যতৎপরতায় আশ্চর্যা হইতে হয়। 

“মগের সুলুক” পুক্তিকাঁকাবে প্রচারিত হইলে, দেখিতে দেখিতে 
কবি গোবিন্দদাসের নাম সমগ্র পূর্বঙ্গে বিস্তৃত হইয়া পড়ল। এমন 
কি অনেকে মুদ্রিত পুস্তিকার অভাবে সমগ্র কাব্যখানি হাতে লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, এখমও অনেকের ক।ছে হস্তলিখিত “মগের 
মুলুক” পাওয়া যায়) প্রকৃতপক্ষে “মগের মুলুক” ব্লু হয় নাইস 
হইবেও ন|। 










কবি গোবিদ্বচন্্, ঢাকার উকীল 
রঃ (করিলেন এবং তিনি যে “প্রকৃতি” 
উঠায় উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাও 
& ঈশ্বরচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, এই 
এ রা নিপিতি হইয়া যাইবে। 
শুনিয়া আশ্চধ্য হুয়া গেলেন। তিনি 
তে ঘে সকল প্রমাণেব প্রয়োজন, তাহা ইত+- 
সি উহর্ধ্দী আনিয়ছিলেন। নির্াক ভাবে তিনি ধে, কার্যে 
ইন্তক্গেপ কবিয়াছেন এবং তিনিই যে কাবতার লেখক, তাহা আব 
কাহারও অবিদিত ছিল লা। সুতরাং ঘটনার গতি ফিরিয়া গেল। 
চারিদিকে প্রচারিত হইল যে, মৌকর্দম। আপোষে মিটিয়া যাইবে । কবি 
গোবিদ্দচন্ত্রও অনুসন্ধানে এই কথা জানিতে পারিলেন। “প্রকৃতি” 
পরিচালকগণের সঙ্গে একদিন দেখা! করিতে যাইয়া তিনি ভগ্রমনোরথে 
ফিরিয়া আসিলেন। তাহারা গোবিন্দচন্দ্রেব সঙ্গে আর বাক্যালাপ 
না করিয়া তাহাকে তথ৷ হইতে সরিষা ঘাইতে বলিলেন। তখন কবি 
স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরিলেন যে, নির্ভীকতা৷ এবং আত্ম-সম্মান-বোধ, এই ক্ষেত্রে 
ক্ষ হইতে বসিক়াছে। কাঁরখ যাহাই হউক, তথ| হইতে কৰি 
ফিরিলেন। 

কালীপ্রসম্ম ঘোষ মহাশয়» এই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন 
এবং তিনিই অগ্ুষ্ঠাতা হইয়া এই মোকরদম! আপোষে নিষ্পত্তি করিলেন। 
ঢাকার জনৈক বিশ্বস্ত সাহিত্য পেবকের প্রমুখাৎ গুনিয়াছি যে, সাহিতা- 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১২১ 


সম্রাট বন্ধিমচন্ত্র নাকি এই মোকর্দামা মিটাইয়া ফেলিতে ঘোষ মহাশয়কে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। তিনি নাকি সেই পত্র দেখিয়াছেন। 

অতঃপর ঘে|ষ মহাশয়ের চেষ্টায় ঢ/কায় একটি সভা! আহত হয় এবং 
“প্রক্কৃতি” সম্পাদক উক্ত সভায় ঘোষ মহাশয়কে একখানি ক্ষম! প্রার্থন! 
পত্র লিখিয়া দিলেন। সেই পত্রে সম্পাদক অতি বিনীতভাবে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়া অভিযোগ প্রত্যাহার করিতে বপেন। 

যথাসময়ে তাহা! বিচাবালয়ে উপস্থিত করা হয় এবং কালীগ্রণ্ন 
ঘোষ মহাশয্ন মোকর্দামা নিষ্পতি করিতে প্রার্থনা করেন। 

স্তরাং মোকর্দাম! নিষ্পত্তি হইয়া গেল। বিচারক রায়ে লিখিলেন, 
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টাকায় যখন এই ব্যাপাব, কলিকাত। হইতে তখনও প্রকৃতি” 
প্রকাশিত হইতেছিল। যথাসময়ে সম্পাদক ক্ষমা প্রার্থনা পন্রটি 
«প্রকৃতি”তে যুদ্িত করিলেন। 

১২৯৯ সনের ২৭এ চৈত্র সংখ্যায় “ক্ষম! গীত” শিরোতৃষণে সেই 
পত্রথানি প্রকাশিত হইল। পত্রখানির নিয়ে তারিখ ছিল, “্চাঁকা1-_-ওর! 
এপ্রিল ১৮৯৩।% 

কালীপ্রলন্ন ঘোষ মহাশয় উক্ত “ক্ষমাপত্র” প্রত্যেক বাঙ্গাল। সাপ্তাহিক 
কাগজে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং যথাসময়ে তাহ বঙ্গদেশের প্রায় সকল 
কাগজেই মুদ্রিত হইয়াছিল। সে লময়কার দেশের লোকে জানিতে পারি- 
যাছিল যে, কালীপ্রসন্প ঘোষ মহাশয় মোকর্দিমায় জয়ী হছইলেন। এতছুপ- 
লক্ষে দান-কবি একখানি পত্র আমাদিগকে একবার লিখিয়াছিলেন ;-_ 

“ “প্রকৃতি'র-সম্পা্ক আমার লিখিত “মগের মুলুকে'র হস্তলিপি 
কালীপ্রসঙ্ন ঘোষকে দ্িয়াছিলেন। এবং আমি যে উহ! লিখিয়াছি, 


১২২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ভাহাও বলিয়াছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন আমার নামে মোকর্দীমা 
করিতে সাহস পায় নাই প্রমাণের আমার অপ্রতুল ছিল না।” 
স্অপ্রকাশিত পত্র । 

কেবল ইহাই নহে, সঙ্গে সঙ্গে “প্রকৃতি” পত্রিকাখানা বিলুপ্ত হইল। 
এই নিষ্পত্তি স্বন্ধে এবং “গ্রকৃতিশর প্রচার বন্ধ হইয়া! যাঁওয়। সম্পর্কে, 
আবও অনেক কথা সর্ধ সাধারণ্যে প্রচাঞ্িতআছে। গে সকল কথা 
এখন জনশ্রুতিতে পরিণত । তাহা! আর আলোচন! করিব না। 

এই ভাবে, “মগের সুলুক” নাটকের বনিক পতন হইল; নতুবা 
ইহার শেষ অঙ্কে হয়ত, নান! অগ্রীতিকর রহন্ত উদঘাটিত হইত । 

নির্বাসন অনল-দ্ধ, নির্যাতিত গোবিন্দদাস “মগের মুলুক” লিখি! 
ভাল কি মন্দ কাজ করিয়াছিলেন তাহ! বল! শক্ত । নিম্পেষিত না 
হইলে মানুষের ক্রোধাগ্রি জলিয়। উঠে না, একথাও সত্য । নিজে অত্যা- 
চারিত ন| হইলে, ভাওয়াল রাজ্য সম্পর্কে গোবিন্দদাস লেখনী ধারণ 
করিতেন কি ন1! বল! যায় ন7া। তবে জগতে একেব কুৎসা অপরে প্রচাব 
না করে, তাহাই বাঞ্চনীয়। এই হিসাবে গোবিনদানকে প্রশংসা কবা 
যায় না। কিন্তু উৎপীড়িত, অসহায় গোবিন্দচন্দ্রেব কথা মনে পড়িলে, 
তাহার প্রতি সহানুভূতিই জাগিয়। উঠে। এনির্বামিতেব আবেদনে” 
তাহার আর্তনাদ শ্রবণ করিলে, মহুয্য-হৃদয়ে করুণারই স্ষ্টি হয় । এ- 
কথ| কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? 

তিনি কাতর প্রাণে অথচ নির্ভয়ে লিখিয়াছিলেন,”-- 

£তোমর! বিচার কর--জনসাধারণ, 
এ নহে পামান্ শান্তি, 
এ ভাই ব্থপঞোনাস্তি, 
ফানিয় পরেই এই চিন্-নির্ধাসন ! 
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বিনা দোষে কেন তবে, 
এ শান্তি আমার হবে? 
দবিদ্র দুর্বল আমি এই কি কারণ ? 
ও ঙী এ 
তোমরা বিগাব কর, আমারে যাহারা, 
করিয়াছে নির্বাসিত, 
করিয়াছে বিড়ম্ষিত, 
কবিয়াছে জন্মশোধ প্রিয় দেশ ছাড়, 
পথের ভিখারী করি 
করিয়াছে দেশাস্তরী, 
প্রবঞ্চিত করিয়াছে পিতৃধনে যার ! 


তোমরা বিচার কব--কে হর তাহার! ! 
সা | চি 


তোমরা বিচার কর -তোমাদেব দ্বারে, 
দরিদ্র ভাওয়ালবাসী, 
কাতরে কীার্দিছে আপি, 
পিশাচের বাক্ষসের শত অত্যাচাবে ! 
দুর্বল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে !” 


তারপর ঘ্বণাব্যগক স্বরে কঠোর ভাষায় লিখিলেন,-- 


“বাঙ্গালী মানুষ বদি, প্রেত কারে কয়? 
বৃথা ও ইংরেজী শিক্ষা, 
বুথ! ও পাশ্চাত্য দীক্ষা ঃ 

হদয়ে নাহিক মোট জ্ঞানের উদয়? 


১২৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


এই ষে ভাওয়ালবাসী, 
নিত্য অশ্রজলে ভাসি, 
অবিচারে ব্যভিচারে ভত্মীভূত হয়, 
কে করে তাহার থোজ, 
অনুরেরা রোজ রোজ, 
কত যে কুলের বধূ চুলে ধরি লয়! 
এরা আহ্‌] চক্ষু খেয়ে, 
একটু দেখে না চেয়ে, 
ইছাদেরি একদেশী প্রতিবেশী হয়! 
ও উচ্চ শিক্ষায় ধিক্‌, 
আমি হা দিয়েছি--ঠিক্‌ 
জগতে জঘন্ত হেন নাহি নীচাশয়, 
বাঙ্গালী মানুষ যদ্ধি প্রেত কারে কয় 1” 
আবার তেঞ্সস্বী কবি গন্তীর স্বরে, দেশবাসিগণকে আশার বাণী 
গুনাইলেন )-_ 
«কেন ভীত নিরানন্দ প্রিয় বুন্দাবন ? 
আমার জীবন-আধু, 
তোমারি মা! জল বায়ু, 
তোমারি লেহের সর মমতা-মাথন। 


যদি মা তোমারি হিতে, 
পারি এ জীবন দিতে, 
এই রক্ত এই মাংসে হয় প্রয়োজন, 
কি আছে সৌভাগ্য আর, 
এর চেয়ে মা আমার ? 
আমি যে তোমারি কৃঞ্চ প্রাণের নন্দন ! 











.. তাব-ি গোষিদ্স। রর 
| ছরপনের কল আরোপিত হইয়াছিল, তাহা 
ৰ এ হয়। একজন সুপ্রনিদ্ধ সাহিত্যিকের এ 
॥ ঈঁজিনক সনেহ নাই। উক্ত রাণী বিলাস- 
& একগ্বানে নিয়ন্ত্িখিত কথাগুলি লিখিয়া- 


মপরিহার জন্ত, বিবাদী ই মোকদদমা আপোষ 
মণি দেবী নুজিসভিযোগের প্রতিলিপি। 
এতিহাস। নিক্মীদিত কবি একদিন কাতরে, 
সিটিতে রাজা রালেপরনারাণের নিকটগগুর্কিচার প্রার্থনা করিয়া 
ৃ রা লন) ভাষাতে অকৃতকার্য হইয়া, সংবাদ পত্রের মন্পাদকগণ 
সিন মুন সম ফেরা সিগণের কপ! ভিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহাতেও কোন 
ফলোদট হুইল ন|। অবশেষে, তাহার নিক্ষল প্রয়াসের গ্রবল উত্তেজনায় 
“মগের মুল্ক” রচিত হইয়াছিল। এই ব্য কাবাখানি বাঙ্গালার 
/বা-সাহিত্ো.--বিশেষতঃ সাহিত্যের ইতিহাসে ভাওগ়ালের থে 
পশাচিক অত্যাচার ' কাহিনী অনিধযী ভাষায় লিপিবদ্ধ করি)! 
গাখিয়াছে, তাহার কলঙ্-দাগ আদ বদি হইবার নক্ে। 
আমরা সে সফল ঘণিত কথার দুমকরেখ মা করিয়া পাঠকগণের 
কৌতুহল নিবারগাথ সেই বঙ্গ কাধ্যখানির রদা-ভ্গী প্রবর্ণন জয় 
"র প্রথম কয়েক পংক্ি এছলে উদ্ত করিয়া দিলাম। গর়ড়ি” 
' ২য় বৎসরের ১৪ সংখ্যায় “মগের মুলুক” য়ে, তাবে মুদ্রিত 
ডা তাহারই প্রতিলিগি 






ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৮২৭ 


“মগের সুলুক” 


“বঙ্গদেশে আছে একটা “ম্বর্গপুর' গ্রাম, 

গাছ গাছ.লায় ভরা তাহ! নবীন ঘনশ্তাম! 
রাঙ্গামাটী, পলাকাটা খাঁটি দোনার মত, 

টিলায় টিলায় ভূল হ'য়ে যায় মৈনাক শত শত! 
উত্তরে তার রূপার রেখ। ক্ষুদ্র শ্রোতত্বতী, 
মন্দাকিনীর মত তাহাব মন্দ মন্দ গতি ! 
দেবপুর নিবাসী কত দেবের দেহ-ছনই, 

মাখি বুকে, মনের স্থথে যখন সেথা যাই ! 
পুৰের ধারে, গাঙ্গের পারে শ্যামল তপোবন, 
ঠাপাবনে চাতক ডাকে চমকে উঠে মন। 
কলসী কাখে, আচল মুখে মেয়েগুলি আসে, 
পাত] ঢাকা ফুলের মত ফাপর হয়ে হাসে! 
কেউ বা পড়ে, কেউ ব! ধরে, উঠে ভিজা পায়, 
পিছ.ল। ঘাটে আছাড় খেয়ে কলসী ভেঙ্গে যায় ! 
পুবের দিকে পদ্মভরা বিলের সীম! নাই, 

পিপি ডাকে, কোড়া ডাকে, কালেম, কড়গাই ! 
উত্তরে তার হাজার হাঞ্জার বিশাল গজার বন, 
বাধ ভালুকে বেড়ায় কবুখে খেলায় হরিণগণ ! 
গাছে গাছে মযূর নাচে পেকম ধরে কত, 
পুচ্ছে তার তুচ্ছ করে ইন্ুধেন্থ শত ! 

বাকদাস-ই ফুলের হাসি হয় না বাপি তায়, 
ছাতা ঢাকা, দেহমাখা, মায়ের মদ প্রায়! 


১২৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


নানান্‌ ছন্দে নানান্‌ গন্ধে শীতল বায়ু বয়, 

নন্দনে চন্দন বনে মলয় মনে লয় ! 

টিলার পাশে ঝর্ণা বহে - ঢাল্‌ গড়ানে ভূ'ই-- 

ছধ খাইতে মায়ের বুকে কাপড় ঠেলে থুই! 

ফাগ্ডন মালে আগুন হাসে লারা কানন ভরা, 

ধৃ'য়ায়, ধূ'য়ায় দিক্‌ ছেয়ে যায়, আকাশ আধার কর! ! 
চৈত্র মাসে, জোর বাতাসে, উড়ে তৃল! রাশি, 

-পোড়! বনের, পোড়। মনের, শুক্ক শ্বেত হাসি !” 

* “মগের মুলুক” রচনার বনু বর্ধ পরে--১৩০৩ সনে তীহার রাচত 
*নির্ধাসিতের আবেদন” 'কবিতা প্রকাশিত হয়। প্চন্দন” নামক 
গীতিকাব্যে ইহা স্থান পাইয়্াছে। সমগ্র দেশবাসিগণের নিকট তাহার 
কাতর প্রার্থন! এই কবিতায় বর্ণিত হইয়াছে । শুনা যায় যে, তদানীন্তন, 
সমগ্র দেশবাসিগণের নিকট হইতেও কবি কোনরূপ সাহায্য প্রাঙ্থ হন 
নাই। কি ছুর্ভাগ্য ও গভীর পরিতাপের কথা! কিন্তু নির্বানিত, 
উপেক্ষিত কবির প্রতি দেশবাসিগণের এই অনাদর ভবিষ্যদ্ংশীয়েরা কি 
ভাবে গ্রহণ করিবে, তাহ! ভাবিবার বিষয়। 

বাঙালার কোন কবিভাগ্যে মৃত্যু-কল্প নির্বাসন আর ঘটিয়াছে 
বলিয়! শুনিতে পাঁওয়। যায় না। অভাব এবং অন্নকণ্ঠটে অনেক কবিই 
নিপীড়িত হইয়। গরিয়াছেন। কিন্তু এমন ঘটনা সচরাচর ঘটিতে দেখ! 
যায় না। এজন্ত দ্বায়ী কে ?-_-ভাওয়াল, না সমগ্র বঙ্গদেশ? 


অপ্তম পরিচ্ছেদ । 


্তী 2 
০০ উপ 
৪৬৬ 


কবির বিপদ,--দ্বিতীয়বার বিবাহ,-কন্যাশো ক, কস্করা”, 
“চন্দন”, “ফুলবেণু” রচনা,--কর্্ত্যাগভাওয়লে 
প্রত্যাবর্ধন,-_-দানপীর রাষ্জা জগংকিশোরের 
দয়া। 


“মগের মুলুক” সম্পকীর্প ঘটনার পরিসমাপ্তি হইলে, কৰি গোবিন্দ- 
ঘাসের জীবনের উপর দিয়া বহু বিপদের ঝঞ্চা বহিয্। যায়। তিনি 
তৎকালে, নানাপ্রকারে উতৎপীড়িত হইতে থাকেন ;--সর্বদাই তীহার 
পশ্চাদ্দেশে গুপ্তচর ঘুরিতে থাকে ;--এষন কি, অনেকবার গুপ্ত ধাতকের 
হস্তে তাহার জীবন বিপন্ন হইগা পড়ে। কিন্তু, জগদীশ্বরের অপার 
কৃপায় অননুভবনীয়রূপে প্রত্যেক বারই সকল বিপদ হইতে তিনি উত্তীণ 
হইয়াছিলেন। 

তাহার আয় বিপদ ঘনীভূত হইতেছে, এমন সমগ্র তিনি অকম্থাৎ 
বেনামী পত্র পাইয়। সতর্ক হইয়াছেন। নানাস্থান হইতে তিনি 
অপরিচিত হস্তলিখিত পত্র পাইতেন। কে তীহাকে নেই সকল পত্র 
লিখিয়। সতর্ক করিতেন, তাহা তিনি জানিতে পারিতেন না। 
বিধাতার কি অপরিমের করুণা ! 

৪) 


১৩৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


তারপর তিনি কন্োপলক্ষে যে যে স্থানে অবস্থান করিতেন, তথ! 
হইতে তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা কব! হইয়াছিল। 
কিন্ত, গোবিন্গচন্ত্রের বন্ধুগণ এবং প্রতিপালকগণ কেহই মে সকল 
গ্বিত প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। এ সম্বন্ধে অনেক কাহিনী আছে, কিন্ত 
বাহুল্য ভয়ে সকল কথা বিস্তারিত ভাবে লেখা সম্ভবপর হইতেছে না । 

আমর! দাস মহাশয়ের প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, তৎকালে 
ঢাকা ময়মনসিংহ রেলপথে পরিহ্রমণ কালে তিনি অতি সতর্কতা! অবলম্বনে 
আত্মরক্ষা করিয়া চলিতেন। এমন কি, জীবনাশঙ্কায় অনেক সময় 
ছল্সবেশে ভ্রমণ করিতেন। তাহার গুপ্ত হত্যাব জগ্ নানাস্থানে গুপ্ত 
ঘাতক নিযুক্ত হইয়াছিল। 

একদা এক ব্যক্তি, সেরপুরের জমিদার ৮ছরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়েব 
নিকট উপস্থিত হইয়া, কবি গোবিনাদাসের বহু দোষ কীর্তন করতঃ, 
তাহাকে কার্য হইতে অপস্থত করিতে অনুরোধ করেন; কিন্তু তিনি 
সে কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 

কলিকাতায় গনব্যভারত” সম্পাদক পরলোকগত দেবী প্রসন্ন বায় 
চৌধুরী মহাশয়ের নিকটও, একজন লোক একবার একখান! পত্র দিয়া 
বায়। এই প্রসঙ্গে দ্েবীপ্রসম্ন আমাদিগকে একখানা পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন $-স 

“আমার এখানে থাকার সময় কালীগ্রসম্গ বাবুর একজন লোক 
আমাকে হতা। করিবে ভব দেখাইয়াছিল ; সে পত্র আমি সংবাদপত্রে 
এবং কাশীপ্রনগ্জ বাবুয় নিকট নিয়াছিলাম। “সময়” প্রস্ভৃতি প্র 
পেই পত্র প্রকাশিত হইয়/ছিল।” 

আধার ১১২৫ ললের অগ্রহায়ণ সংখ্যা “নব্াড়ারতে?” (দনীগ্রসন্জ 
লিখিয়াছিলেন /-- 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


“আমরা তাহাকে আঞয় দিয়াছিলাম বলিয়া, ৬কালীগ্রস্ন ঘোষ 
সহাশয়ের বাড়ীর কোন লোক এক সময়ে আমাদিগকে হত্যা করার 
ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছিল। আমর! তাহ। “সময়” প্রভৃতি পত্রিকায় 
ছাপাইয়াছিলাম, এবং রায় বাহাছ্বরের নিকট অবগতির জন্ত প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। তিনি এই মর্মে লিখিয়াছিলেন,--'এক শ্রেণীর লোক 
আত্মীয়! ভাঙ্গিতে সর্বদ। চেষ্টা করে, আপনি কোন ভন করিবেন 
না)? ৮ 

১৩০০ সনের টবশাখে “মগের মুলুকে”র মোকর্দীম।র অব্যবহিত 
পরে গোবিন্দচন্্, ময়মনসিংহস্থ “দেব নিবাসে" আপিয়। অবস্থান 
করিতেছিলেন। সেরপুরের চাকরির আশ! তখন এক প্রকার ত্যাগ 
করিয়াছেন। 

তথায় অবস্থানকালীন কৰি গোবিন্দদালকে বিনষ্ট করিবার অন্ত 
কয়েকজন হত্যাকারী, গুণ্চভাবে গাহার অনুসরণ করিয়া সুযোগ 
গ্রতীক্ষা করিতে থাকে । দেবেন্ত্রকিশোর তাহা অবগত হ্ইয়া, 
কবিকে একটি প্রকাণ্ড কাষ্ঠ নির্মিত সিন্দুকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন এবং কবি যে তথায় নাই, তাহ! হত্যাকারীধের নিকট প্রতিপন্ন 
করিয়াছিলেন। অবশেষে গোপনে দাস-কবিকে নেরপুরে পাঠাইফ 
ছচিলেন। হত্যা সম্বন্ধে কবি গোবিন্বদাসের নিজের উক্তি নিষ়ে 
লিখিতেছি ;-- 

“আমি কলিকাত! হইতে, কি অঞ্গ কোথায় হইতে ময়মনলিংহে 
মাইধার সময়, আমাকে রেলওয়ে ষ্টেশনে ধরিয়৷ মারিবার জন্ত ঢাকা 
যয়মনসিংহ য়েলগয়ের ঠেঁশলে লোক নিযুক ** *ছিগ। আহি 
রারিয় গাড়ীতে ছাড় ঈিত্রের গাড়ীতে বাক্চায়াত করিতাম না। গাড়ীতে 
উঠিয়াই পার্থ লোফের সঙ্গে আলাপ ক্ষরিয়! তাহাদিগঞ্ষে আগার 


৯৩২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


বন্থ! জাঁনাইয়া, স্টেশনের নিকট গাড়ী আসিতেই, গায় মাথায় কাপড় 
দিয়া, মাথা গুজিয়। টুলের উপর পড়িয়া থাকিতাম। আর সেই লোকেরা 
আমার রক্ষার জন্ত গাড়ীর দরজার নিকট সতর্ক ভাবে দীড়াইয়| 
থাকিত। 

ঢাকা-ময়মনসিংহ রেলওয়ের যে সকল ঠ্রেশন ভাওয়ালে অবস্থিত, 
তাহাতে রাজার প্রভূত ক্ষমতা ছিল। সেই সকল ষ্টেশনে রাজার 
লোকে গাড়ী হইতে কাহাঁকেও টানিয়া নিলে কেহ রক্ষা করিতে 
পারে না। এই জন্তই এত ভয়ে ও সতর্কতার সহিত আমি এই 
রেলপথে যাতায়াত করিয়াছি ।» 

“মগের মুলুফে”্র মোকর্দমার পর তিনি অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত 
হইয়াছিলেনঃ সে সকল কাহিনী অতীব আশ্চর্যজনক । মানুষের 
প্রতিহিংসা বৃত্তি চরিতার্থ করিবার যে সকল উপায় আছে, তাহার, 
অধিকাংশই কবি গোবিন্দচন্ছের প্রতি প্রয়োগ কর! হইয়াছিল। 

গোবিন্দচজের দ্বিতীয়! পত্তীর “মেমোশ মধুন্দন কর তাহার প্রতি 
কোন গুপ্ত কারণে অত্যন্ত অসন্থ্ হইয়া উঠেন। গোবিন্দচন্ত্র তাহার 
নিকট হইতে “প্রেম ও ফুল+ কাব্য মুদ্রিত করিতে ২* টাকা খণ 
করিয়াছিলেন এই দাবীতে তিনি ঢাকার অন্তর্গত মুন্সীগঞ্জে অভিযোগ 
করেন। মধুস্দন, অপরের ইঙ্গিতে এই কাজ করিম্াছিলেন। বিচারে 
মোকর্দরম। মিথ্যা! বলিয়া প্রমাণিত হয়। তাহার কারণ এই যে, ১২৯৯ 
সনে তিমি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন কিন্তু তৎপুর্বেই ১২৯৪ সনে তীহার 
«প্রেম ও ফুল" খু্িত হয় এবং প্রেসের টাকাও পুর্বোই পরিশোধ কর! 
হইয়াছিল। "সুতরাং থপ গ্রহণ করার ফখাটা গ্রফেবারেই হিথ্যা 
প্রমাণিত হওয়ায় মোকর্দার খরচ বাব গৌবিদান ২৯২ টাকার 
ডিজ্রি পাইলেন? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 


এ রকম অদ্ভুত আর৪ অনেক ছটন|, আছে, যাহার উল্লেখ করা 
নিশ্রয়োজন মনে করিতেছি। 

আর একবার কবি গোবিন্দদাস গুপ্চঘাতকের হস্ত হইতে কিরূপে 
পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, তাহার কাহিনী লিখিতেছি। 

একবার গোবিন্দচজ্জ, তাহার মাতুল শ্বশুরালয় লতপদ্দী গ্রামে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। লতপদীর পশ্চিমে “রাঙ্গা মালীয়া” নদী । 
তখন বর্ধাকাল। কুলগ্লাবিনী, খরস্রোতা নদীর সৌন্বধ্যে আত্মহারা 
হইয়া! কবি-স্ুলভ প্রলোভনে তিনি সন্ধ্যার পুর্বে নদীতীররে ভ্রমণ করিতে- 
ছিলেন। সঙ্গে তাহার পরমাত্মীয় জনৈক ভদ্রলোক ছিলেন। সন্ধা! 
ঘনাইয়৷ আসলে, গগনমণ্ডল নীরদমালায় আচ্ছন্ন হইতে লাগিল, এবং 
দেখিতে দেখিতে বারিপাত হইতে আরম্ভ হইল। গ্রাম-পথের ছই দিকে 
ঘন শশ্যন্সেত্র । সেই বর্ষণ-মুখরিত আসন্ত্র সন্ধ্যায়, দাস মহাঁশয়েরা 
শশ্তাক্ষেত্রের ভিতর দিয়! গ্রামাভিমুখে দ্রুত প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 
হঠাৎ শন্ক্ষেত্র হইতে চারিজন ভীমদর্শন মুসলমান দীর্ঘ বংশদও হত্তে, 
বহির্গত হইয়া দাস মহাশয়ের মন্তকে একযোগে আঘাত করিতে 
'আরম্ত করে। তাহার মন্তকের ছত্র সেই আঘাতে ভাঙ্গিয়া গেল এবং 
তিনি মৃত্যুর করালগ্রাস হইতে সেই যাত্রা রক্ষা পাইলেন। অতঃপর 
তিনি প্রাণভয়ে বেগে পলাইতে আরম্ভ করেন। সে সময় তাহার 
আত্মীয় দন্থ্যদিগকে বাধ! প্রদ্দানে উদ্ভত হইলে, তাহারা কবিকে 
পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকেই আক্রমণ করে। ইতোমধ্যে জনৈক 
চু্ধবিক্রেতা, সেই পথে আসিয়া উপস্থিত হইলে আততাম়ীগরণ পলায়ন 
করিল। আমর! গুনিয়াছি যে “মগের মুলুক” রচনা করিয়াই তিনি 
এই বিপদে পড়িয়াছিলেন। 

১২৯৯ সনের ১লা মাধ প্রথম! পরী সারহান্ন্দরীর মৃত্যুর প্রায় সাত 


১৩৪ স্বভাব-কবি গোঁবিন্দদাঁস 


বৎসর পর, কবি গোবিনদদাস বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাক্গণগ্রামে ছ্বিতীর- 
বার দ্ারপরিগ্রহ করেন। রাজা রাজেন্্রনারার়ণের মাতল এবং তীহার 
গুরু মদনমোহন গোদ্বামী মহাশয় এই বিবাহ স্থির করি! দিয়াছিলেন। 
বিবাহের অধিকাংশ ব্ায়ভার কবির তৎকালীন প্রতিপালক হবচন্দু 
চৌধুরী মহাশয় দয়াপূর্ববক বহন করিয়াছিলেন। 

কবি-পত্বীর নাম প্রেমদান্থুন্দরী । ইনি বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাহ্মণ- 
গ্রাম নিবাসী ৬মহেম্দ্রন্্র ঘোষের কনিষ্ঠ কণ্তা। কবির বিবাছের 
সময় ৬মহেন্রচজ্্র ঘোষের বৃদ্ধ! মাতা বর্তমান ছিলেন। তিনি অতি 
দোর্দও প্রতাঁপশালিনী রমণী ছিলেন ॥ পুরুষমহলে তাহার প্রতিপত্তি 
ছিল। তাহাকে গ্রামের সমাজপতিগণ তুচ্ছ করিতেন না। কোন 
উল্লেখযোগ্য বিষয়ের মীমাংসার জন্য পুরুষদিগের টৈঠক বসিলে তিনি 
সময় সময় তথায় উপস্থিত থাকিতেন। বুদ্ধ বয়সে দৃষ্টিশক্তির ন্যুনতা 
বশতঃ তিনি উপনেত্র পরিধান করিতেন। পল্লী বালকের! তাহাকে 
অত্যন্ত ভয় করিত। প্রকাশ্রে তাহাকে কেহ কোন কথা বলিতে 
সাহসী হইত না,_তিনি এতদূর “রাশভারী' জ্ীলোক ছিলেন । পরোক্ষে, 
বালকের তাহাকে ব্যারিষ্টার বলিত এবং এককালে গ্রামের ভিতর 
গ্ব্যারিষ্টার” নামেই তিনি সমধিক পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি 
গ্রথরা বুদ্ধিমতী এবং অত্যন্ত বাঁকৃপটু স্ত্রীলোক ছিলেন । 

তাহার লত্বন্ধে আমাদের এত কথ! বলিবার উদ্দেশে এই যে, তিনি 
একদা! অন্তায়রূপে কবি গোবিন্দদাসের বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি গোবিন্দচন্ত্রের পরমাত্ীয়! হইয়াও তীহার হিতচেষ্টা হইতে বিরত 
ছিলেন। গোঁবিন্বচন্্রও “বিক্রমপুরে বসন্ত” নামক তাহার বিরচিত 
ব্ঙ্ষ-কবিতায় ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। একে দিদি শ্বাশুড়ী, 
রহন্তের পাত্রী, তছুপরি নাত্জামাইএরর বিপক্ষাচয়ণ! এই সকল কারণে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


সেই ব্ঙ্গ-কবিতাটি বিশেষভাবে উপযোগী হুইয়াছিল। এ সম্বন্ধে ছুই 
চারিটি কথ। আমর! পরে বলিব । 

কবির শ্বশুরালয়, বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাঙ্গণগ্রাম নামক ক্ষুদ্র 
পল্লীতে অবস্থিত । গ্রামের দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়া, তাহার পদ চুম্বন করিতে 
করিতে, সাগরতুল্য অতিকায়, সর্কগ্রাসিনী রাক্ষলী পদ্মা, ধীবে গম্ভীরে 
গন্তবাপথে চলিয়াছে। এককালে ব্রাক্ষণগ্রাম, পদ্মার তটভূমি হইতে 
অনেক দূরে অবস্থিত ছিল, কিন্ক বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে নিকটস্থ 
গ্রামগুলি ধ্বংস করিয়। পদ্মা, সম্প্রতি এই গ্রামখানির প্রতি তাহার ভীষণ 
কটাক্ষপাত করিতেছে । কে বলিবে, গ্রামথানি কবে কোনদিন পদ্মার 
কুক্ষিগত হইবে? 

প্রায় আট বৎসর পূর্বে সুদূর ব্রদ্মদেশ হইতে ফিরিয়া, একদা সন্ধ্যায় 
পদ্মাতীরে দাড়াইয়াছিলাম । তখন বর্ধার প্রারস্ত-_-পল্মার হর্দমনীয় 
শক্তি প্রবলরূপে আঙ্মগ্রকাশ করিতেছিল। নিতান্ত হৃদয়হীনার মত 
পদ্মা, তাহার জলো/চ্ছ্বাসে তটভঙ্গ করি] ভীষণ ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেছিল। 
এই উচ্ছজ্ঘল দৃপ্ত নিরীক্ষণ করিয়া ব্রন্মের বিরাট পার্বত্য প্রদেশের 
সুগন্তীর দৃশ্য আমাদের চক্ষুর সন্ভুখে জাগিতেছিল। অতি নগণ্য ভাষায় 
আমরা সেদিন লিখিয়াছিলাম,-- 


আজ এই পগ্মাতীরে, নিরদ্গনে সন্ধা।বেল। 
করিতেছে নয়নের জল, 

গভীর নিরাণ!| সগ্র, জশান্ত প্রাণের মাঝে 
জ্জিতেছে চিতার অনল । 

হেরিতেছি নদীবক্ষে, উত্তাল তরঙ্গমাল। 
অবিশ্রান্ত পড়ে আছাড়িয। 

যেন লক্ষ মর্প শিশু, কু চু ফণ! তুলি”, 


খেল! করে ছুলিয়! সুলিস্ব!! 


২৩৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদস। 

সৈকতে তরঙ্গ আসি, আভাণি বিড়ি পড়ে 
উদ্মাদিপী রমণীর প্রায়, 

তট মৃত্তিকার রাশি, করতেছে আস্ত্যা/গ 
সে উত্তাল নলীল-শধ্যায় ! 

নৈশ সমীরণ আসি, নাবিকেল তক শিরে 
থেকে থেকে করে হাহাকার, 

পেচক কর্কশ কে, আমধনে বদি, বসিঃ, 
মাঝে যাঝে করিছে চিৎকার! 

হেন সন্ধ্যাকালে আজি, জাশিতেছে মনোমাঝে 
সে খপুর্বব পর্বত প্রদেশ 

কি চাক সে বনভূমি ! -সেখামে নাহিক রাজে 
প্রকৃতির ঞ ভীবণ বেশ। 

সেথা দৃশ্য সুগভীর, মহান্‌ পকভম'লা 
ধ্যান সমগ্র মছর্ষির মত, 

অগণিত গি'রনদী, প্রাণারাম প্রন্থবণ, 
নিঝন্, গহ্বর শত শত ! 

অনস্ত আকাশ গার, নীল শৈল শোভ। করে 
মনোহর ছবির মতন, 

সন্তুখে গভীর বন, ঝিলি রবে মুখরিত 


কি মধুর সন্ধ্যার পৰন ! 
১. 


ঙী ৪ 
যাহা বলিতেছিলাম। পদ্মার ভীষণ-মধুর বিরাট চৃশ্ বাম্তবিকই 
পবম উপভোগ্য । আমরা বহুদিন কবি গোবিন্দচন্দ্ের সঙ্গে পল্মাতীবে 
ভ্রমণ করিতে করিতে, কবি-প্রদর্শিত সন্ধ্যাকালের রমণীয়তা এবং 
সূর্ঘযান্তের অপরূপ সৌন্দধ্য দেখিয়া! বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছি। প্রা প্রতি- 
দিন সায়াহকে, কবি পল্সাতীরে পরিভ্রমণ করিতেন এবং আত্মবিশ্বাত হইয়| 
নিষর্গেব শোভা সন্দর্শন করিতেল। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


বাঙ্গণগ্রাম শ্বগুরালয় হইলেও তিনি এখানেই বাসস্থান নিম্দাণ 
করিয়াছিলেন। গ্োোবিন্মচন্ত্র যখন বিবাহ করেন, তখন তাহার শ্বণতর 
মহাশয় পরলোকে। তাছার একমাত্র শ্টালক অল্পদদিন পর দেহতাযাগ 
করেন। সুতরাং উত্তরাধিকার সুত্রে, প্রেমদ! ঠত্রিক সম্পত্তি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ফলে, আশ্রয়হীন গোবিন্দচন্্র ব্রাঙ্গণগ্রামে বাস করিবার 
স্থযোগ লাভ করেন। 

নির্বাসিত হওয়ার পর কবি, অবশিষ্ট জীবন এই গ্রামেই অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন। 

১৩*২ সনে তাহার রচিত “কস্তরী” কাব্যের উৎসর্গ পত্রে তিনি 
পল্পার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 


“শ্মশান ধুইয়া তীরে, চিলাই বহিছে ধীরে, 
কল তানে, মৃদু গানে, বনে বনে ঘুরি, 
অকন্মাৎ পাশে তার, বহে মন্দাকিন ধাব- 
ভীষণ গর্জনে পন্মা ব্যোম ভাঙ্গি চুরি!” 


ব্রাঙ্মণগ্রামে অবস্থিত তাহার বাড়ীখানি সামান্ত গৃহস্থ আলয়। 
দরিদ্র কবির ছুইখানি গৃহ,--একথানি শয়নের ও অপরধানি রন্ধনের। 
বাড়ীর চতুর্দিকে আত্রবন,-_-এক পার্শ্বে পুক্করিণী। কবি-গৃছের বহির্তাগে 
একটি দেবদাকুর বুক্ষ ছিল,-এখন আর তাহা! নাই। বাড়ীথানিও 
বিশেষত্বহীন। 

এই বিবাহের পর তিনি তাহার প্রথমা স্ত্রীর সঙ্গে দ্বিতীয়ার তুলন! 
মূলক যে কবিত! লিখিয়াছিলেন তাহ অপূর্ব । 

গ্যারদা পশ্চিমে ভুবে, প্রেমদা উঠিছে পুবে 
জীবন গুগন মধ্যে আমি দীদ়্াইয়া, 


১৩৮ স্বভাব-কবি গোবিদ্দদাঁস 


অপুর্ব সুন্দরী উষা, অপূর্বব সন্ধ্যার তৃষা, 
পৃথিবীর ছুই প্রীস্ত উঠিছে প্লাবিয়! ! 
প্রেমদা পল্মার কুলে, কোমল শেফালী ফুলে, 


করিয়৷ বাসর-সঙ্জ! ডাকিছে আমায়, 
সারদা চিলাই তীরে, আম কাঠ দিয়ে শিরে, 
আঁচল বিছায়ে ডাকে চিতা বিছানায় ! 
নাহি নিশি নাহি দিন, ছ'জনেই নিদ্রা হীন, 
ছুই দিকে ছুই মিন্ধু গর্জিছে সমানে, 
পাষাণ-হৃদয় স্বামী, পানামা যোজক আষি, 
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি ছু'জনার বানে । 
ব্ী গং ৬. 
কিবা ঘুম কিবা জাগা, ছ'জনে পিছনে লাগা, 
পারি ন1 তিষ্ঠিতে বড় পড়েছি ফাফরে, 
একটু নাহিক স্বস্তি, জালায়ে ফেলিল অস্থি, 
হায়! হায়! লোকে কেন হই বিন! করে?” 
মানব মনের স্বাভাবিক অবস্থার কথ! তাহার অসাধারণ লেখনী 
ইহাতে একটি সরম চিত্র ফুটাইয়া তুলিয্বাছে, যাঁহা বঙ্গপল্লীতে প্রতিদিনই 
ঘটিতেছে। এ দৃশ্ত আমাদের সমাজে বিরল নহে। 
সারদানুন্দরীর মৃত্যুর পর যে গোবিন্দদাস একদিন 'প্রাণের অশ্রু 
দিয়। লিখিয়াছিলেন,-_ 
“আজ, 
কি গ্লেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর ? 
তোমার অধিক শোভা, ততোধিক মনোলোত। 
শোয়ায়ে দিয়াছি চাদ চিতায় উপর ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | ১৩৯ 


আবার সেই গোবিন্দদাসই সুদীর্ঘ ফাটি বংসর পর আক্ষেপ' 

করিয়া] লিখিলেন,-- 
“হায় | হায়! লোকে কেন ছুই বিয়া কয়ে?” 

সারদ্পাকে হারাইয়। প্রেমদাকে গ্রহণ করিবার অপরাধ যদ্দি কিছু 
গোবিন্দেব হইয়া থাঁকে, তবে সে সম্বন্ধে আলোচন! কর! অপ্রাসঙ্গিক 
জগতে এই প্রকার ঘটন প্রতিদিন ঘটিতেছে। তথাপি প্রেম্াকে 
বিবাহ করিয়া সারদার কথা কি কবি ভুলিতে পারিয়াছিলেন? 
সাদার নি্ষলঙ্ক, অতুল, অপরিমেয় প্রেমের কথা কি কবি বিশ্বতির 
অতল জলধি তলে ডুবাইতে পারিয়াছিলেন? কখনই নাঁ। এই মব- 
জগতে কেহ তাহা পারেন কি না জাঁনি না,--কিল্ত কবি গোবিন্দদাস 
তাহা পারেন নাই। তাই নিতান্ত সহজ, সরল ভাষায় “পাষাণ-নদয় 
স্বামী, পানামা ধে/জক আমি, ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি ছ'জনার বানে।” 
ৰলিয়। প্রাণের কথা ব্যক্ত করিয়া1--নুদীর্ঘ সাতটি বৎসর অবসানে 
কবি গোবিন্দচন্দ্রের আক্ষেপ করিতে হইয়াছিল। 

ইহার মধ্যে কৃত্রিমতার লেশমান্ত নাই । “কিবা ঘুম কিবা জাগা, 
ছজঃনে পিছনে লাগা” ইহ! সরল প্রাণের সরল কথা । এমন করিস! 
মনের স্বাভাবিক অবস্থার কথ! বল! নিতান্ত প্রশংসনীয়। “উদ্ভতাত্ত 
প্রেম”, “হিমালয়” প্রভৃতির গ্রন্থকারগণ পরবত্তী কালে বিগত জীহনের 
কোন কথাই এমন ভাবে উল্লেখ করেন নাই! 

কবি গোবিশ্বচন্দ্র ১২৯৯ সনের ১ল! মাধ দ্বিতীয়বার দ্ারপরিগ্রহ 
করেন। সে সময় তীহার পারিপার্থিক অবস্থা অত্ত্যস্ত উদ্বেগ পরিপূর্ণ । 
“মগ্গের মুলুকে"র কতকাংশ তখন প্গ্রকৃতি”্তে প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
সমগ্র পুর্ববঙ্গে,--বিশেষতঃ ভাওয়ালে, কবিগ্রাসঙ্গ আন্দোলিত হইতেছে । 
তাছার মন্তকোপরি তখন একখানি কাল মেধ সঙ্জিত হুইতেছিল। 


১৪০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস | 


'আশ্চর্যোর কথা এই যে, অশান্তির গুরুভার-নিপীড়িত কবি, তখন 
বরবেশে পল্মাতীরে বিবাহ করিতে চলিয়াছেন! কবির মুখে কতঙ্গিন 
শুনিয়াছি, “সহম্্র বিপদ আমিলেও আমি ভয় করি না,-লিজের কর্তব্য 
করিয়া যাই। আমি বিপদকে কোন দিনই ভয় করি নাই।* 

সারদার শোকে সুহমীন কবির এই বিবাছের কথা,__চারিনিকে 
অশান্তির ছায়৷ দেখিয়াও নিঃশহ্চিতভে বরবেশে যাত্রার কথা, মনে হইলে, 
“আমর! কবি অক্ষয়কুমারের ভাষায় আবৃত্তি করি ;-- 


“হৃদয়ের একপ্রাস্তে আজ 
জলিতেছে দাক্ণ শ্মশান 

হৃদয়ের আর প্রান্তে আজ 
্ণপুরী হতেছে নির্শাণ |” 


১২৯৯ সন অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া! গেল। ১৩০* সনও কবি 
গোবিনচন্দ্রের পক্ষে অস্ডভ বৎসর । তাহার পত্রী সারদা'র গর্ভজাত 
কন্ঠ! মণিকুস্তলা এই বৎসর মৃত্যামুখে পতিত হইল । 

১৩০* সনের বৈশাখ মাসে কবি গোবিনাচন্র যখন “দেব নিবাসে" 
বন্ধুবর দ্বেবেন্রুকিশোর আচার্য চৌধুরীর অতিথি, তখন তাঁহার জামাতা 
নিশিকাস্ত, কবিকে একথানি পত্র লেখেন। তাহাতে “নবাভারত” 
সম্পাদকের আশ্রয়ে থাকিয়া কলিকাতায় অধ্যয়ন করিবার জন্ত বন্দোবগ 
করিতে কবিকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে কবি গোবিনচন্ত্রের 
'অনুরোধে, নিশিকান্ত “নবাভারত* সম্পার্কের আলয়--“জাননা 
জাশ্রমে' আসিয়া, কলিক|তায় বিদ্ভাশিক্ষা করিতে থাফেন। নিশিকান্ত 
বি-এ, পর্যাস্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । জল্প বয়সে মণিকুস্তলার হৃদরোগের 
স্থঙি হইয়াছিল। সেই দারুণ রোগে মৌরনোত্েষেই কবিকল্তা!, শেফালী 
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ফুলের মত অকালে ঝরিয়৷ পড়িল। মণিকুস্তলা ধখন হৃদরোগে শধ্যা 
শাদিনী, কবি তখন চসরপুরে। 

মারদাহুদ্দরীর মৃত্যুর পর পিতৃগৃহের সঙ্গে মণিকুস্তলার মন্বন্ধ এক- 
রকম ক্ষীণতর হইয়া পড়িয়াছিল ;--তার পর কবির নির্বাসনের সঙ্গে 
সঙ্গে, পিতৃগৃহের সমস্ত বন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। কবি গোবিন্দান 
তখন গৃহহীন,-_ নির্বাসিত হওয়ার পর তীহার মাথা রাখিবার স্থানটুকু 
পর্য্যন্ত ছিল না। এজন্ঠ ইচ্ছা! থাকিলেও, মণিকুস্তলাকে নিজের কাছে 
রাখিতে পারেন নাই। 

অবশেষে কবি দ্বিতীয় বার বিবাহ করিলে পর, মণিকুস্তলা পিতৃগৃহে 
আমিতে বাস্ত হইয়! প্রায়ই সকাতরে কবিকে পত্র লিখিতেন। কৰি 
দ্বিতীয় বার বিবাহ করিয়! শ্বশুরালয়েই বাসস্থান প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
কবি-কন্তার লিখিত সেই নকল পত্র আমর! দেখিয়াছি। পত্রগুলি 
অত্যন্ত মর্ম্পশী । সে সকল কথা৷ এখানে আর উল্লেখ করিব না। 

মণিকুস্তলার হৃদরোগ ১২৯৯ সনে অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। বাতের দরুণ 
তাহার হদ্পিও আক্রান্ত হইয়াছিল। কবি গোবিন্দদাস তখন নির্বানিত 
হইয়। নান! ভাবে বিপন্ন ॥ দেখিতে দেখিতে রোগ প্রবল আকার ধারণ 
করিলে, কৰি অবশেষে মণিকুস্তলার চিকিৎসার জন্ত তাহাকে “আনন 
আশ্রমে? আনয়ন করেন। কবি-জামাত। নিশিকান্তও তখন “আনন্দ 
জাশ্রমে” ছিলেন। 

“আনন্দ আশ্রমে” মণির রীতিমত মুচিকিৎসা, এবং তজ্জন্ত নিশি- 
ফান্তের ঘৎ কিঞিৎ অর্থ ব্য়ও হইয়াছিল। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা ও রথবায় 
পন্বেও মণিকে যীচাইতে পারা গেল না। 

১৩** পনের ৯৪ই কার্তিক রাত্রি পাম সার্ধ তিন ধটিকার নগর 
গঞ্জী সারদানুনাসীগ শেষ সৃতি কতা 'মণিকুগলা; কবি গোবিন্মচজ্রকে 


১৪২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


'অতি গভীর শোকে নিমজ্জিত করিয়া যৌবনের প্রারস্তে অনন্ত ধামে 
প্রয়াণ করিল। 

কবি-কন্তা মণিকুস্তলা, যথোচিভ বিস্যাশিক্ষা করিয়াছিল । তাহার 
মধ, কবি-জনোচিত শভিও বিকশিত হইয়াছিল। মণিকুস্তলা, 
কবিতা রচনা করিতে পারিত। মণির মৃত্যুর পর তাহার রচিত বহু 
কবিতার সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছিল। গোবিন্দদাসের “কন্তরী' 
কাব্যে তাহার রচিত একটিমাত্র কবিত। প্রকাশিত হইয়াছে। 

মণিকুস্তলার মৃত্যু উপলক্ষে কবি লিখিয়াছিলেন £-- 


“তৃতীয় প্রহর গত হেমন্তের নিশি, 
অচেতন অন্ধকারে স্তব্ধ কলিকাতা, 
জীবন যেতেছে যেন মরণেতে মিশি, 
উলটিয়া পৃথিবীর ক্ষুদ্র এক পাতা! 
শায়িত ছিতল গৃছে “আনন্দ আশ্রমে" 
বিদেশে বিভূমে নাই আত্মীয় স্বজন, 
একাকী ধালিক1 মেয়ে মহ! পবাক্রমে 
ভীষণ মৃত্যুর সঙ্গে করিতেছে রণ-!” 


সুতার পর কবি লিখিলেন ১-" 
এতপস্বীর তপোরথে, জ্ঞানময় মহাপথে, 
যায় ব্রঙ্গমঞ্থী মেয়ে সারদা তোমার ! 
গু ডু গু 
ছিন্নসুও ছিন্নবাহু, " আমি চিরদগ্ধ রা, 


একটকী ভরিতে থাকি জগত বংলার, 
নেও কোলে নেও মেরেস্সারহ। ফোহার 1” 
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কবিতাটির আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিলে থেখ! যাঁয় যে, ইহা ভাবে ও 
ভাষায় গম্ভীর ; দুঃখের কবিতা হইলেও ইহাতে, শোকের সে প্রবল 
উচ্ছাস নাই। উপযুঠপরি শোক অর্জারিত হইলে মানুষের আর সে 
চিত্ত চাঞ্চল্য থাকে না। দাস-কবিরও সেই অবস্থা । কবিতার 
'আরও বিশেষত্ব এই যে, ইহার ভাষা অত্যন্ত পরিমার্জিত, _প্রাদে- 
শিকতাবিহীন। 

কন্ঠ! মণিকুস্তলাকে হারাইয়াও কবি গোবিন্দচন্দ্রের শোক নির্বা- 
পিত হইল না। মণিকুস্তলার মৃত্যুর অল্লদিন পর তাহার দ্বিতীয়৷ পতীর 
একমাত্র মহোদর অতুলচন্দ্র পঠদ্দশাতে প্রাণত্যাগ করেন। এতছ্পলক্ষে 
বচিত কবিতার বর্ণনাভঙ্গী অতিশয় মনোমুগ্ধকর । 

কবিতার স্থানে স্থানে অতি সুন্দর নৈসর্গিক বর্ণনা আছে । 

“শরতের শুক্লাবহী_যামিনী সুন্দর 
লইয়৷ পাথাল কোলে শিশু শশধর, 
ছাড়িয়। হৃতিকাগার-_-তমো! জুগভীর, 
গগন অঙ্গনে যেন হয়েছে বাছির ! 
এসেছে পাড়ার মেয়ে তার! সমুদয়, 
দেখিতে বিধুর মুখ স্ধার নিলয়!” 
আবার অন্ত্র লিখিয়াছেন,-- 
“তৃতীর প্রহর গত-_-নিখিল ভুবন, 
একই শধ্যায় শুয়ে ঘুস্ে অচেতন। 
তরুলত! ঘুয যায় খুম যায় ফুল, 
প্পবের কোলে ফোলে ঘুমায় মুকুল 
আকাশে হেলান দিন! ঘুমায় পর্বত, 
গন্দুখে গনূজ পানা! মহাশব্যাবৎ 


১৪৪ খভাব-কবি গোধিন্দদাস। 


নিরাশার নিশ্পেষিত মহা মক্কভূষে, 

কত বক্ষ অস্থি চুরণ আছে ঘোর ঘুমে ! 
ঘাসে ঘাসে ঘুম যায় কত অশ্ুজল, 
সৈকতে শোকের শ্বীস ঘুমেতে বিহ্বল 
দিকৃবন্ধ শ্টাম মাঠ অনিবদ্ধ নীবি, 

সলিত অঞ্চল অঙ্গে ঘুমায় পৃথিবী 
অনন্ত শান্তির জুধ! ভূগিছে সবাই, 
একটি মায়ের চখে শুধু ঘুম নাই! 
চিরদাহ জাগরণ তাব বুকে দিয়, 

ঘুম যায় চিতা চুল্লী নিবিয়। নিবিয়া |” 


১৩০০ পন বঙ্গদেশের পক্ষেও এক মহা অণ্ুত ব্খসর। বঙ্গ-সাহিতা- 
সম্রাট বন্ধিমচন্ত্র এই বৎসর বঙ্গদেশকে শোক-সাগরে ডুবাইয়া দ্বর্গধামে 
গমন করেন। তীহান্ন মৃত্যুর পর গোবিন্দচন্ত্রের রচিত কবিতা সাহিত্য- 
সম্রাটের স্ততি গানে সার্থকতা লাভ করির়াছে। কবিতার প্রথম ছত্র, 
বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর সময়, সন, তারিখ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে । 
ইহা ছাড়া গোবিন্দচন্র এই কবিতায় বহ্ধিমচন্দ্রের উপন্তাসগুলির সম।- 
লোচনাও করিয়াছেন। একটু নমুনা আবপ্তক। 


“সায়াক-পছাব্বিশে চত্র-তেরশত সন, 

এক পায়_-ছুই পায়, বসস্ত চলিয়া যায়, 
শ্লাম মমতায় মেখে বন উপবন! 

্ঁ কী | ফি 

ছিন্নআশ! ছিন্নবাবা, লাজা ইলে বঙ্গভাযা, 
হীতের শিশির মুছে মলয় হাওয়ায়] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


এখনো পুরেনি তার, সময়ের আধিকার,-- 
সাছাক--ছাব্বিশ ত্র, হায়, হায়, হায়! 
বহ্কিম বসস্ত-কবি আগে তার যায়! 


টি ক ৪ 
তুমি পাজাইলে ভাষা নীনা আভরণে, 
০ সা খ্ঁ 
প্রতিভার দীপ্ত রবি, বাঙ্গালীর মহা কবি, 


কেন অস্ত যাও আজ অগন্ত্য গমনে? 
ঢালিয়। আধার ঘন ভাষ| ফুলবনে ? 


এ ৪ রগ 
তুমি থাক মোর! যাই, আমরা যে ভক্ম ছ'ই, 
কিহবে এ কোটি কোটি রেণু কণিকার ? 
আমরা পথের ধুলি, কর্দম কন্কর গুলি, 
আমর! নীচের নীচ পড়ে থাকি পায়! 
খু শি কী 


মোরা যাই, তুন থাক, সুখী কর মায়।” 


১৬ 


১৪৫ 


বহ্কিমচন্দ্রের উদ্দেশে কবি গোবিনাচন্দ্র ভাবের উচ্ছ্বাসে আত্মহারা 
কইয়া! বিলাপ করিয়়াছেন। সমগ্র কবিতাটি উদ্ধত করিবার উপযোগ্ী 
কিন্তু স্থানাভাব এবং পাঠক পাঠিকাগণের ধৈর্যযচ্যুতি ভয়ে বিরত 


১৩০ সনে কবি একবার ৬ হরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে জগন্ধাত্রী 
পুজায় সময় কলিকাতা আগমন করিয়া তথায় কতক দিন অবস্থান করেন। 
১৩১ সনে কবি গোবিনদাস সেরপুরের ভূম্যধিকারী ৮হ্রচন্তু 
চৌধুরী মহাশয়ের কর্মত্যাগ করেন। 


১৪৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


চেধুরী মহাশয়ের প্রতি কবির প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনিও 
দাস-কধিকে যথেই অনুকম্পা প্রদর্শন করিতেন ও আন্তরিক ভাল- 
বাসিতেন। তিনি পূর্বাপরই কবির প্রতি সম্ভাবে দয়াপ্রকাশ 
করিয়াছেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে কবিকে সেরপুর পরিত্যাগ করিতে হইল । 
আমরা যতদুর জানি, তাহাতে অনুমান হয্স না যে, হরচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের কঠোর ব্যবহার, কবির কাধ্যত্যাগেব কারণ। 

৬হরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় অতিশয় বুদ্ধিমান, বিদ্বান এবং জ্ঞানী 
লোক 1ছলেন সত্য ; কিন্তু মনুষাজীবনের দুর্বলতা হস্ত হইতে তিনিও 
বিমুক্ত ছিলেন না । 

শুনা যায় খে, চৌধুরী মহাশয়েব মতের স্থিরত! ছিল না| প্রবাদ 
আছে যে, চৌধুরী মহাশয় সময়ে অসময়ে পদাতিকদের খোজ করিতেন 
এবং তাহাদের দ্বার সমস্ত কম্মচারিগণকে যখন ইচ্ছ। তখনই ডাকিয় 
পাঠাইতেন। কেহ কেহ বলেন যে, এজন্তই কবি বিরক্ত হইয়া কা্ধ্য- 
ত্যাগ করেন। সেরপুর পরিত্যাগেব পুর্বে কবি, “গোবিন্দ বিদ্বায়”, 
নামক একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। তাহা আমরা সংগ্রহ করিতে 
পারি নাহ। সেই কবিতায় ৬হবচন্ত্র চৌধুবী মহাশয়ের খাম্খেয়ালের 
প্রতি কটাক্গপাত ছিল,--অগ্ত কোন অগ্রীতিকব কথা ছিল কি না, 
তাহ। বলিতে পারি না। 

সেরপুরে অগ্ভাপিও “কোথায় থাকিয়া করে কোন্‌ হায়, কোন্‌ 
হায়? গোবিন্দ বিদায় আজি গোবিন্দ বিদায়।” ইত্যাদি কবিতাব 
চরণ লোকমুখে শ্রুত হওয়া যায়। 

গোবিন্চন্ত্র সেরপুরে এক প্রকার চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গীভাবেই 
থাঁকিতেন। অথচ একবার তাহার কোন অনুরোধ অন্তায় মনে করিয়া 
তাহা রক্ষা করিতে পারেন নাই। এরপ জনশ্রুতি আছে (য়, এই 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৭ 


কারণেই গোবিন্দচন্দ্র বাধ্য হইয়! নিতান্ত ছুঃখিতান্তকরণে সেরপুর 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

গোবিন্দচন্দ্রের চরিত্রবল অতুলনীয় ছিল, এজন্ভই তিনি ম্বাবলদ্বনকে 
আশ্রয় করিয়! দাড়াইতে চেষ্টা করিতেন। একমাত্র চরিত্রবলেই তিনি 
দারিত্র্যকে ভ্রক্ষেপ করিতেন না । তাহার চরিত্র অনিন্দিত ছিল। 

তার পর নেরপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করিম! কলিকাতায় “নব্য- 
ভারত” সম্পার্দকের “আনন্দ আশ্রমে” অতিথি হইলেন। 

১৩০১ সনে “নবাভারত'” সম্পাদক জরের প্রবল আক্রমণে কাতর 
হইয়া পড়েন। কলিকাতার নানাপ্রকার চিকিৎসা কোন উপকার 
না পাইয়া বাযু পরিবর্তনের জন্ত মধুপুর উপস্থিত হওয়ার পর রোগ 
আরোগ্য হইয়া যায়-কোন চিকিৎসার প্রয়োজন হয় নাই। কবি 
গোবিন্দধাল “নব্যভারত*” সম্পাদকের অনুরোধে তাহার সঙ্গে মধুপুর 
গমন করিয়াছিলেন। 

১৩০২ সনের জোষ্ঠ মাস পর্য্স্ত তিনি মধুপুরে অবস্থান করেন। 

মধুপুর সন্বন্ধে তাহাকে একবার আমরা কয়েকটি প্রশ্ন করিয়। 
নিয়লিখিত উত্তর পাইয়াছিলাম। 

"মধুপুরে অবরোধ প্রথা নাই। সেখানে ঘত ভদ্রলোক বাস 
করেন, সকলেই স্ত্রী পুত্র কন্তার সহিত প্রাতঃকালে ও বৈকালে মাঠে, 
ঝরণার তীরে, কি নিকটবর্তী পাহাড়ে বেড়াইতে যান। মধুপুর যেন 
বাঙ্গালীর বিলাত ! ৬ * ৬ দেবীবাবু, তাহার স্ত্রী ও কন্তা, তাহার 
ছোট ভাই গিরিজাবাবু ও আমি-আমরা এই কয়জন একসঙ্গে 
বে্ড়াইতে যাইতাম। * * * সেখানে আমাদের অন্ত কোন কাজ 
ছিল না) শ্রাতঃকালে ক্ষিছু জলযোগ করিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইতাম, ১*ট1 ১২১টার সময় বাসায় ফিরিতাম। আবার ₹টা টার 


১৪৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


সময় বাহির হইতাম, সন্ধ্যার সময় বা তাহারও পরে বাপায় আমিতাম। 
এমন আনন্দের পিন জীবনে অল্পই গিয়াছে। বাস্তবিকই মধুপুরের 
মধুপুর নাম সার্ক । * * * মধুপুরে থাকিবার সময় আমি 
মধুপুরের ও অন্যান্ত বিষয়ের কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছি।” 

১১০২ সনের ষ্ঠ মাসের শেষ ভাগে কৰি গোবিনচন্ত্, মধুপুব 
হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া অল্পদিনের জন্য “নব্য ভারত” 
প্রেসের কার্ধ্যাধাক্ষ নিযুক্ত হইলেন। তৎকালেঃ তিনি «আনন্দ 
আশ্রমে”ই অবস্থান করিতেন । 

১৩*২ সনে তাহার তৃতীয় গীতিকাব্য «“কস্রী” প্রকাশিত হয়। 
কৰির দ্বিতীয়! পত্বী প্রেমদ্বান্ুন্বরীর উদ্দেশ্টে এই কাব্যথানি উৎসর্গীকত 
হইয়াছে । কবি গোবিন্দচন্দ্র তাহার বাঁলিক1 পত্বীকে লক্ষ্য করিয়া! 
লিখিয়াছেন 7; 

'« 'কুদ্ুম' দিয়েছি আগে নবলারে, সেই রাগে 
অভিমানে মুখ ভার করে থাকে ছুঁড়ী, 

কখনো! বা মোটা মোট, আখি হতে পড়ে ফোটা, 
কেলি ক্দমের মত হই-দশ-কুড়ি 

তাই গে! করিনু দান, ভাঙ্গিতে সে অভিমান, 
প্রেমদার পাদপদ্সে প্রেমের কস্তুরী |” 

'কন্তরী” কাব্যেও তিনি জন্মভূমি ভাওয়ালের জন্ত বিলাপ করিয়া- 
ছেন,-“কোথা বাড়ী কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই?” বলিয়। দরিদ্র 
কৰি মন্্ান্তিক আক্ষেপ করিয়াছেন । ইহাতে ভাওয়ালের অধঃপতনের 
কতক বর্ণনাও আছে। একস্তরী”্র এক স্থানে তিনি তীহার নির্বাসন 
্বণ্ডের কথা ইঙ্গিতে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং ভাওয়ালের 
তা নীম্তন ও অতীত কাছিনীরও কতক আভাস দিয়াছেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


“নব্যভারতে*র কার্ধযাধাক্ষদপে অবস্থানকালীন ১৩৩ সনে তাহার 
আর ও ছুইখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। একখানি “চন্দন+ নামক গীতি- 
কাব্য ; অপরথানি “ফুলরেগু” নামক সনেটের সমহ্থি। কবি গোবিন্দ- 
দাস, তাভার “চন্দন”, এবং “ফুলরেণ্। যথাক্রমে দেবীপ্রসঙ্প রায়চৌধুরী 
এবং দেবেন্্রকিশোর আচার্যা চৌধুবী বন্ধু্য়কে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 

“চন্দনে”ও দরিদ্র কবির সেই বিলাপ গাথা বিবৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
“নির্ব(সিতের আবেদন”, “ভাওয়াল”, “বাঙ্গালী”, “কালীয় হমন” 
প্রভৃতি কবিতাগুলি অতুলনীয় । এই সন্তল কবিতাব ছত্রে ছত্রে 
তাহার জালাময় জীবনের মর্বেদন! স্পষ্টভাবে মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । 

১২৯৮ সনে জন্মভূমি হইতে বিতাড়িত. কবি গোবিন্দদাস, অন্যায় 
বিচারের প্রতিশোধ লইতে সন্কল্প করিয়া “মগের মুলুক রচনা করেন। 
কিন্ত দেশবাসিগণের নিকট তখনও তাহার কাতর প্রার্থনা পৌছে 
নাই। সেই উদ্দেশ্টে প্রণোদিত হইয়! তাহার “নির্বামিতের আবেদন” 
কবিতার ত্য । ইহার মন্দ মর্দে আগ্নেয়গিরির অনলমজোত প্রবাহিত। 

দেশবাসিগণ তীহার চীৎকারে হয়ত সাড়া দিবে, এইরূপ একট! 
বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে জাগরূক ছিল। কিন্ততিনি প্রতারিত হইলেন। 
সমগ্র দেশবাসিগণের কথ! দুরে থাকুক, তাহার হ্বদেশখাসী ভাওয়ালের 
জনসজ্ঘ হইতেও এমন একটি লোক বাহির হইল না যিনি এই অন্ঠায় 
বিচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া কথা কছিতে পারেন। অতএব, যে 
ভাওয়াল দেই ভাওয়ালই রূহিয়। গেল এবং দ্রুতগতিতে অধঃপতনের 
“অতল স্পর্শে ডুবিতে লাগিল। কবি গোবিদ্দদাসও মিছামাঁছ দেশে 
দেশে ছঃখের গান গাহিয়াই বেড়াইলেন এবং অপরিজ্ঞাত ভাবে জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন। তীছার সেই সময়ের অসহায় অবস্থার কথ, 
ভাবিতেও হ্ৃদ্বয় বেধনায় আগ্ল ত হয়। 


৫০ স্বভাবকবি গোবিন্দদান। 


১৩৯৩ সনে কবির “চন্দন' ও “ফুলরেণু” প্রকাশিত হইলে তিনি 
এক এক খণ্ড পুস্তক তাহার ভূতপূর্ব প্রতিপালক হুরচন্ত্র চৌধুরী 
মহাশয়কে উপহার শ্বরূপ প্রেরণ করিয়াছিলেন। দেই বৎসর ২৩এ 
পৌধ জমিদার হরচন্ত্র পুস্তকের প্রাপ্ডি-স্বীকার করিয়া পত্র লিখেন। 

১৩৯৩ সনে “আনন্দ আশ্রমে” থাকিয়। “নব্যভারতে”র কার্য 
ধ্যক্ষতা কবিলেও তিনি তখন কর্ধপ্রার্থ। তাহার আর্থিক অবস্থা কোন 
দিনই সচ্ছল ছিল না, তখন আরও শোচনীয় । 

কলিকাতায় সে সময় তিনি চাকরির অনুসন্ধান কবিতেছিলেন। 
কবির মুখে শুনিয়াছি যে, তৎকালে তাহার অকপট ম্হৃৎ কবিবধ 
অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয় তীঁহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন 
বড়াল-কবির চেষ্টায় এবং “সাহিত্য” সম্পাদক সুরেশচন্ত্র সমাজপতি 
মহাশয়ের অনুরোধে কবিবর রবীন্দ্রনাথ তীহার চাকরির জন্ঠ বাঙ্কালাব 
৬ নৈক মহারাজার নিকট একখানি পত্র দিয়াছিলেন। 

কবি গোবিন্দদাস সেই পত্র লইয়া! কলিকাতার প্রান্তভাগে অবস্থিত 
মহারাজ-ভবনে উপস্থিত হইলেন। মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে 
তিনি গোবিন্দদাসকে আর একদিন আসিতে বলেন। নির্দিষ্ট দিনে 
কৰি পুনরায় রাজার প্রাসাঁদে উপস্থিত হইলেন। প্রথর মধ্যান্কের অতি 
তীব্র আতপতাপে কবি তখন অবসন্ন ও ঘন্্ান্ত কলেবর। এবার, কবি 
মহারাজের দেখ! পাইলেন না-_প্রায় পাচ ঘণ্ট! কাল বৃথা কর্মহীন 
ভাবে অপেক্ষা করিবার পর, মহারাজ একজন সামান্ত কর্মচারী দ্বার 
পঞ্চাশৎ মুদ্রা প্রেরণ করিয়। কবিবর রবীন্দ্রনাথের পত্রের সম্মান রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু দরিদ্র অথচ তেজত্বী কবি, মহারাজের ভিক্ষা! হেলায় 
প্রত্যাখ্যান করিলেন । অবশেষে, তখনই সেই প্রচণ্ড রোদ্রে পদব্রজে 
সমাজপতি মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আহ্ুপুর্বিক বর্ণনা! করেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 3৫১ 


তখন দাস মহাঁশন্ন নিতান্তই বিপন্ন, অর্থহীন। মহারাজের ভিক্ষা গ্রহণ 
করিলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ও সমাজপতি মহাশয়ের অপমান করা হয়, 
এজন্য উহ! গ্রহণ কবেন নাই। এইবপে আত্মসম্মান রক্ষ! করার দৃষ্টান্ত 
আমাদের সমাজে বিরল। উপরোক্ত ঘটনায় কবি গোবিন্দদাসের 
মহৎ চরিত্র প্রমাণিত হইতেছে । 

কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের সঙ্গে গোবিন্দচন্দ্রের অত্যন্ত প্রণয় ছিল। 
বড়াল-কবি প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন যে, পশ্চিম বাঙ্গালায় অক্ষয়কুমারের 
মত তাহার “পরমাজ্মীয় অকপট স্হাৎ” আর কেহই নাই। 

১৩*৩ সনে গোবিন্দচন্দ্রেব সেই কর্মহীন অবস্থায় বড়াল-কৰি 
তাঁহাকে একদ! কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট লইয়! গিয়াছিলেন 
এবং তাহার “রেটে”, একটি কাজের যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন। 
কিন্তু গোবিন্দচন্দ্র বদ বন্ধুবান্ধব সমন্বিত, চির পরিচিত ময়মনসিংহে কর্ম- 
লাভ করিয়া! কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রদত্ত কার্য আর গ্রহণ করেন নাই। 

১৩০৩ সনের মাঘ মাসে কবি গোবিন্দ মুক্কাগাছার মহারাজ 
হুর্য্যকাস্ত আচার্য্য চৌধুবীর জমিদাবীতে চাকরি পাইয়া ময়মনসিংহে 
আগমন করেন। দেবীপ্রসন্নের চেষ্টায় এই কর্মপ্রাপ্তি হয় । ১৩০৩ 
সনেব ৬ই ফাল্তুন বাশহাটি নামক স্থানে কাছারীর নায়েব নিযুক্ত হইয়া! 
তথাম্ব গমন করেন। বীাঁশহাটিতে প্রায় ছুই বৎসর চাকরি করিয়া- 
ছিলেন। তৎপর সূরয্যকান্ত মহারাজের বেগুণবাড়ী কাছারীতে ১৩৭৫ 
সনের ২র! অগ্রহায়ণ পরিবর্তিত হইলেন । 

এই কার্যযকালে সুপ্রনি্ধ সাহিত্যিক ভাওয়ালের রাজমন্ত্রী কালী- 
গ্রসর্র ঘোষ মহাশয় জয়দেবপুর হইতে প্রস্থান করেন। ১৩০৮ সনে এই 
ঘটন! ধটে। রাজ! রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় তখন পরলোকে। র্বাজার 
মৃত্যু অব্যবহিত পর রাজ্যের শোচনীয় অবস্থা! দর্শনে রানী বিলাসমণি 


১৫২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


দেবী রাঙ্গকাধ্যের আভান্তবীণ অনেক বিদয়েব অনুসন্ধান কবিয়াছিলেন 
তিনি প্রথরা বুদ্ধিমতী রমণী ছিলেন বলিয়া বাজাব জীবিতাবস্কাতেই 
রাঙ্জের বিস্তারিত বিববণ সমুহ অবগত ছিলেন। তাহার অনুসন্ধানের 
ফলে রাজ্াসংক্রাস্ত অনেক গুপ্তকগ! ব্যক্ত ভইয়া পডিল। তাবপব ১৩৯৮ 
সনে তিনি কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়েব নামে আদ।লতে এক অভিযোগ 
আনয়ন করেন, এবং ১৩০৮ সনের ১৪ই অগ্রহায়ণ ঘোষ মহাশ্য়কে 
ম্যানেজারের পদ হইতে অপহ্থত কবেন। ঘোষ মহাশয়ও নান! 
বিভ্রাটে পতিত হইয়া! ভাওয়াল পরিত্যাগ করিলেন। পবে বহু চেষ্টায় 
নেই মোকর্দমা আপোষে মিটিয়া যায়। 

তাহার প্রস্থানের পব রাজকুমাবের! তদানীন্তন দেওয়ান ঈশ্বরচন্দ্র 
মিত্র ও অন্ততম প্রধান কার্ধ/কাবক নবকুমীর নিয়োগী মহাশরদেব দ্বারা 
কবি গোবিন্দচন্্রকে পত্র লিখিয়া তাহাব জন্মভূমি ভাওয়ালে আহ্বান 
কবিয়াছিলেন। এইভাবে ন্থৃদীর্ঘ একাদশ বসব পর, হতভাগ্য ভাওয়াল 
তাহাব নির্বাসিত প্রিয় পুত্র গোবিন্দচন্দ্রকে বক্ষে ধাবণ করিয়া কৃতার্থা 
হইলেন। সেকি আনন্?র দিন, ধেপিন নির্বাসিত কবি গোবিন্দদাস 
করুণাময়ী রাণী বিলাসমণি দেবী এবং রাজকুমাবগণের মহানুভবতা ও 
অপাব কৃপায়, তাহার চিব আরাধ্যা দ্েবীসমা জন্মভূমি ভাওয়ালে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন! কবির সেদিনের প্রাণের উল্লাস অবর্ণনীয়। 
আবার তিনি তাহাব চিরদরিত “চিলাই” নদীতীরে ফি'য়া অ|লি। লম, 
_-প্রাণপ্রতিম ভাওয়ালের ব্নভূমির অপরূপ শ্যামন্ত্রী দর্শনে আত্ভারা 
হইতে লাগিলেন, প্রিঘতমা পত্বী সারঘানুন্দরীব মহাশ্মশানে ও বুঝি বা 
এক বিন্দু অশ্রজল বিসর্জন করিতে পাবিয়াছিলেন,--সেই দীর্থিকার 
তীরে তীরেও নিঃসঙ্গ ভ্রমণের নুযোগ পাইয়াছিলেন! কিন্তু তাহাব 
হধয়ের অতলে নির্দম নির্ধাসনের যে মর্দন যান! ফস্তুর মত 


ুম পরিচ্ছেদ । ১৫৩ 


লুকায়িত ছিল, তাহা! বিলীন হইয়াছিল কি না, কে বলিবে? তীছার 
সঙ্গে কথোপকথনে সে যাতনার আভাস যে না পাওয়া যাইত তাহ! 
নহে,__তীহার হৃদয়ে সম্ভবতঃ সেই ছুঃখ আমরণ পুঞীভূত হুইয়াছিল। 
ভাওয়ালে পুনরাগঘন করিবার পর, কৰি গ্রোবিন্দদাসের ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত হনয় হইতে অন্বন্তির মেঘমালা অন্তহ্থিত হুইয়া! গেল। তিনি 
যেন নিংশ্বাম ফেলিয়া বীাচিলেন! তৎকালীন ভাওয়ালের অবস্থা দৃষ্টে 
কবি লিখিম্বাছিলেন,-- 
“সে হর্দিন নাহি আর, অবিচার অত্যাচার, 
প্রাণথভরা হাহাকার, বুকভর! গ্লানি, 
নাহি আর যথা তথা, সে হঃখ কাহিনী কথা, 
নাহি আর দেশে দেশে লোকে কাণাকাণি ! 
প্রজার সে মহা রোষ, অবরুদ্ধ অসস্তো ব-. 
ধূমায়িত দাবদাহ, মনে মনে জানি, 
গা গা খা 
যুগ যুগাস্তের পরে, হাসিল ভকতি ভরে, 
 সীমাশৃন্ভ ভাওয়ালের মহ! অরণ্যাণী, 
নাহি আর হাহাকার বুকভরা গ্লানি! 
উল্লসিত ভাওয়ালের বন-রাজধানী, 
উল্লসিত দেবপুর, আশঙ্ক। হইল দূর, 
সশঙ্ষে পলায় যত ক্রুর অভিমানী ! 
ক মং ্ 
ভাওয়ালের ছুঃখ তয় হইয়াছে দূর, 
ভাওয়ালের বনে বনে; বসম্তের মমীরণে, 
কীর্তির কোমল কঠে শোন! বায় জুর, 


১৫৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদান। 


হাসে তরু হাসে লতা, ভুলিয়া! সে গতকথা, 


সুগন্ধ মুকুলে পুণে প্রসর প্রচুর ! 
ভাওয়ালের ছুঃখ ভয় হইয়াছে দৃব !” 
কবি গোবিন্দদাসের, জন্মভূমি দর্শনে-_-হদয়মাঝারে যে অনাবিল, 
অফুরন্ত আনন্দের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা! তিনি প্রসাদগুণবিশিষ্ট ভাষায় 
লিখিয়াছিলেন,-- 
“দিক্‌ দিগন্ত আছে ব্যাপি, 


উর্ধে উঠছে আকাশ ছাপি, 

হাজার হাজাব গজার বনেব সবুজ শোভারাশি । 
সিদ্ধ যেন শ্তাম তরঙজে-__ 
খেল ছে বনেব অঙ্গে অলে 

শীত-বসন্তে সমান ফোটে ফেন-পুষ্প হাসি । 
বনভরা সব ষত টিলা-_ 
মাথায় আছে আকাশ মিল! 

মরকত মন্দিরে মত শোভ1 পবকাশি। 
ঝাঁকে ঝাঁকে মেলে পাখা 
উড়ছে মায়ের স্বেত-পতাক! 

বৈশাখ মাসে বকের শোভ। দিগ.দিগন্তে ভাসি। 
শুকৃনা বিলে শুকৃনা খালে 
বন-বরাহ--পালে পালে 

খুঁজছে শালুক পদ্মনালে সলিল-পিপাসী ৷ 

ক ক রী 


বর্ধাকালে 'বেলাই' বিলে 
শাপল! শালুক হুদ্দী মিলে 
কমল-বনে ফুটে উঠে কষলার সে হাসি। 
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ভারতী কি স্গেহের ভরে 
বাণ রেখে কবিব করে 
পদ্ম-সরে হয়ে আছেন পল্মবনবাসী ! 
ওগো শ্তাম! বনভূমি 
বিপুল! বিশাল তুমি 
কবিতা কল্পন| মোর তোব চিরদাসী। 
আমি বা বুঝিব কি ম! 
তোর ও শ্তাম মহিম। 
তথাপি সেব্বি তোরে, চির অভিলাষ 
আমি, তাইতে হেখ। আলি 1” 
কবি গোবিন্দদাস ভাওয়ালে প্রত্যাবর্তনের পর কবিতাটি রচনা 
করেন। ১৩১৬ সনের ঠবশাখ সংখ্য। “নব্যভারতে” ইহ! প্রকাশিত হয়। 
মহারাজ সৃুর্যকান্তের বেগুণবাড়ী কাছারীতে কবি গোবিন্দচন্দু 
প্রায় চারি বৎসর কাল অবস্থান করেন। সে সময় তিনি তথান্ন সন্ত্রীক 
বাস কবিতেন। কবির শেষ পক্ষের দ্বিতীয্ন পুত্র বরুণ এখানে জন্মগ্রহণ 
করে। বরুণ ভূমিষ্ট হওয়! মাত্র অতি প্রবল বেগে এবং দীর্ঘকাল ব্যাপিয়! 
বারিপাত হইয়াছিল। এমন কি গৃহের প্রাঙ্গণে একাদিক্রমে ছুই সপ্তাহ 
পর্য্যন্ত জল স্থিরভাবে রহিয়াছিল। এই জন্তই কৰি তাহার ব্বিতীয় পুত্রের 
নাম বরুণ রাখিয়াছিলেন। তাহার জোষ্ঠ পুত্র ইহার পূর্বেই পলী- 
ভবনে জন্মিয়াছিল। কবির দ্বিতীম্া পত্রী প্রেমদান্ন্দরীর গর্ভে তাহার 
পাচ পুত্র ও চারি কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করে। তন্মধ্যে তিনি, তিন পুত্র ও 
ছুই কন্ভ! জীবিত দেখিয়া! গ্রিয়াছিলেন। গোবিন্দচল্রের মৃত্যুর পর 
নিদারুণ পতি ও পুত্র শোকে অবসর হইকা! কবির দ্বিতীয়! পত্ী 
প্রেমদান্থন্দরী ১৩২৮ সনের ৯ই কাধ্বিক পরলোক গমন করেন। 
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কবি গোবিন্দদাসের দ্বিতীয় পুত্র বরুণ (শবদিন্) অকালে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । এই গ্রন্থ রচনা করিতে সে আমাদিগকে তাহার সাধ্যান্- 
ৰূপ সাহাধ্য করিয়াছিল। মে তাার পিতাব অনেক সদগুণের অধ- 
কারী হঈয়াছিল। অল্পবয়সেই কাব্যচর্চায় তাহার রুচি দেখ! গরিয়াছিল। 
সীচিয় থাকিলে সে হয়ত তাাব পিতার নাম বক্ষা কবিতে পারিত | * 

বেগুণবাড়ীতে অবস্থানকালীন একবার প্রজাম গুলী বিত্োহী হইয়া 
গোবিন্দচন্ত্রকে হত্যা করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু দয়াময় জগদীশ্ববের 
কপায় তাহার প্রাণরক্ষ! হয়। বিদ্রোহী প্রজামগুলীকে দমন কবা 
আবন্তক মনে কবিয়া তিনি নুর্যযকাস্ত মহাবাজের সাহাযা প্রার্থনা 
করেন । 1 কিন্তু মহারাজ তাহাকে বেগুণবাঁড়ী হইতে তাবাটী নামক 
কাছারীতে স্বানাস্তরিত করিয়াছিলেন। ১৩*৯ সনের ২৬শে জোষ্ঠ 
পর্যান্ত তিনি বেগুণবাড়ীতে চাঁকরি করেন। তারাটা কাছা বেগ্ুণ- 
বাড়ী অপেক্ষা ক্ষুদ্দ। তারাটাতে পরিবর্তন, কবি তীাহাব কশ্বোক্তির 

* গভীর শোকসভ্ত্ু হাদয়ে লিখিতেছি যে আমাদের পুত্র-গ্রতিম বকণ ১৩২৭ 
সালের *ই ভাদ্র বুধবার রাত্রি ₹ট। ৫৫ মিশ্টের সময কলিকাডার উপৰষ্ঠে, 
আমাদের গৃহে দেহত্য।গ করে। কঠিন জ্বর বিকারে তাহার মৃহ্যু চয়। তাহার মাতা 
তখনও জীবিত! ছিলেন । ইহার প্রকৃত নাম শরদিন্দু দাল। মৃত্যুর সময তাহার বঃূস 
বিংশতি বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 

+ কবর মৃত্যুর পর কোন সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল যে, মহারাজ 
হাধাকান্তের বেগুণবাডীতে নায়েববপে অবস্থান কালীন, তথাকার বিদ্রোহী গ্রজাষগডুগী 
দমন করিতে মহারাজের সাহ্ষ্য ন। পাইয়া, গোবিন্দচল্্র কবিতায় আবেদন পত্র লিখি! 
পদত্যাগ করেন। একথ| সা কি ন|জানি না। গোবিন্দচন্রের স্বীয় উক্তি এইরূপ 1.৮ 
“ “বেগুণবাড়ী? ৩1৪ স্কীংদয় খাফিবার পর 'ভারাটী' কাছারীতে বদ্‌দী হছই। সেখানে 
প্রায় বংনরাধিক কাল কাধ্য করিয়াছিলাম। শেষে পীড়িত হইয়া! বিদায় লই | ছুটির 
পরে আর কাছে যাই নাই।»স্্অপ্রক্কাশিত পত্র / এই ভাদ্র ১৬১৯ সন। 
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পরিচায়ক মনে কবেন নাই। এই শম্য় চাকরির প্রতি ঘণা, তাহার 
প্রাণের ভিতর বিশেষভাবে জাগিয়া উঠে। 

তারাঈতে তিনি অতি অল্প সময় চাকবি করেন। পবে শারীপিক 
অনুস্থত! নিবন্ধন অগ্রহায়ণ মাসে বিদায় গ্রহগ করেন । বিদায়ের অবসানে 
দীর্ঘকাল কাধ্যস্থলে উপস্থিত না হওয়ায় ১৩১* সনের শ্রাবণ মাসে 
তাহাকে কার্য হইতে অপহ্যত কর! হয় 

জামদাপী কার্যে সময় সময় অন্তায়রূপে গ্রজাপীড়ন করিতে হয় বলিয়।! 
তিনি আব চাকরি কবেন নাই। প্রজাপীড়ন তিনি পছন্দ কবিতেন ন|। 
বিশেষতঃ তিনি চাকরি-জীবন অত্যন্ত ঘ্বখ্য মনে করিতেন 3 কিন্তু অশেষ 
দারিদ্য নিবন্ধন সে দাসত্ব-শৃঙ্খল ভঙ্গ করিতে পারেন নাই। 

প্রজাব নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ করির! প্রভুর অনি করাও 
তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। এঞ্ন্তও জমিদারী চাকরির প্রতি তিনি 
শেষকালে বাঁতশ্রদ্ধ হইয়াছিল্নে | 

পরপদ লেহন তাহার নিকট অনহা ছিল। তিনি তাহার বন্ধুবান্ধব- 
গগকে চাকরি করিতে পবামর্শ দান করিতেন না। 

্রস্থকাবের ব্রহ্ম-প্রবাসে অবস্থান কালীন কবি গোবিন্দদাস প্রান 
নেক পত্রেই তাহাকে চাকরি পরিত্যাগ করিতে অন্নুবোধ করিতেন। 
গ্রন্থকারকে স্বাধীনভাতব ব্যবসা! করিবার জন্ত তিনি, বহুদিন উপদেশ 
দিয়াছেন। সে সকল কথ! আর লিখিয়! কি করিব? 

তিনি একদা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন,-চাকরি চিরকালই 
আমার নিকট অতি ঘ্বণিত ও কষ্টকর বোধ হইয়াছে । অথচ চাকরি 
তিষ্ন জীবন ধারণের অন্ত উপায় ছিল না” 

জমিদারের কণ্ধ ত্যাগ করিয়! যখন জীবনধারণের জন্ত কোনও প্রতি 
কার করিতে পারিলেন না, তখন অনভ্োপায় দরিদ্র কবি, পূর্ববঙ্গের 
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দাতাকর্ণ বদান্তবব রাজা জগৎকিশোরের শরণাগত হইলেন। তিনি 
দবিদ্র শ্বভাব-কবিকে বিমুখ কবিলেন না। রাজা জগৎকিশোব দান- 
বীর বলিয়া বঙ্গবিশ্রুত। তাহাব দ্বারে উপস্থিত হইলে কেহই রিক্ত- 
হন্তে ফিরিয়া আসে না। দানই তাহার জীবনের কার্তিস্তস্ত। তিনি 
বিভবশালী এবং সন্থাস্ত ব্যক্তি হইলেও তাহার হৃদয় পরদ্ঃখকাতব। 
অনেকেই তীাহাব গুপ্ত দানের কথ! অবগত নহেন। জগৎকিশোব 
গ্তরণেব আকর। এশ্বর্্যবান, বাজোপাঁধিধারী হইয়াও তিনি গর্বিত 
নহেন। তাহার প্রাতঃম্মবণীয় নাম হৃদয়ে আনন্দ সঞ্চার কবে। 
জগৎকিশোর, কব গোবিন্দদাসকে স্বীয় নামে পঞ্চদশ মুদ্রা এবং 
কুমার জিতেন্দ্রকিশোবের নামে পঞ্চমুদ্া, মোট বিংশতি মুদ্রা তাহার 
আমরণ কাল পর্য্যস্ত মাসিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন । বঙ্গসাহিত্যে 
তাহাব এই অপার করুণাব কথা স্বর্ণাক্ষবে পিখিত রহিবে। 
এতগ্ুপলক্ষে কবি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে লিখিলেন,_ 
জগৎকিশোর। 

“নির্ব'শ মগর বংশ করিতে উদ্ধাব, 

মঞ্ত্যধামে মন্দাকিনী আনে ভগীরথ, 

মৃতসঞ্জীবনী শক্তি নাহি আর তাব, 

সে এখন কীন্তিনাশা কর্নাশাবৎ | 

মৃত এ পতিত জাতি, মৃত জন্মভূমি, 

ভাষা মাত্র আশ! তাব উদ্ধার উপায়, 

সে পুণ্য অমৃতগঙ্গ! বহাইয়৷ তুমি, 

জাতীয় জীবন রাখ ন্নেহছ করুণায়। 

অনস্ত অভাব ঘটা বেষ্টিত জটায়, 

মহা ধৈন্য গিবি অন্ত, সবে রোধে পথ, 
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কঠোর জঠর আলা জনক, সম হায়, 

দর্ভাবনা হুর্দনস্‌ মহ! এবাবত। 

নাশি এ পথের বিপ্ন ভাসায়ে ভারত, 

বহাও অমৃতগঙ্গ। নব ভগীরথ।” 

তীহ্থাব দৃষ্টান্ত অনুসারে ভাওয়ালের তিন কুমার মাসিক আটটি মুদ্রা 
হসাবে কবিকে চতুর্বিংশতি মুদ্রা! বৃত্তি প্রদান করিতে লাগিলেন। এই 
বৃত্তিন্ধ ধন ও পুস্তকের যৎকিঞ্চিৎ সামান্য আয়ে তিনি স্ত্রী পুত্র কন্যা- 
গণ লইয়। কষ্টে সংসারযাত্র নির্বাহ করিতে থাকেন। ১৩১৮ সন পথ্যন্ত 
তীহাব জীবনযাত্রার পথ এইভাবেই উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু অকালে জয়- 
দেবপুরের রাজকুমারগণ মৃতামুখে পতিত হওয়ায়, ভাওয়াল রাজগৃহে 
অর্থ-সাহাযা বন্ধ হুইয়! গেলে, কবির অবস্থা অতান্ত শোচনীয় আকাব 
ধারণ করে। তখন, শিশু সম্তানগণ সহ কবি অতি কষ্টে নিপতিত 
হইলেন। 
দেশ 5ইতে নির্বাসিত হওয়ার পর, ভাওয়ালে তাহার যে সামান্ত 

ছুদম্পত্তি ছিল, তাহ! রাজমন্ত্রী কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশয় রাজসরকারে 
বাজের়াপ্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজকুমারগণ কবিকে জয়দেবপুরে 
আহ্বান করিয়া তাহার নষ্ট সম্পত্তি প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন। এতিম, 
জয়ঙেবপুরের সন্লিকটস্থ কুর্মীতলা নামক স্থানে কৰি গোবিন্বধান কিছু 
ভুমি কৃষিকর্থের জন্য নামমাত্র মূল্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। দরিদ্র কবি 
এই ভূমি হইতে গ্রতি বর যে শন্ত পাইতেন, তাহা ঘারা কবি- 
পবিবারের অন্্কেশ বথেষ্ট পরিমাণে বিদুরিত হইত । 


চা 


অষ্ম পগিস্ছে? 


পল্লীজীবনে কবির লাঞ্থনাঃ___“বৈলয়ন্তী”, «শোক ও 
সাস্ত্বনা”, “শোকোচ্ছাস” রচনা” রোগশব্যায় 
দৈম্যদশাপন্ন গোবিন্দদাস । 

স্বভাব-কবি গোবিন্দদান, পরাধীনতার কঠোর-বন্ধন স্বেচ্ছায় বিমুক 
করিয়া, পর্বের স্তায় বন্গবাণীর সেবা করিতে লাগিলেন। ১৩১০ হইতে 
১৩২৫ সন পর্যযস্ত প্নবাভারত”এর অঙ্কে তাহার বছ সুমধুর কবিতা- 
কুহ্থম প্রস্ফুটিত হুইয়াছিল। কিন্তু, স্বাধীন জীবনেও সাহিত্য-সেবার 
অনেক সময়, পূর্বাপেক্ষ। অধিকতর সময় কর্তন করিতে পারিতেন ন|। 

তাহার কারণ, গোবিন্ব5ন্ত্রের জীবন নানাবিধ অগ্রীতিজনক ঘটনার 
ভিতর দিয়! প্রবাহিত হুইয়াছিল। কন্ধ্-জীবন হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াও তিনি, নিশ্চিন্তভাবে দিন যাপন করিতে পারেন নাই ॥ ছুর- 
ঘৃষ্টের অলঙ্ঘ্য শক্তি তাহাকে নিরন্তর অভিভূত করিয়াছিল । তথাপি, 
তিনি বাদী আরাধন! পরিত্যাগ করেন নাই । 

* গ্রন্থের বর্ধন পরিচ্ছেদ মুদ্রিত হইবার প্রাকালে, ঢাকা! নগরী হইতে শ্রদ্ধ।- 
ভাজন বন্ধুবর গ্রীযুক্ত মনোরমচন্দ্র গুহ ঠাকুরতা মহাশয়, সহাহুতথতিপূর্ণ 
একখান! পত্রদ্থার! আসাদিগকে প্রচুর উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন। এলন ওহাকে, 
আমাদের আত্তরিক শ্রস্ত। ও কৃতজত! জ্ঞাপন করিতেছি । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৬১ 


কৰি গোবিন্দদদাস একদ। পরিহাসচ্ছলে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন £-- 
“দেখুন, আমার ধনুরাশীতে জন্ম বলিয়! তাহার ফলও তদনুরূপই 
পাইতেছি। ধনুরাশীর চিত্রের সঙ্গে আমার জীবনের সাদৃণ্ রহিয়াছে । 
আমি যেন যুদ্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম_-ধনুরাশীর মত একট! 
তীরধন্ু লইয়া! কেবল জীবনভর যুদ্ধই করিলাম।” 

পুর্বে বলিয়াছি, তিনি বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাহ্মণগ্রাম নামক পল্লীতে, 
পরাধীন কম্মীবসানে, বাসস্থান নিম্মীাণ করতঃ অবস্থ(ন করিতেছিলেন। 
তথায়ও তিনি শান্তি স্থখে--নিব্বিঘ্বে জীবন যাপন করিতে পারেন নাই। 
সেখানেও একদল নিন্দাকারী ও প্রবসস অহিতকামী লোক গোবিন্- 
চন্রকে অতিমাত্রায় ক্লিট করিয়া! তুপিয়াছিল। 

সে অনেক কথা । ১৩১০ সনে পন্রীগ্রামে অবস্থানকালীন তাহার 
শত্রবুদ্ধি হইতে থাকে । গোবিন্দচন্ত্র, ব্রাহ্গণগ্রামে তদপেক্ষ! উচ্চবংশের 
কন্ঠা বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয় নিন্বাকারীদ্িগের গাত্রদাহ উপস্থিত 
হয়। শুন! যায়, কবি গোবিন্দদাস এজন্তই তাহাদের বিষনয়নে পতিত 
হইয়াছিলেন। 

কবি-গৃহের অনতিদুরে হেমাঙ্গিনী ঘোষ নামে একজন বিধবা 
ভদ্রমহিল! বাস করিতেন। 

কবির জনৈক সচ্ছল অবস্থাপন্ন প্রতিবেশী, উক্ত বিধবা রমণীর 
সম্পর্কান্বিত হইয়াও তাঁহাকে কোন প্রকার সাহায্য করিতেন না। 
বিধব! হেমাঙ্গিনী ঘোষের ছুইটি পুত্র ছিল। তাহার! নিতান্ত অল্পবয়স্ক, 
এজস্ত মায়ের কোন সহায়তা করা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
হেমাঙ্গিনীর জীবিকা নির্বাহের অর্থ-সংস্থান থাকিলেও অসহায়া পতি- 
হীনার ততাবধান করিবার কেহ ছিল ন|। 

দারুণ বর্ধাকালে সমগ্র বিক্রমপুর জলম হয়, .সে সময় নৌকা! তিন 

১ 


১৬২ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


গমনাগমন অসম্ভব। বিধবা হেমাঙ্গিনী ঘোষের পুত্র দুইটি স্থানীয় 
বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিত। কবি গোবিন্দদাসের একখানি ভাঙ্গা নৌক! 
ছিল। বর্ষাকালে কবির পুত্রগণ, তাহাতে বপিয়া, কষ্টে বিদ্যালয়ে 
বাওয়া আসা করিত,_-সঙ্গে সঙ্গে বিধবার পুত্র ছইটিকেও উদার হৃদয় 
কবি, তাহাব নিজের নৌকায় বি্ভালয়ে যাতায়।ত কবিতে ব্যবস্থ! করিয়া 
দরিয়াছিলেন। কবি, নিজে স্থানীয় বাজার হইতে হেমাঙ্গিনী ঘোবেখ 
হাবতীয় আবশ্যকীয় দ্রব্যার্দি ক্র করিয়া! দিতেন এবং আবও নান! 
প্রকারে অনাথার সাহায্য করিতেন। ইহাই কবি গোবিন্ৰচন্দ্ে 
অপবাধ। 

বিধবাটির আত্মীয়_-যিনি সচ্ছল অবস্থায় জীবনঘাপন কবিতেন, 
ভুলিয়াও, সেই অনাথ! রমণীব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতেন না । অধিক, 
কবি গোঁবিন্দচন্দ্রের একপ্রকার উদ্ারতায় অতিশয় বিরক্ত হভইতেন। 
পল্লীগ্রামে এজাতীয় মানুষের সংখ্য। নিতান্ত বিবল নহে। 

দাস-কবি, দয়র্জ হয়ে লোক ছিলেন। নিজে দরিদ্র, কাজেই 
দরিদ্রেব অসুবিধা উপলব্ধি করিতেন ও মর্যাদা জানিতেন। বিধণা 
হেমাঙ্ষিনীর উপকার করিতে কবিব কোন প্রকারে অর্থব্যয় হইত না, 
অথচ একজন প্রতিবেশিনী অনাথা ভদ্র মহিলাৰ পরম উপকা 
₹ইত। 

শুনিয়াছি, হেমাঞ্গিনী ঘোষকে গোবিন্দচন্দ্রের নানাবিধ সহাথা 
শক্রবুদ্ধিব উদ্দীপক কাঁরণ। 

আর একটি কারণে যে অগ্নি গ্রজলিত হইতেছিল, তাহাতে ঘ্বৃতান্তি 
পড়িল এবং পুর্ণমাত্রায় দাস-কবির চারিদিকে অশান্তির অগ্নি দাউ 
দাউ করিয়। জলিয়! উঠিল। কবি-পত্ধীর পিতামহী পূর্ব্ব-কথিত 
“ব্যারিষ্টার”, এই দ্বতাহতির পুরোহিত। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৬৩ 


দাস-কবির চাকরি পরিত্যাগের পর কবি-পত্বীর পিতামহী জীবিতা 
ছিলেন_তিনি তখন বৃদ্ধা। তিনি দাঁস-কবির নিকট হইতে মাসিক 
কিঞ্চিৎ অর্থ আদায়ের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধার পশ্চাতে, 
এবনিকার অন্তরালে অপর লোক ছিল। বৃদ্ধা তাহার হস্তে ক্রীড়ণক 
মাত্র ছিলেন। একে কবি গোবিন্দদাস দরিদ্র, তছুপরি পরাসপুষ্ট,_ 
তদবস্থায় কেমন করিয়! তিনি মাসে মাসে বৃদ্ধাকে অর্থ যোগাইবেন ? 
কি অসম্ভব কথা! বৃদ্ধ! দিদি শশ্রমাতাকে কবি, তাহার আর্থিক 
অবস্থার কথ! বিশদরূপে জানাইলেন এবং তাহার অব্লসংস্থানের ভার 
গ্রহণ করিতে রাজী হুইলেন। কিন্তুপাষাণ বিগলিত হইল না । তিনি 
কবি গোবিন্দচন্দ্রের কথায় ভ্রক্ষেপ করিলেন না। তাহার ইচ্ছা) ব্যয়- 
ভার বহনের নিমিত্ত গোবিন্দচন্ত্র তাহাকে প্রতি মাসে অর্থ প্রদান 
করেন। 

অনস্তব সম্ভব হম না। গোবিন্দচন্দ্র স্বীয় অপামধ্য জানাইলেন। 
বৃদ্ধার হস্তে অর্থ ছিল,_-অন্রসংস্থানের জঙন্ত চিন্তা করিতে হইত না। 
কেবল কুচক্্রীর চক্রান্তে তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছিল। 

কবির উত্তর শ্রবণে বৃদ্ধ! কুপিত।৷ হইলেন। অবশেষে গোবিনা- 
চল্জের প্রতিবেশীর সঙ্গে যোগদান করিয়৷ তাহার সর্বনাশ সংঘটনের 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা অত্যন্ত হুর্দান্ত স্রীলোক ছিলেন। 
তাহার প্রক্কৃতি পুরুষোচিত ছিল। 

তারপর, উভষ্কে একযোগে গ্রামের জমিদারগণের নিকট অভিযোগ 
উপস্থিত করিলেন যে, গোবিন্দচন্দ্র অত্যন্ত গহিত কাজ আরস্ত করিয়া- 
ছেন_-তিনি বিধব! হেমাঙ্গিনী ঘোষের গৃহে সর্ধদা যাতায়াত করেন 
এবং তাহার সঙ্গে প্রণয়াসক্ত হুইয়াছেন। কথাটা কবি গোবিনচজ্রেকর 
পক্ষে যতদুর গুরুতর মন! হউক, হেমাঙ্ছিনী ঘোষেক্ পক্ষে ততোধিক! 


১৬৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


এবক্িধ জনরবে হেমাঙ্গিনী মৃতকল্প হইলেন। অনাঁথিনী সমাজেব 
চক্ষে নিতান্ত হেয় ও নিন্দনীয় হইয়া পলে পলে মৃত্যু-কামনা করিতে 
লাঁগিলেন। ফলে, জমিদারগণের চেষ্টায় দাস-কবি, গ্রামের ভিতর 
এক প্রকার “একঘরে হইয়া রহিলেন। তাহার 'ধোঁপা, এবং 'নাপিত' 
বন্ধ কর! হইল । কোন পূজা, দেবার্চনা, অথবা পার্ধণ উপলক্ষে তিনি 
পুরোহিত গাইতেন না। কয়েকবার প্রয়োজনবশতঃ ঢাক হইতে কবি, 
পুরোহিত আনাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পরিশেষে তাহাকে অপাস্থ 
ও লাঞ্ছিত করিতে নানাবিধ অন্তায় চেষ্টা কর! হয়। সেই ছুংসময়ে 
তিনি, গ্রামবাঁসিগণের নিকট হইতে যেব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
তাহা বস্ততই মম্মপীড়ক । 

কবির বিপদে, গ্রামের প্রবীণ চিকিৎসক--গ্রন্থকাঁরের পিতৃদেবতা, 
অধুনা! পরলৌকগত কামিনীকুমাব চক্তবত্তী মহাশর এবং জটনক ৬চস্ত্র- 
কান্ত ঘোষ মহাশয়ের পুত্রগণ ও কতিপয় গ্রাম্যঘুবক, তাহাকে নানাভাবে 
সাহাধ্য করেন। 

পিতৃদেব একজন হদয়বান্‌ এবং নিরপেক্ষ লোক ছিলেন। তিনি 
অন্তাররূপে কাহারও পক্ষ সমর্থন করিতেন না । এলন্ত তিনি, স্গ্রামে 
আবালবৃন্ধবণিতা প্রত্যেকেরই বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। কৰির 
পরিবারস্থ কাহারও অন্থুখ হইলে, তিনি নির্ভয়ে কবি-গৃহে উপস্থিত 
হইয়। জুবাবস্থা করিতেন। তিনি অনেকবার স্বগৃহে কবিকে জাহ্বান 
করাইয়া ভোজন করাইয়াছেন। 

পিতৃদেৰ গভীর নাহিত্যান্থরাগী ছিলেন। তিনি কখনও সময়ের 
অপব্যবহার করিতেন না। আলস্যপরায়ণতা তাহার জীবনকে এক 
দিনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। অবনের প্রতি তাহার সহানুভূতি 
আাগিত না। আশ্চর্য্য এই যে, বুদ্ধ বয়সেও তীহার অধায়ন-স্পৃহ! 


অষ্টম পরিচ্ছ্দে | ১৬৫ 


মুবকেব ন্যায় বলবতাঁ ছিল। তিনি নানাঁবিষয়ক সংগ্রস্থ, ধর্মপুত্তকঃ 
বহু সাময়িক ও সাপ্তাহিক পত্র নিজ ব্যয়ে ক্রয় করিয়! পাঠ করিতেন । 

কবি গোবিন্দচন্দ্র তাহার আলয়ে প্রায় প্রতিদিন একটিবার করিয়া 
উপস্থিত হইতেন। তীহাব গৃহে বিয়া সংবাদপত্র পাঠ করিতে কবি 
অনেক সময় যাপন করিতেন। 

কবি গোবিন্দদাসের মৃত্যুতে তিনি আন্তরিক বেদনা অনুভব কবিয়া- 
ছিলেন। কবির পল্লীজীবনে গ্রস্থলেখকের পিতৃদেব, তাহার একজন 
বিশিষ্ট হিতৈষী বান্ধব ছিলেন। তাহার মৃত্যুব অল্পদিন পর পিতৃ্দেব 
স্বর্গীরোহণ করেন। 

বাচ্গণর্গা-নিবাঁসী ৬চন্দ্রকাস্ত ঘোষ মহাশয়ের তিন পুত্র। তন্মধ্যে 
জ্য্ঠ শ্রীযুক্ত বাবু প্রভাতচন্দ্র ঘোষ এবং কনিষ্ঠ শ্রীমান্‌ বাবু সতীশচন্দ্র 
ঘোষ জীবিত আছেন। মধ্যম, গিরিশচন্দ্র ঘোষ পবলোকে। তীহার! 
প্রন্যেকেই কবি গোবিন্দদাসের সহায়তা কবিম্বাছেন। গোবিনাচন্দ্রের 
গ্রামস্থ প্রবল প্রতিপক্ষগণকে তাহারা জক্ষেপ না করিয়৷ নির্ভীকতার 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। বংশমর্ধ্যাদায় দাস মহাশয় অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
হইলেও গোবিন্দচন্ত্রকে তাহারা ঘ্বণার চক্ষে নিবীক্ষণ করিতেন না। 
ষ্টাহাদের গৃছেও কবি সচরাচর যাতায়াত করিতেন। 

ইহা ১৩১০--১৩১১ সনের কথা। তখন গ্রামের ভিতর, কবি 
গোবিনাদাস প্রসঙ্গে এক মহা আন্দোলনের নুর পুর্ণমাত্রায় উিত হইতে- 
ছিলি। এই ষংবাদ শ্রবণে হেমাঙ্গিনী ঘোষেয় পিতা, কবি গোবিন্দ- 
চন্দ্রের সহায়তায়, বিপক্ষদলের বিরুদ্ধে এক মানহানীর মোকর্দমা 
আনয়ন করেন। মোকর্দমার বাদিনী ছিলেন হেযাঙ্গিনী ঘোষ। পরে, 
গ্রতিবাদিগণ প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইন্া, মোকর্দমা আপোষে 
নিশ্পতি করিলেন। 


১৬৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস। 


ইহার পর দীর্ঘ দিন সেই বিধব! জীবিত! রছিলেন না । নাঁনা হঃখে 
পতিগপ্রাণা অসহায়া হেমারঙ্গিনী ঘোষ, ১৩১৪ সনের ৩১শে জাত মঙ্গলবার 
পাপ-পৃথিৰী পবিত্যাগ করিলেন । 

কবি গোঁবিন্দচন্ত্র, তাহার অমব লেখনী বলে ছুঃখিনী হেমাঙ্গিনীকে 
চিরম্মরণীয়। করিয়া গিয়াছেন। হেমাঙ্গিনীর মৃত্যুর পর, তিনি নুদী্ঘ 
কবিতা লিখিয়! তাহার গুণকীর্তন করিয়াছিলেন ৷ তাহা! অতান্ত প্রসাদ- 
গুণবিশিষ্ট--তাঁবে ও ভাষায় রত্বখণ্ডের মত সমুজ্বল। আমরা সমস্ত 
কবিতাটি উদ্ধত করিবার প্রলোভন সন্ধরণ করিতে পারিলাম না । অমব 
কবি তাঁহার করপ-তুলিকায় হেমাঙ্গিনীর প্রকৃত আলেখ্য অস্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। উক্ত কবিত। পাঠে, পল্লীগ্রামস্থ তীহাঁব বিরুদ্ধবা্দিগণ 
অতীব মৃন্দান্তিক জাল! অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রবণ করিয়াছি । | 


হেমাঙ্গিনী ঘোষ 


. 
টা 


“একাকিনী অসহার! বিধবা রমণী 
একমাত্র শিগু দু'টি আশার সম্বল, 

অশ্রু দিয়! দিন গণে দিবন রজনী, 
জীকনে বধিবে আর কত অক্রঙজল। 

কৰে গেছে প্রিরপতি কোথ! কোন্‌ দেশে 
কৰে যাবে তার কাছে ভাবন! কেবল, 
নিদ্র। গেছে মনোরথে তাহার উদ্দেশে 
শ্বৃতি জাছে পথ চেয়ে পল অনুগল। 
করন! গড়িলে তায়ে আখিজলে নুছে 
বিশ্বাসে গাইলে কাছে নিশ্বাসে উড়ার, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


জীবনের এই স্বপ্র আজি গেছে ঘুচে, 
দে আজি সতাই পতি পাইবাছে হায়? 
আজি সে অনস্ভধামে অনস্ত সন্তোষ, 
পুণাবতী সাখবী সতী হেমাক্রিনী মোষ! 


ছু 


“স্চব্রকান্তি শুভ্রবেশ বিশ্টত্র বিধব1,--- 
জোতিশ্মযী ব্রল্মাবন্য শুভ্র সবন্ধতী, 
যোগমশ্ তপন্গীর তপঃ সমুন্তব। 

মুমুক্ুব ভক্তি মুক্তি শাস্তি মুন্তীমতী । 
কামন। আব্গাওক্। আশ। জ্ঞান কম্মাযোগ, 
একমাত্র পতি পদে বিশ্বপতিবপে 

বাকা মন দেহে দিয়! ব1 করে সম্ভোগ, 
সকলি অর্পিত ভার দক্ফিণ। স্বরাপে ! 
উৎপীণ্উ্ত উপেক্ষিত দরিত্র ভিখারী, 
ক্ষুধিত আতুর অন্ধ দীন ছুঃখ্রীন, 
রোগে শোতে সকলের নিতা সেবাকারী 
নিঃশ্বরূপে পু্লিয়াছে বিশ্ব নান্ায়ণ। 
পবিত্র চত্রিত্র তার দেবত। সন্তোষ 
পুশঃবতী সাধ্বী সতী হেমাঙ্গিনী খোব ! 


খ্ি 


“হেমন্তের ছেম মেঘ কনক কিরণে 
আলে! করে বিশ্বরাজা,_ স্বর্গ ধরাতল, 
কিন্ত ববে নিদাঘের খোর উত্লীড়নে 
অত্যাচারে দন্ধ করে ধরণী শ্যামল ! 
তখন মে ক্ষোত্ডে রোষে ভীষ। ভরা 
ধরে সে ভৈরবী নুর্তি করালী ক?লিক। 


৬৬ 


১৬৮ স্বভাব-ককি গোবিন্দদাস । 


পদাঘাতে শ্তীঙ্গে বোম দিক্‌ দগ্ধ করি 
নযনে জলিগ় উঠে শত বহি, শিথ। | 
তেমনি তুমিও দেবি আর্ের রক্ষণে 
অবতীর্ণ। রণঙ্গেরে ছিন্নমস্তাবং 
পরাগিযি। দৈত্যাদল এবাকনী বণে 
রাখিলে অন্দর কীর্তি ঘোষবে জগৎ। 
পবিত্র চরিত্র তব নির্ঘল নির্দোষ, 
পুণাবতী সাব্বী সতী হেমাঙ্গিনী ঘেষ। 


“পর্ধবতে প্র/তুরে কিছ! কানন কান্তারে, 
যখন যেখানে থাকি নিকটে কি দূরে 

ন1 চাহিতে দেয় আলে। নতহ আমাবে, 
দিব। নিশি রবি শশী সাথে সাথে ঘুরে। 
তুমি থেকে তারে! উর্দে,__বৈকুঠে গোলকে, 
জ্বলিতেছ ব্রহ্গতেজে বিশ্বের জীবন, 

বরষি শ্বেহের নুধ।, দুঃখে রোগে শোকে, 
দিবানিশি করিতেছ শাস্তি বিতরণ। 
রোধিযে তোমার জো[তিঃ ভোমার কিরণ, 
নাহিক এমন মেঘ,_-হেন কু ঝটিক!1। 
সবনডেদী সর্ব আত্ম! সর্ব দংশন 

সর্বকপে জলে আঙ্ তব কপ শিব! । 
তোমাগ্সি প্র হাস প্রচ্গাত প্রদোষ 
পুণ্যবতী সাধবী সতী হেমালিনী ঘোষ 1” 


হেমাঙ্গিনী ঘোষ সম্পর্কিত গোলযোগের অবসান হইল। কিন্ত, 


কবির বৃদ্ধা দিদিশাপুড়ীর সঙ্গে তাহার মনোমালিন্ত রহিঘ! গেল। 
বৃদ্ধা, তাহাকে নানা ভাবে উৎপীন্ডিত করিতে লাগিলেন। সে নকল 


অস্টম পরিচ্ছেদ ১৬৯ 


কথা লিপিবদ্ধ করিবার নছে। কবি ঠ্গাবিন্দদ।লও এই অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইলেন। অভ্দ্রোচিত ভাষ! ও অন্ঠায় ব্যবহার না করিয়া, 
বৃদ্ধার উদ্দেস্তটে ১৩১৯ সনের চেত্র মাসে, তিনি *বিক্রমপুরে বসস্ত” নামক 
এক অনলগর্ভ কবিতা রচন! কবিলেন। “নব্যভারতে” তাহ৷ প্রকাশিত 
হয়। 

যথাসময়ে তাহা পাঠ করিয়া গ্রামের অধিকাংশ লোক কবিব প্রতি 
€িবক্ত হইলেন। বৃদ্ধাও কবিতা শ্রবণে একেবারে উন্মতাবৎ হইয়া 
প্রায় প্রতিদিনই গোবিন্দদানকে অকথা ভাষায় অভিসম্পাত করিতেন । 

গ্রাম্য বালকের বৃদ্ধাকে দেখিলেই কবিতার ছুই চারিটি চত্র, অঙ্গ- 
ভঙ্গী সহকারে আবৃত্তি করিত। তাহাতে বুদ্ধ আরও কুপিতা হইয়া 
তাহাদের প্রতি “ইটু পাটুকেল্‌' প্রভৃতি নিক্ষেপ করিতেন। 

গোবিন্দচন্দরের সঙ্গে আমবা উল্লিখিত কবিতা প্রসঙ্গে আলাপ 
করিয়া হান্ত স্ববণ করিতে পারি নাই। ভাবার্থ বুঝিতে না পারিয়া 
দেশের লোকে ইহাকে নানাভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। 

“নব্যভারতে” কবিতাটি প্রকাশিত হইলে কবি, বিক্রমপুরবাসিদেব 
বিরাঁগভাজন হইলেন। ঢাঁকাব প্রসিদ্ধ সাণ্ডাহিক ণ্ঢাক। প্রকাশে"? 
কোন অজ্ঞাতনামা লেখক, কবিতাব তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! এক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন। আমর! সমালোচনায় বেদনা অনুভব করিয়া “নব্য- 
ভারত* সম্পাদক দ্রেবীপ্রসম্নের অভিমত ন্রিজ্ঞাস|! কবিয়াছিলাম। তিনি 
প্রত্যুত্তরে লিখিয়াছিলেন, “সমালোচকেব অজ্ঞতার জন্ভ আক্ষেপ কবা 
নিপ্রয়োজন । যিনি সমালোচনা করিয়াছেন, তিনি কবিতার প্রকৃত 
অর্থ ঝুবিতে পারেন নাই।” সম্পাদকের ধায় আমাদের প্রাণের 
বেদনা দুর হইয়াছিল । 

“বিক্রমপুরে বসন্ত১ কবিতায় সমালোটন! করিতে বনিয়! “সাহিত্য 


১৭০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


সম্পাদক স্থরেশ সমাজপতি মহাশয় লিখিয়াছিলেন,--“এই গোবিন্দদাস 
কি আমাদেব চিরপ্রিয় সেই প্রেম ও ফুলে'র গুবিখ্যাত কবি? তাহার 
কি এমন অধ্চপাত সম্ভব? * * * প্রবীণ সম্পাদক * * নিজের 
ছাঁগল” বলিয়া! যদি “ল্যাজের দিক্‌ কাটিস্না থাকেন, তাহা হইলে 
আমরা নাচাব।” 
ইহ! যে ব্যক্তিগত কঠোব বিদ্প বসাত্মক কবিতা, তাহা সমাজপতি 
মহাঁশয়ও সম্ভবতঃ বুঝিতে ভুল করিয়াছিলেন। কলাকৌশলের দিক্‌ 
দিপা কবিতাটির কোন বিশিষ্টতা নাই। কবি, ইহার অনেকস্থলে 
যদিও সত্য কথাব অপলাঁপ করেন নাই, তথাপি ইহা বীভৎস বস পরিপূর্ন 
-স্থানে স্থানে অপভাষ! প্রয়োগ-দোষ-হষ্ট। কবিতাটি পাঠ করিলে 
বিক্রমপুরবাসিগণেব হঃখিত হইবার যথেষ্ট কাবণ বিষ্কমান রহিয়াছে । 
কৰি গোবিন্দচন্দ্র বিক্রমপুরের কেবল যে নিন্দবাই করিয়া গিয়াছেন 
তাহা নহে; পরন্ত, তাহার কবিতায় সে দেশের যশঃ কীর্তীনও আছে। 
একদিন তিনি বিক্রমপুরের অতীত কীর্তি কাহিনী ও লুপ্ত মহ্মার 
কথ৷ উদাত্বস্থরে উচ্চকণ্ঠে গাহিয়। গিয়াছেন। ১৩৭০ সনে তিনি 
“বিক্রমপুর” নামক কবিতায় লিখিয়াছিলেন ;_- 
«বিস্তীর্ণ বিশাল পদ্মা বিনাশ-অক্ষরে, 
টৈকতে লিখিয়! যায় গত ইতিহাস, 
হংস-বক, কাদাখোচা বালু চরে চরে, 
পদচিক্কে পরিশিষ্ট করিছে প্রকাশ! 
আরদিশৃর য্জভূমি হবিঃ সিক্ত স্থল 
তরঙ্গে লেহিয়! লোভে আজিও ধোয়ায়, 
কনোজী ত্রাঙ্গণ পঞ্চ-প্রতিভ। অনল, 
প্রজলিত বেঙমন্্র ন্প্ত-বালুকা য় ! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৭১ 


বিলুন্তিত রত্রাকর ছিল 'সনতটে”, 
রামপালে? পায় চাঁষা স্বপ্ন কত তাঁর, 
'রাজনগরের” কীর্তি শত রত্রমঠে, 

প্রগল্ভ স্পদ্ধিত ফেনে ভাসিছে তাহার ! 
বল্লালের দগ্ধ অস্থি ভন্ম কহিহুর, 
তোমারি পথের ধূলি হে বিক্রমপুব 1” 


“বিক্রমপুরে বসন্ত” কবিতার উদ্দেশ্ত, কবি-পতীর পিতাঁমহীকে 
ধযত কব! । বৃদ্ধাকে তিনি কি ভাঁবে কবিতায় আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
তাহার সামান্ত উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ১-- 


“পবদাহীন! মবদ। মেঘে পস্মাননীর পরার, 
ঠেরেণ দিদি বেড়ান আশে বাবুর বাঁডী যায় ! 
বাড়ী বাড়ী বৈঠক তাহার, পাড়ায়, পাড়ায় হাট, 
এম্নি তিনি রায়বাঘিনী' দেখলে সবাই কাঠ ! 
কথার চোটে আগুন ওঠে ডিনামাইটের মত, 
মানুষ সে ত দুরের কথা, পাহাড উডায় কত ! 
কিব। পুরুষ কিব1 নারী সবাই করে ভয়, 
ফেলে দাড়ী নারদ নারী এমৃমি মনে লয়! 
কনালে আনন্দ বড় ত1 ছাড়া সে নাই, 
মান্দার গাছে আন্ধার রাতে লড়াই করে তাই ! 
ঞ্ রং রী 
ঠাকুরদাদ! স্বর্গে গেছেন তারে বদল দিয়া, 
আমার বুকের শাড়ি, আমার চখেের নিদ্র। নিয়! 
বিনিময় ৃত্রে আমি পাইয্লাছি তারে 
রঙ্গরঘধ, বিধি তিনি আছেন মন্জাহীডে ! 


ধা ছঃ ঞ্ঃ 


১৭২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদান। 


কল্প দিয়ে থামছে কলম, ঝম্প দেখে ত্র।স 
( এখন ) ঠেরথ দিদির সঙ্গে করি বসগ্ত-বিলান 1 


সমগ্র দেশবালীর ইহাতে সন্তপ্ত হইবার কিছুই নাই। 

১৩১২ সনের কার্তিক মাসে, শারদীয়। পুজাৰ অব্যবহিত পরে 
গোবিন্দচন্ত্রের “বৈজয়ন্তী*' নামক গীতিকাব্য প্রকাশিত হয়। কবিত্ব 
হিসাবে এখানি দে খুব উচ্চ শ্রেণীর ও তাহার অন্তান্ত কাব্যেব সমকক্ষ, 
এমন কথা বলা যায় না। কবি তাঁহার অন্নদাতা বাজ! জগৎকিশোরকে 
গ্রস্থথনি উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 

“মুক্তাগাছার মুক্ত তুমি, বঙ্গভুমিব হীরা, 
রাজা রাণীর মাথার মণি যশে জগৎ ঘির|! 
কী ক চে 
হে সন্্যাসি রাজখষি তোমার মত কেবা, 
জনক রাজাব মত কর জগৎবাসীর সেবা! 
শ্রদ্ধা ভরে ভক্তি ভরে তোমায় নমস্কার, 
কপা ক"রে গ্রহণ কর প্রীতির উপহার 1” 

“টৈজয়ন্তী' কাব্যে তাহার সম্তান-বাৎসল্যের কয়েকটি চিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে । এত্ত, প্রথমা পত্বীর বিয়োগ-ব্যথামূলক কবিতাও 
আছে। ইহার “কা পুরুষ" শীর্বক কবিতা অতি জঘন্ত প্রকৃত ঘটনার 
সঙ্গে বিজড়িত। কবিতাটির প্রতিপাা বিষয় বিস্তারিত ভাবে আমরা 
লিখিব না। কবিতা উদ্দিষ্ট ব্যক্তি, কবির ছৃঃখময় জীবনের ধাহারা 
নিয়ামক, তীহাদের অন্ভতম ॥ পরবর্তী জীবনে, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
তিনি, ইহা! ছাড়া আর ঘ্বণাব্যঞ্কক কবিতা রচনায় লেখনী কলুবিত 
করেন নাই । একদ। সংমারের প্রবল ঝটিকাবর্তে পতিত হইয়া, বিপন্ন 
কবি তৎকর্তৃক অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত হইম্াছিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ১৭৩ 


কবি, আজীবন বিপদের সঙ্গে কঠোর সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি একদিনের জন্যও ধৈর্যযচ্যুত অথবা বিচলিত হু'ন নাই। তীহার 
জীবনেব এই বিশেষত্ব প্রত্যেকের শিক্ষনীয়। মৃত্যুমুখে পতিত হইয্াও 
তিনি পর্বতের স্ায় নিম্প রহিয়াছেন। জয়ন্তী কাব্যের “ত্য 
ধর, ধ্ধ্য ধর, বাঁধ বাধ বুক” প্রভৃতি ভাষায় তিনি ছর্বিিসহ ঘন্বণাময় 
স্বীয় জীবনে কথাই উল্লেখ কবিদাছেন। কবিতাটির একাংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি ;-- 
“ধৈর্য্য ধর, ঠধ্ধ্য কর, বাঁধ বাধ বুক, 
শত দিকে শত হুঃখ আম্কৃ--আস্ুক্‌ ! 
এ সংনার কর্মশালা, 
জলম্ত কালাস্ত জালা, 
পুঁড়িতে হইবে গাদ থাকে যতটুক্‌, 
ক গু ৪ 
অনস্ত বিপদ দেও আসিবে আম্ুুক্‌। 
রুদ্ধ করি ব্যহপথ, 
থাক শত জয়রথ, 
অমরের প্রিয়-সে যে সমর কৌতুক, 
টি খা ধু 
যয ধর, ধৈর্য্য ধর, বীধ বাধ বুক, 
শিরোপরে শত বজু গর্জিবে গঙ্জুক ! 
রহ হিমার্রির মত, 
হইও না অবনত, 
পতঙ্গের পদাঘাতে তৃণ অধোমুখ ! 


ক ঙী টি 


৭8 ্ভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


বাধা বিদ্ব ঠেলি পদে 
সিংহ ফিরে বীর মদে 
আত্মগ্ডপ্ত সভয়ে শব্,ক ! 
ধৈর্য ধর, ধৈর্য্য ধর, বাধ বাধ বুক 1” 

ইভা, কবি গোবিন্দচন্ত্র দাসের আঙ্বজীবনের কথা । এস্থলে তিনি, 
জীবনের আদর্শ নর্বসীধারণের গোচরীভূত করিয়াছেন । 

“বৈজয়ন্তী” কাব্যে "আম্র! হরিহর” নামক একটি উল্লেখযোগ্য 
কবিত। আছে। ইহ! বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের প্রান্কালে বিরচিত হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষের সর্ধজাতি সমন্বয়, একতাসিদ্ধি এবং সার্বজনীন্‌ ভ্রাতৃত্বের 
অপূর্ব চিত্র ইহাতে কবি ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। সার্বতৌম একতা 
যে মুক্তি-সাঁধনার প্রধান সম্বল, তাহা তিনি দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
ব্ল| বাহুল্য যে, বঙ্গভঙ্গের সমর হিন্দু মুধলমানের একতা বন্ধন, যে কোন 
কারণেই হউক, শ্লথ হইয়ীছিল। সেদিকেই কবির নুঙ্ষদৃষ্টি ছিল। 

«বৈজয়ন্তী” কাব্যের পর কবি গোবিন্দদাস, কেবল ছুইখানি ক্ষুত্র 
পুস্তিকা ব্যতীত আর কোন কাব্যগ্রন্থ মুদ্রত করিয়া বাইতে পারেন 
নাই। 

১৩১৬ সনের ৬ই বৈশাখ ভাওয়ালের মধ্যম কুমার রমেন্ত্রনারায়ণ 
বায় চৌধুরী রক্তামাশয় রোগাক্রান্ত হইয়া, বায়ু পরিবর্তনের জঙ্ 
দার্জিলিং গমন করেন। তথায় অকম্মাৎ ২৫শে বৈশাখ রাব্রিকালে 
তাহার মৃত্যু হছছ। তাহার তিরোধান উপলক্ষে কবি গোবিদদাসের 
বিরচিত শোক গাথা ১৩১৬ সনের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা “নব্ভারতে” প্রকাশিত 


হইয়াছিল। 
পরে, কবি তাহ! “শোক ও সান্বনা'” নামে ১৩১৬ সনে পুস্তিকাকারে 


মুদ্রিত করেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


ইহা! শোক-সঙগীত হইলেও, ব্যক্তিগত ভাবে রাজকুমারের জন্ভ শোক 
প্রকাশ কবিরা কবি ক্ষান্ত হ*ন নাই। পরম্ত, সমগ্র ভাওয়ালেব জগ্ত-_ 
ত্াহাব চিরপ্রিয় জন্মভূমির জন্ত--ব্যঘিত হৃদয়ে, অশ্রজল মোচন 
করিয়াছেন। 

১৩১৭ সনে ভাঁওয়ালে, আবার এক মৃহাপতন হয়। রাজা রাজেন্দর- 
নারায়ণেব জ্যেষ্ঠ পুত্র অর্থাৎ "ভাওয়ালের বড় কুমার' রণেন্দ্রনারায়ণ 
রায় চৌধুরী মহোদয় অকালে মৃত্যুর করাল কবলে পতিত হইলেন। 
ভ্ভাহার মৃত্যু, ভাওয়ালের পক্ষে অতীব মন্খ্ীস্তিক ঘটনা। ইতঃপুর্বেই 
মধ্যম কুমাব গত হইয়াছিলেন, এখন জ্যেষ্ঠ কুমাৰ গেলেন। রহিলেন, 
শুধু সর্ব কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনারায়ণ। ইহারা তিনজনেই অল্পবয়স্ক যুবক ছিলেন। 

তাহার অকালমৃত্যুতে কবি গোবিন্বচন্্র “শোকোচ্ছ্াস” লিখিলেন। 
ইহা ১৩১৭ সনে পুন্তিকাঁকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 

“শোকোচ্ছণস”” ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক হইলেও, ছন্দে, ভাষায় ও 
ভাবে, পরম রমণীয়। পূর্বোক্ত পুন্তিকার মত ইহাতেও শোকের 
অনাবিল উচ্ছ্বাস, নদীত্রোতেব মত বহিয়া চলিয়াছে। ব্যক্তিগত 
ভাবে কুমারের জন্ত বিলাপ করিয়াও, অতীব লুশ্রাব্য ভাষায় কবি, 
ভাওয়াল রাঁজবংশের একখানি ইতিহাস লিখিয়! গিয়াছেন। ভাওয়াঁলেব 
অধঃপতন, কৌশলমন্ী ভাষায় বর্ণনা করিয়া, তদ্দানীস্তন বিলুপ্ত-প্রায় 
বাজবংশের জন্য অশেষবিধ বিলাপ কবিয়াছেন। ক্ষুদ্র পুন্তিকাখানির 
স্থানে স্থানে চমৎকার উপম। দৃষ্ট হয়। 

উদ্দাহরণ আবশ্তক। কবিতাটির এই ভাঁবে আরম্ত হইয়াছে ;- 

«“আজিকার- 
এ ঘোর গভীর শোক বাম্প সম নহে লঘু, 
উড়িয়া যাইবে দীর্ঘখাসে, 


১৭৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


বিলাপে কি হাহাকারে প্রাণ হবে লঘুভার 
পরিমুক্ত কণ্ঠের বাতাসে 1” 
তারপর কবি, ভাওয়াঙ্গের বিন্টপ্রায় রাজবংশের কথা কহিতেছেন। 
ইহা লিখিতে তাহার প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছিল। ষে ভাওয়ালেব 
অনিবার্ধ্য অধঃপতন প্রতিহত করিতে বিফল মনোরথ হইয়া, পরবর্তী- 
কালে “মগের মুলুকে” যাহার কলঙ্ক কাহিনী লিখিতে কবি বাধ্য 
হইয়াছিলেন, সেই প্রাণসম! মাতৃভূমি--ভাওয়ালের ছরবস্থার কথ' 
লিখিতে, বৃদ্ধ বয়সে তাহার হৃদবেপন হইতেছিল। পুস্তিকাখানি যেন 
“মগের মুলুকে”র এক অভিনব অধ্যাম্ন! নিয়ে দেখুন ;-- 
“বরষ। ছুর্দিন অস্তে প্রফুল্ল শরত আসে, 
জগতের এই ত নিয়ম, 
অশ্রময় শোক খতু ভাঁওয়ালে অপরিবর্ত-- 
ভাঁওয়ালের বিধি ব্যতিক্রম! 
এ ভাওয়াল অযোধ্যায়, কি কাল পুরুষ হায়, 
কি কুক্ষণে করিল প্রবেশ, 
রাজ্য হল ছারখার, রাজ! না রহিল আর, 
ংশে করিল প্রান্ত শেষ ! 
গ্রাণের অধিক ভাই, স্নেহের তুলনা নাই, 
বর্জিয়। সে রমেন্দ্র-লক্ষণ।- 
বিধাত। হইল বাম, অকালে রণেন্্র-রাম, 
কম্ধিল! আপন! বিসর্জন !* 
এক্ষণে, ছুই একটি উপমার মনোহারিত্ব প্রদর্শিত হইতেছে । 
“অভাদী “নরযূ' বালা, পরিষ্াা চিতার মালা, 
অশ্রজলে বহিছে সদাই, 


অঙ্টম পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 


দীর্ঘখাসে অনিবার, জীবন তরঙ্গে তার, 
ভাসিতেছে চিতা-ভম্ম ছাই ! 

রমেন্দ্র-রমণী সতী, শোঁকাকুল! বিভাবতী, 
নয়নে গলিছে অশ্রধার, 

বরষার জলে ভরা, উনমত্বা “ঘর ঘরা” 
কাদ্দিছে ধরিয়। গল! তার! 

কি! যথা পতিহীনা, ছ/টি কুরঙ্গিনী দীনা, 
কাদে আহ! গলাগলি করি, 

অথব! হারায়ে পতি, বিবশ। ব্যাকুল অতি, 
কাদে ছঃটি অভাগা কুররী ! 

কিম্বা জলহীন বিলে, কুমুদ্ধ কমল মিলে, 
কর্দমে লুটিছে হায়, হায়, 

প্রতিপদ শশী রবি, আহা কি করুণ ছবি, 
এক সাথে ভুবিছে সন্ধ্যায়!” 


শেষোক্ত ছত্র ছুইটি অপুর্র্ব। উপমাচ্ছলে প্রতিপদে রবি চন্দ্র এক 
সাথে ডুবিবার কথা সম্পূর্ণ মৌলিক রচনা । অথচ ইহা! নৈমিত্বিক 
ঘটনা ! 

উপসংহারে কবি গোবিন্দদ।স কনিষ্ঠ রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন ১-- 


“রবীন! ভরত সম, জোষ্ঠ ভ্রাত। প্রিয়তম, 
রাষের চরণ পুজা করি, 
পালন করহু রাজা, কর ধর্মে রাজকাধ্য 
'আলন্ত জড়ত! পরিহরি ! 
১২ 


১৭৮ খভাব-কবি গোবিন্দদীস 


রজার বিলাস ভোগে, রাজার অমনোযোগে, 
রাজা হয় সবংশে বিনাশ, 

ইনাই রাজার পাপ, বিধাতার অভিশাপ, 
ইহাই বাজ্যের ইতিচাল। 

সনাতন রাজনীতি, সাধিবে প্রজার প্রীতি 
হ্যায় ধর্মে করিবে পালন, 

প্রজার সে অসস্তোষে, অর্থ শোষে বল শোষে 


রাজলক্মী কবে পলায়ন ।” 

“'শোকোচ্ছুস” এবং “শোক ও সাত্বনা” নামক পুস্তিকা ছইথানি 
আর পুনমুছিত হয় নাই। 

১৩১৮ সনে ময়মনসিংহ নগবে “সাহিত্য সম্মিলন'এব অধিবেশন হয়। 
সুসঙ্গের মহারাজ উক্ত সম্মিলনে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
্বভাব-কবি গোবিন্দদ।স মহাশয়ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। “সোরভ"" 
সম্পাদক পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত কেদাবনাথ মহ্ুযদার মঙ্কাশর সম্মিলনে 
“ময়মনসিংহে সাহিতাচ্া” নাষক সুশ্রাব্য এবং চিত্ত'কর্ষক এক প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন। এর প্রবন্ধের একস্থানে আছে ;-- 

“বাঙ্গালা বক্তৃতাদ্ধারা এই নগরে, সাহিত্যচ্চাৰ সামান্য সহারতা 
হয়নাই। কেশবচন্দ্র সেন, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, আনন্দমোহন বস্তু, 
শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, শশধর তর্কচূড়ামণি, শ্রীকৃষ্ণ প্রন্ন মেন বক্তৃতা 
দ্বারা বাঙ্গাল! ভাষার শক্তি ও সামর্থ্য বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। জীবিত 
্রস্থকারগণেব গ্রন্থের সমালোচনার এস্ান নহে । এই সভাগ্থলে উপস্থিত 
সারম্বত কৰি ভাওয়ালের শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়েব কাব্য গ্রন্থের 
কোন সমালোচন! করিব, না |” 

১৩১৮ সনের মধ্যভাগে কবির স্বাস্থ্য অতান্ত ভগ্ন হইয়া, পড়িল । 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


এ বৎসরের ২৮শে ভাদ্র, তিনি আমাদিগকে ব্রহ্মদেশে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তাহাতে উল্লিধিত ছিল,_- 

“আমাকে এক জ্যোতির্ধি্ধি পণ্ডিত বলিয়াছেন--৩।৪ বছরের 
মধ্যে আমি মরিব। বাস্তবিক আমার শরীরও আজকাল নিতান্ত খারাপ 
হইয়াছে । সামান্ত একটু মাথা ধরিলেও আমি নিতান্ত কাতর হই 
পড়ি, যেন উঠিতে পারি না। আগে এমন অন্ুখ গ্রানই করিতাম না। 
আর সর্ধদাই আমার অসুখ লাগিয়৷ আছে। একদিনও স্বাস্থ্য-সুখ ভাগ্যে 
ঘটে না। শরীর নিতান্ত হর্বল হইয়াছে, উঠিতে বসিতে যেন হাত পা 
ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। পুষ্টিকর আহার অভাবে আরও কাতর হইয়৷ পড়িয়াছি। 
জয়দেবপুরের কুমারের! যে মাসিক ২৪২ টাকা আমাকে সাহায্য 
করিতেন, তাহা বন্ধ হইয়াছে । একমাত্র রাজ! জগৎকিশোরের সাহায্যে 
প্রাণে বাচিয়। আছি। ছুধের সের |, ৮/* আনা, মাছ ছুশ্রাপ্য। 
ভাত খাইয়া! বাঁচিতে পারি না, ছধ মাছ কি করিয়া খাইব? একদিন 
একট! কবিত লিখিলে পাচদিন মাথা ঘোরে । পুষ্টিকর থাস্ভের অভাবেই 
আমার এ ছূর্দাশ। হইয়াছে । যা” হউক, একদিন মরিতে হইবেই, তাহার 
জন্ত চিন্ত। কি ?1”--অপ্রকাশিত পত্র । 

১৩১৮ সনের কার্তিক মাস হইতে কবি গোবিন্দচন্ত্র অর্শরোগের প্রবল 
আক্রমণে মরণাপন্ন হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে অর্থাভাব তাহার মরণাহত 
জীবনের ছঃখকে ছিগুণতর করিয়া তুলিল। কবি, তৎকালে তাহার শিঞ্ত 
সম্তানগণসহ দারুণ ছুর্দশায় পতিত হইলেন। রোগের চিকিৎসা দুরে থাকুক্‌, 
অনুপযুক্ত আহারে তাহার শরীর ক্রমশঃই ক্ষীণতর হইতে লাগিল। 

কবি গোবিম্থ অর্শরোগে আক্রান্ত হইয়া, ১৩১৮ সনের ১৯শে পৌষ, 
ঠাছার প্ীভবন হইতে আমাদিগকে লিখিলেন,-- 

“আগনার প্রধান! অনেক দিন হয় পাইয়াছি, একটু অবসর মত 


১৮৩ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস | 


লিখিব এই আশায় রছিয়াছিলাম, কিন্তু ভগবান আমার ভাগ্যে শাস্তিব 
অবসর দেন নাই। বাড়ীর ঠ্রিকানা হইতে পত্রধানা জয়দেবপুরে 
গিয়াছিল, আমি তখন সেখানেই ছিলাম। যখন আপনার পত্র পাই, 
তাহার পূর্ব হইতে অর্শরোগে আক্রান্ত হইয়৷ নিতান্ত কাতর হইয়! 
পড়িয়াছিলাম। আজ প্রায় দেড়মাস যাবৎ রক্ত পড়িতেছে। একেই 
আমি কিরূপ দর্ধল তাহা জানেন। ইহার উপর প্রত্যহ এক ছটাক 
আধ ছটাক রক্ত পড়িলে আমি আর কত সহিতে পারি? নিতান্ত 
উদ্বেগে ও হুশ্চি্তায় অবসর হইয়! পড়িয়াছি। 
১৯ খা গু 

অর্শের জন্ত বড় ক্ট পাইতেছি। এই পত্রধানা পিখিতেও বেদনা 
ও টন্টনানিতে অস্থিব আছি। আপনার কুশল লিখিবেন।” 

__ অপ্রকাশিত পত্র । 
পত্রধানি পাঠ করিয়া কবি গোবিন্চন্দ্রের তৎকালীন শারীরিক 
অবস্থার কথা হুদয়ঙ্গম কর! যায়। 

ভাওয়ালের জোষ্ঠ ও মধ্যম কুমারঘবয়ের অকালমৃত্যুতে, তীহাঁদের 
প্রদত্ত অর্থ সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইয়! কবি, দৈন্তদশার চরমে উপনীত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে কনিষ্ঠ কুমারও অর্থ সাহায্য স্থগিত করেন। 
এ প্রকার অর্থকচ্ছ তায় নিপতিত হইয়া, ১৩১৮ সনের ৭ই ফাল্গুন কবি 
আমাদিগকে আবার লিখিলেন,-- 

“জয়দেবপুরের বড় ও মেঝো কুমার মার! যাওয়ায় তীহাদের 
সাহায্য বন্ধ হইয়াছে । ছোট কুমারের নিজ খরচেই কুলায় না । মাসিক 
১১০০ টাক! তিনি পান। তাহ! তাহার প্রাইভেট খরচেই বায় হয়, 
এজন্ভ তিনি আমাকে কিছু দিতে পারিতেছেন না বলিয়া জানাইয়া- 
ছেন।”.-অপ্রকাশিত পত্র । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮১ 


এই পত্রথানি প্রণিধানের যোগ্য বটে ! 
ভাওয়াল রাজকুমারদিগের অর্থ সাহায্য বিলুপ্ত হওয়াতে কবির অবস্থা 
শোচনীয় আকার ধারণ করিল। একমাত্র রাজা জগতৎকিশোরের 
মাসিক বৃত্তিদ্বারা কায়রেশে দিন যাপন কবিতে লাঁগিলেন। চিকিৎসার 
কেন স্থুব্যবস্থাই আর হইল ন!। 
উল্লিখিত ১৩১৮ সনের শ্রাবণ সংখ্য। “নব্যভারতে' “আমার চিতায় 
দিবে মঠ” নামক কবিতা প্রকাশিত হয়। রোগে, অনাহারে বা! সল্লাহাবে, 
জীবন্মুত কবি সাশ্র-নয়নে কি করুণ ভাষায় লিখিতেছেন দেখুন »-- 
“ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মলে-- 
তোম্রা আমর চিতায় দ্রিবে মঠ ? 
আজ যে আমি উপোস্‌ করি, ন। খেয়ে শুকায়ে মরি; 
হাহাঁকারে দিবানিশি ক্ষুধা কবি ছটফট ; 
ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মলে? 
তোম্রা আমার চিতায় দিবে মঠ ?” 
ইহাতে তাহার শীর্ণ, বুভৃক্ষিত স্ত্রী ও পুত্র কন্তাগণের ষে দজীব প্রাণ” 
স্পর্শী চিত্র তিনি অঙ্কিত করিয়! গ্রিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে শরীর 
শিহারয়া৷ উঠে__জীবন-সংগ্রা,ম পরাস্ত কবির ক্লান্ত অবসন্ন মূত্ি চক্ষুর 
সম্মুখে ভাসিতে থাকে । 
উল্লিখিত কবিতা প্রকাশিত হইলে তিনি বঙ্গদেশের নাঁনাস্থান হইতে 
যৎকিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দাস-কবির মুখে শুনিয়াছি 
যে, তৎকালে তাহাকে বলীছারের রাণী মহোঘয়া। ) দিঘাপাতিয়ার রাজ! 
বাহাছুর; প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শশধর রায়; ময়মনসিংহস্থ সেনবাড়ীর 
মহেশচন্ত্র ষেন মহাশয় প্রভৃতি কয়েকজন উদ্ধার-প্রককৃতির বাক্কিগণ অর্থ 
সাহায্য করিয়াছিলেন । ইহাছারা তাঁহার ছুঃখ আংশিক অপনোদিত হয়। 


১৮২ স্বভাব-কবি গোঁবিন্দদাস 


১৩১৮ সনেই “বঙ্গীয় সাহিতা-পবিষৎ” হইতে ৮সারধাচরণ মিত্র 
মহাশয় প্রমুখ ৫১ জন স্ুবিখ্যাত দেশনায়কগণ, ভাওয়ালের পরলোক 
গত রাজা রাজেন্্রনারায়ণ রায়ের বিধব! বাণী মহোদয়ার নিকট একখানি 
আবেদন-পঞ্জ প্রেরণ করিয়াছিলেন। দাঁস-কবিব অবস্থা দৃ্টে তিনি 
অর্থ-সাহাযা কবিবেন এনং কবিকে ঢাঁকাঁনগরীতে একটি বাসন্থান 
নির্মাণ করাইয়! দিবেন ইছাই আবেদনেব উদ্দেপ্ত ছিল। কিন্তু কবিব 
অনৃষ্ট নিতান্তই মন্দ বলিতে হইবে, কারণ তাহাতে কোন ফলোদদ 
হয় নাই। 

নিম়্ে আমর! উল্লিখিত আবেদনের প্রতিলিপি উদ্ধত করিলাম ;-_ 
“মৃহোদয়া, 

কবিবর গোবিন্দচন্ত্র দাস, ভাওয়ালের কবি,_ পূর্ববঙ্গের কবি,__ 
অধুনাতন বঙ্গসাহিত্যের একজন প্রধান কবি। কিন্তু এই চির-দরিত্র 
কবির দারিদ্র্য এখন চরমে উপস্থিত। এ সময় তাহার দেশবাসীর যি 
তাহার প্রতি কপাদৃষ্টিপাত না করেন, তাহ৷ হইলে অকৃতজ্ঞত। পাশে 
বঙ্গদাহিত্যের ইতিহাস চিবদ্দিনের জন্ত কলঙ্কিত হইয়া রহিবে। গোবিন্দ 
চন্দ্রের কাব্যের মহিত ভাওয়াল রাজবংশের কীর্তি ঘনিষ্টভাবে জড়িত। 
তিনি ভাওযাল রাজের প্রজা । শৈশব হইতে ভাওয়াল রাজবাটীতে, 
রাজ অন্নে, রাঁজ অনুগ্রহে লালিত পালিত ও শিক্ষা গ্রাপ্ত হইয়াছেন । 
বঙ্গসাহিত্যের যে গৌরব-আসনে আজ তিনি প্রতিষ্িত, ভাওয়াল রাজই 
তাহার প্রধান কারণ। তজ্জন্ত কবি এবং কবির গুণমুগ্ধ দেশবাসিগণ, 
ভাওয়াল রাজ-সংসারের নিকট কৃতজ্ঞ। 

আমর! আপনাকে এখন এই অনুরোধ করি যে, ষে কবি স্বামি” 
দ্বেবতার লহিত,--আপনার শ্বগুরকুলের সহিত চির*জীবন জড়িত, সেই 
ঈরিপ্র কবিকে আপনি ঢাকা-নগন্ীতে একটি বাসগৃহ প্রদান করিয়া 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 


তাহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করুন। তিনি বিক্রমপুরে এখন 
থে গ্রামে বাদ করিতেছেন, তাহা! আঁচরে পদ্ম[গর্ভে বিলীন হওয়ার 
সম্ভাবনা! হইয়ছে। ভাওয়ালেও এখন বাঁদ করা তাহার পক্ষে কঠিন; 
সমস্ত কারণ আপনি সবিশেষ অবগত আছেন। পাঁচ কি ছয়হাজার 
টাকা! হইলেই, তীহাঁর উপযুক্ত বাপগৃহ হইতে পারে। আপনার পক্ষে 
ইহ! ইহ-জীবনেব সংস্থান। আপনি অবগত আছেন যে, আপনার 
্বর্গগত দ্বামীদেবত! গোবিন্ববাবুকে একখানি বাটা নির্্মাথ করিয়! দিতে 
ইচ্ছুক হইরাঁছিলেন। আশা করি, এই নিরাশ্রয়, বঙ্গনাহিত্যের কীর্তিমান 
কবিকে আপনি একটি বানোপযোগী গুহ প্রধান করিয়৷ রাজবংশের 
পুর্ব গৌবব ও বদান্ততা অক্ষুণ্ন রাখিবেন। গোবিনাবাবু, সেই গৃহ 
আপনার নামে অথবা আপনার ন্বগীয় স্বামীর নামে নামকরণ করিয়। 
কৃতজ্ঞতার সহিত আমরণ এই দান ম্মরা রাখিবেন, এবং সমগ্র দেশ- 
বাসীর হৃদয়ে ও ভবিব্যৎ বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাদে আপনার এই কাঁর্ডি 
চিরোজ্ল থাকিবে। পূর্ববঙ্গের একটি প্রাচীনতম রাজবংশের গৌরব 
অক্ষুণ্ন রাখিবার ভার ও দারিত্ব এখন সম্পূর্ণ আপনার উপর নির্ভর 
করিতেছে। হিন্দু বিধবার নিকট ভরস! করি--এই 'মবেত অনুরোধ 
কখনও উপেক্ষিত হইবে ন11৮ 

বড়ই আশ্চর্যের কথা এই ষে, বাঙ্গানার কবি-কুল-তিলক শ্ীমধুস্দন 
এক প্রকার অদ্ধাশনে প্রাণত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। তার পর কবিৰর 
হেমচন্ত্রও অর্থাভাবে অন্নকষ্ট পাইয়া গিয়াছেন। ইহাদের অবস্থা সম্যক- 
রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয্বাও এ যুগের একজন প্রতিভাবান দরিদ্র কবির 
আক্ষেপোক্তি যে আমাদের হৃদয় আলোড়িত করিতে পারে নাই, ইহা 
নিতান্তই কলঙ্কের নিদর্শন বলিতে হুইবে। 

এ যুগে জীবিত কবিগণের সম্বর্ধনাও হই গিয়াছে, অথচ মরিস 


১৮৪ স্বভাব-কবি গোঁবিন্দদাস । 


গোবিন্দ কবির জীদ্দিত অবস্থায় একট! ছোটথাটো রকমের সব্দ্ধন! দূরে 
থাকুক্‌, তাহার অন্নক্ চুর করিতে পারিলেও আমাদের দেশেব একটা 
খণ পরিশোধ হইত। কিন্ত মৌবচক্রে তাহা হয় নাই। গোবিন্চন্দ্রের 
মত একজন থাঁটি কবি যে বসীবিত কালেই সম্বদ্ধনার উপযুক্ত ছিলেন, 
তাহা অন্বীকার করিতে যাঁওয়৷ বিড়ম্বনা । তবে, কেন এমন হইল? 

দাস-কবির বিরচিত "আমার চিতায় দ্বিবে মঠ* কবিত। প্রকাশিত 
হইলে “বীরভূমি* সম্পাদক লিখিয়াছিলেন )-- 

“পড়িয়। চক্ষুর জল সম্বরণ করিতে পারি নাই। দেশবাসিগণ, এই 
কবিতাটিকে কেবল কবিতারূপেই গ্রহণ ন! করিয়া, কবির প্রতি অন্তরূপ 
কর্ণব্য আছে কি ন! ভাবিয়। দেখিবেন।” 

কিন্তু কি পরিতাপের কথ যে, আমাদের প্রাণে যথাসময়ে সে 
কর্তব্যবোধ জাগ্রত হয় নাই। «আমাব চিতায় দিবে মঠ কবিতাটি 
বাস্তবিকই কল্পনার উপর প্রতিষিত নহে--ইহা আগ্গোপাস্ত হৃদয়বিদারক 
প্রকৃত অবস্থার প্রতিবিষ্ব। কৰি যেন ম্পষ্টরূপে ভবিষ্যতের চিত্রথানি 
চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এ জাতীয় কবিতায় যে দেশ 
সহজে সাড়া দেয় না, সে দেশের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল কি অন্ধকাব, তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। কবির মৃত্যুর পর তাহার সম্বন্ধে কোন 
অনুষ্ঠানকারী কর্মকর্তাদের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ করিতেই যেন গোবিন্দচন্দ্ 
কবিত।টি রচন! করিয়৷ গিয়াছেন। 

এই কবিতাটি গোবিন্দচন্দ্রের আত্মগ্রতায়ের আশ্চর্য্য নিদর্শন | 
তাহার কবিত। যে একদিন বঙ্গনাহিত্যে আদরণীয়্ হইবে, তাহা! যেন 
তিনি অনুমান করিতে পারিয়াছিলেন। মাইকেলেও এই ভাব দেখা 
যায়। মনে হয়, স্বীয় রচনার শ্রেষ্ঠত্বের গ্রতি কবি গোবিনদদান থে 


আন্থাবান্‌ ছিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ১৮৫ 


১৩১৮ সনের ফাল্গুন সংখ্যায় "বীরভূমি”তে সম্পাদক মহাশয় “দুঃস্থ 
কৰি গোবিন্দদাঁস” শীর্ষক প্রবন্ধে নিয়লিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন ;-- 

“ভাওয়ালের কৰি গোবিন্দদাসের নাম সকলের পরিচিত না হইলেও, 
ধাহারা বিশেষভাবে বঙ্গসাহিত্যের অনুরাগী, তাহার! নিশ্চয়ই তাঁহার 
মৌলিক কাব্যগ্রন্থগুলি আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছেন। চন্দন" 
একন্তরী” প্রভৃতি যে বঙ্গসাহিত্যে অমর হইবে, তাহা কাব্যরসঙ্ঞ ব্যক্তি 
মাত্রেই শ্বীকার করিবেন। * * * বড়ই হুঃখের কথা যে, আজ 
এই প্রতিভাশালী প্রবীণ কবি, অতি ভীষণ দারিদ্র্যদশা গ্রস্ত হইয়াছেন। 
রোগে, শোকে ও বিচিত্র ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের মধ্য দিয়া সুদধীর্ঘকাল সাছিত্য- 
সেবার পর হতভাগ্য কবি, আজ অন্নাভাবে প্রাণ হারাইতে বসিয়াছেন। 
«৯ * একজন একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবক,_ভারতবর্ষের শিক্ষা ও 
সাহিত্য-গৌরবে যে জাতি সর্বশ্রেষ্ঠ, -সেই তাহার স্বজাতির মধ্যে এক- 
মুষ্টি অন্লের অভাবে মারা যাবেন, এ কলঙ্ক মোচন করিবার জন্য এদেশে 
কি কেহই নাই? * * * যখন ভবিষ্যৎ বংশীয়ের! শুনিবে, এই 
আদরণীয় কৰি দারুণ ছূর্দশায় পতিত হইয়া দেশবাসিগণের নিকটে শুধু 
বাচিয়া থাকিবার মত একমুটি অন্ন সাহায্যও প্রাপ্ত হন নাই, তখন 
তাহাদের পিতৃগণের নামে এ অপবাদ কি তাহাদিগকে বাজিবে না? 
গোবিন্দের প্রতি দেশের যে একট! কর্তব্য আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আশা করা! যায়, আমরা তাহা! সাধ্যমত পালন করিতে সক্ষম হইব ।* 

লিখিলে বোধ হয় অন্তায় হইবে ন| যে, কৰি গোবিন্দদান তাহার 
সেই হঃসময়ে নিতান্ত দঞ্চ-হদয়ে “আমার চিতায় দিবে মঠ” কবিতা 
বচন করিয়াছিলেন । “নবাভারতে” প্রকাশিত উক্ত কবিতার পাদ- 
টীকায় লিখিত আছে--“কোন রাজকুমারকে তীহার একজন সহচর, ' 


১৮৬ স্বভাব-করি গোবিন্দদাস 


আমি মরিলে আমার চিতায় মঠ দ্রিতে বলিয়াছিলেন, ইহা তচ্ছ,বণে 
লিখিত ৮ 

বাস্তবিকই বঙ্গসাহিত্য সংসাবে সুপরিচিত -লন্বপ্রতিষ্ঠ,ৎ জনৈক 
স্থলেখকের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া তিনি কবিতাটি লিখিয়়াছিলেন। 
প্রসঙ্গক্রমে কবি ১৩১৮ সনের ১৯শে পৌষ আমাদিগকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন তাহার একস্থানে আছে -- 

“ঞ* সম্পাদক & * * কে * আমি রুচি বিকারেব 
কবিতায় অনেক লিখিয়াছিলাম, এবং সেদিনও «আমার চিতা দিবে 
মঠ' কবিতা উৎসর্গ করিয়াছি । এজন্য * * * * আমাব উপ 
বিবক্ত ।৮-_ অপ্রকাশিত পত্র । 

কবি গোবিনিদাস যখন হছঃখ-দৈন্তের চরম সীমায় উপনীত, তখন 
তাহার সাহাধ্যার্থে কলিকাতাম্থ “ইউনিভাসিটি ইন্ট্রিটিউট্‌” গৃহে ১৩১৮ 
সনের ১লা চৈত্র এক বিরাট সভার অধিবেশন হই়্াছিল। সেই সভার 
অনুষ্ঠাতা ছিলেন স্বনামধন্ত বৈষুব সিদ্ধান্তভুষণ, “বীরভূমি” সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত কুলদা প্রসাদ মল্লিক ভাগবতরত্ব, বি, এ। উক্ত সভায় কলিকাতা 
হ।ইকোর্টের ব্যবহারজীবী এবং সুল্মর্শী সমালোচক ও সাহিত্যিক 
প্রযুক্ত গিরিজাশঙ্কর রাঁয় চৌধুরী এম, এ মহোদয় একটি সুচিস্তিত, 
সারগর্ভ অথচ নুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর 
একজন মনম্বী লেখক,_তাহার প্রবন্ধও অত্যান্ত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। 
কবির প্রতি আমাদের দেশ যে পূর্বাপর একটা উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া 
আঁসিক্াছে এবং গোবিন্বচন্দ্রের মত শ্বভাব-কবির প্রতি ঘেশের উপেক্ষা 
যে কতদূর অন্যায়, তাহ তিনি অতি নিপুণতার সহিত নিয়ে, অলম্ত 
ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রবন্ধটি পরে “বীরভূমি”তে মুদ্রিত হয়। 


অষ্টম পারিচ্ছেদ ১৮৭ 


উল্লিখিত সভার ফলে, মনীষি শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত বেদাস্তরত্ব 
মহাশয়ের প্রস্তাবনায় এবং তৎকর্তৃত্বে নিরম্প কবির জন্ত একটি “সাহায্য 
সমিতি” গঠিত হইয়াছিল। কৰি গোবিন্দদাসের উপকারার্থে, ভক্তিভীজন 
জীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের এইরূপ চেষ্টা, তাহার গুণগ্রাহিতা এবং 
মহাশ্থভবতার প্রকৃ নিদর্শন । শ্রদ্ধেয় দত্ব মহাশয়ের চেষ্টা একেবারে 
বিফল হয় নাই। 

দে লময় ভাওয়ালের জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম কুমারের বিধব। রাঁণীদ্বয় কলি, 
কাতায় হিলেন। সংবাদপত্রে এই অনুষ্ঠানের কথ! জ্ঞাত হইয়! মধামা 
রাণী দ্াস-কনিকে এককালীন ১০২ টাকা দান করেন। এবং জোষ্ 
রাণী সরধুবাল! ১৩১৯ সনের েৈশাখ হইতে তাহার স্বামীর প্রদত্ত মাসিক 
আট টাঁকা সাহাথ্য পুর্ববৎ গ্রদদান করিতে থাকেন। মধামা ও কনিষ্ঠ' 
রাণীর নিকট হইতে কবি আর কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হ'ন নাই। 

রোগশয্যায় জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে শ।গদ্িত হইয়াও কবি গোবিন্দ- 
চন্দ্র, বঙ্গবাণীর সেবা করিয়। গিয়াছেন। রোগ-যাতনার কাতর হইলেও 
তাঁহার লেখনী নিরস্ত ছিল না। সুখে, হুঃখে, রোগে, শোকে সকল 
অবস্থাতেই তাঁহার অমর লেখনী-মুখে স্বাভাবিক কবিত্ব-নিঝ'রের অমৃত- 
ধারা উৎসারিত হইত । 

ধাহারা শ্বভাব.কবি, তাহাদের পক্ষে লেখনী সংযত কর! অসাধ্য । 
বরঞ্চ অবস্থাবৈগুণ্যেই তাহাদের প্ররুত মূর্তি উদ্ভাসিত হয়। আগুনে 
দপ্ধ হইলেই সুবর্ণের উজ্জ্বলতা! ফুটিয়! উঠে। 

সেবারকার কঠিন রোগের করাল কবলে পতিত হইয়।-_মৃত্যু একাস্ত 
নিকটবর্তী মনে করিয়া--গোবিন্বচন্দ্র,4 ১৩১৮ বনের “নব্যভারতে” 
গ্দিন ফুরায়ে যায়” শীর্ষক প্রাণম্পরশী কবিতা রচনা করেন। ক্বোগ- 
শষ্যাশায়ী মরণোন্ুখ কবির মর্শের বেদনার ভিতর দিয় পরকালের 


১৯৮৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


চিন্তা সেই কবিতার প্রতি ছত্রে দেদীপ্যযান। মরণাহত কবি লিখিয়া- 
ছিলেন ;- 
“দিন ফুরায়ে যায়রে আমার, দিন ফুরায়ে যায়! 
মাঝের রবি ডুবছে সাজে, দিনটা! গেল বৃথা কাজে 
এক পা! কেবল পারে আছে, এক প! দিছি নায়, 
আজ কর্ব না কর্ব কালি, এই ভাবে দিন গেল খালি -- 
কেমন করে হিসাব দিব নিকাশ যদি চায়, 
দিন ফুরায়ে যায়রে আমার, দিন ফুরায়ে যায় 1 
ইহ! পাঠ করিলে, মিশরের সুবিখ্যাত নীল-নদের জলজোতে ভা" 
মান, প্রবাদ-প্রসিদ্ধ-_জরাক্রাস্ত -মরণাপন্ন, ম্থবৃহৎ রাজহংসের বিদায় 
সঙ্গীতের কথা প্রাণের ভিতর জাগিয়া উঠে। 
কিন্তু, দয়াময় জগদীশ্বর বঙ্গদেশের এই নিরক্ কবিটিকে সেবারের 
আসন্ন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন। 
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দাতব্য চিকিতসালয়ে গোবিন্দদাসঃ- 
“গীতা”*র কাব্যানুবাদ । 


বঙ্গসাহিতোর মহা-কবি শ্রীমধুহ্দন ও কান্ত-কবি রজনীকান্ত, 
জীবন-সায়াহে__দ্রদৃষ্টেব প্রবল আকর্ষণে_দাঁতব্য চিকিৎসালয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। হ্বভাব-কবি গোবিন্চন্দ্রও একদিন 
তাবস্থায় পতিত হইলেন। 

১৩২২ সনের ১৭ই আষাঢ় অকন্মাৎ একদা তীহার বাম উরু" 
প্রদেশের একটি স্থান প্রদ্দাহিত হইয়৷ তথায় আলাযুক্ত বেদনার মঞ্চার 
হ়্। ঢুই দিন পর প্রদাহিত স্থানটি ক্ফষোটকাকারে পরিণত হ্হ্য়া 
পড়ে, এবং তৎসহ বেদন! ক্রমশঃই বাড়িতে থাকে । 

সঙ্গে সঙ্গে জরের আবিতাব হয়। এই অবস্থায় কবি ঢাকা, জয়ে" 
পুর, ময়মনসিংহ প্রভৃতি নান! স্থানে বৈষয়িক কার্ধা উপলক্ষে পরিভ্রমণ 
করিতে থাকেন। অবশেষে ২৭শে আধাঢ় জয়দেবপুরে উপস্থিত হইলে, 
যোগ উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া! ভীষগ উরম্স্তরূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
ফলে, তিনি এতদূর অবসন্ন হইয়! পড়েন যে, অচিরে শহ্যাশানী হইতে 
বাধ্য হইলেন। 


১৯০ গভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


রোগের সুত্রপাতে ইহার ভয়াবহ পরিণাম উপলব্ধি করিতে ন 
পারিয়৷ গোবিন্দচন্দ্র, যৎসামান্ত স্থানিক ওষধ প্রয়োগ করেন। 

তরুণ বয়সে মেডিকেল স্কুলে অল্প দিন অধায়ন করিয়া এবং নিজের 
আগ্রহাতিশয্যে তিনি গৃস্থের নিত্য আবশ্যকীয় সামান্য সামান্ত পাশ্চান্া 
গুঁষধের ব্যবহার-প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন। অনেক দেশীয় বানৌষধিয 
কথাও তিনি অবগত ছিলেন। 

কিন্ত নিজের চিকিৎসায় অরুতকাধ্য হইয়া তিনি, জয়দেেবপুরেব 
জনৈক চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করেন। ডাক্তার মহাশয় কাব্বস্কল 
ক্লিরা বোগ নির্ণয় করিলেন এবং অন্ত্র করাইতে উপদেশ দিলেন। 
'তদমুসারে উরুগ্তভ্ে অস্ত্রোপচার কর! হইল । অথচ তাহাব রোগ- 
যঙ্থণাব বিশেষ উপশম হইল না । তিনি তখন জীবনেব আশঙ্কাই করিতে 
লাগিলেন। 

এদ্দিকে অর্থাভাবে বীতিমত চিকিৎলক ডাকিয়! দেখাইবাব ক্ষমতাও 
তাহার ছিল না। স্ত্রী পুত্র পরিজন হইতে দূবে রহিয়। বথযোগ্য শুশ্ধযাৰ 
'অভাব তিনি মর্মে মর্ঘে অনুভব করিতে লাগিলেন। তখন অগত্যা 
বন্ধুবান্ধবগণেষ পরামর্শে ঢাকার দাতব্য-চিকিৎসালয়ে আশ্রর গ্রহণ 
করিতে মন্কল্প করিলেন। তদনুসারে জয়দেবপুর হইতে ৭ই শ্রাবণ 
তাহাকে ঢাকার মিট্ুফোর্ড হাসপাতালে অপসারিত করা হইল। তাহার 
অবস্থা তখন আশঙ্কাজনক । 

আমবা তখন সুদূর ব্রদ্ষের উত্তর সীমান্তে--পর্বত শিখরে যক্ষের 
মত নির্বাসন-দণ্ড ভোগ করিতেছিলাম। কবি গোবিন্দচন্দ্র তাহার 
বিপদের কতক বিবরণ, ঢাকার চিকিৎসালয় হইতে ১৩২২ সনের 
৫ই ভাদ্র আমাদিগকে লিখিলেন /-- 

“আমি ও্রায় দেড় মাস যাবৎ কার্ধন্ষল রোগে আক্রান্ত হইয়। কার 


নবম পরিচ্ছেদ ১৯১ 


আছি। ১লা শ্রাবণ ইহ! জয়দেবপুরে কাটাইগ্াছিলাম, কিন্তু সেখানে 
“ড্রেস করার সুবিধা না হওয়ায় ৭ই শ্রাবণ এখানে আসিয়! ভর্থি 
হইয়াছি। * * * আপনি কবে ছুটা লইয়া বাড়ী আপিবেন 1 
আপনাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হয়।» 

হাস্পাতালে প্রবিষ্ট হইবার পব, রোগ-শয্যাশায়ী গোবিন্দচন্দ্রে 
কাহিনী, অচিরে কয়েকখানি সংবাদপত্রে প্রচাবিত হইলে, তাহার জন 
দেশের ভিতর একটা সমবেদনাব মূছু স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল । কবির 
জীবনে ইহা! এক অমুতযৌগ বলিতে হইবে । 

তৎকালীন “বাঙ্গালী” নামক টৈনিক সংবাদপত্রেব স্তস্তে নিয়লিখিত 
প্রবন্ধটি মুদ্রিত হয়-_ 


“কাব গোবিন্দদাস। 
রোগশব্যায় হাসপাতালে । 


বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ কবি শ্রীবুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাসেব বাম উরুদেশে 
স্ষোটক হইয়াছে । কিছু দিন হইতে কবি এই ক্ফোটকের যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছেন। সম্প্রতি তিনি ঢাকার মিটুফোর্ড হাস্পাতালে নীত 
হইয়াছেন। হাস্পাতালের “সাধারণ ওয়ার্ডে” তাহাকে রাখ! হইয়াছে । 
হাস্পাতালের চিকিৎসক ও ছাত্রগণ অতীব যত্বের সহিত তীহার সেবা 
গুভ্রষা করিতেছেন । বাঙ্গালার কবি,-_বাঙ্গালীর কবি মধুন্দন ঘাতব্য 
চিকিৎসালয়ে দেহপাত করিয়াছিলেন। সে সকল স্মরণ করিলেও শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়। মধুহুদন যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, তখন বাঙ্গালীর জাতীয় 
ভাব দীন ছিল। এখন বাঙ্গানীর জাতীয় ভাবের ক্ছুর্তি হইয়াছে ॥ 
গোবিনাদাস বাঙ্গালীর জাতীয় কবি। কিন্ত তিনি নিঃদ্ব, চিরদিন 
দারিত্রযের সহিত কঠোর সংগ্রামে কাতর। আজ তাঁহার দেশবাষী, 


১৯২ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


তীহাব দিকে লক্ষা করুন, তাহার চিকিৎসার হুব্যবস্থা করুন। হাঁস- 
পাতালে যাহাতে তাহার সুব্যবস্থা হয়, তাহার উপান্ নিষ্কারিত করুন। 
নতুবা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । জগদীশ্বব, 
কবি গোবিন্দদ্দাসকে সত্বর রোগমুক্ত করুন। 


- বাঙ্গালী 
২৫শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার । 
১৩২২ সন।” 


“বাঙ্গালীশতে গোবিন্দচন্দ্রের অসুস্থতার বিবরণ প্রকাশিত হুইবাব 
এক স্াহ পব, স্থুপ্রসিদ্ধ কবি ও সাহিত্যিক, দেশবন্ধ, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাস মহাশয় ভাগলপুর হইতে ঢাকার ব্যারিষ্টাব শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রাণ- 
কিশোর বস্থ মহাশয়ের নিকট নিয়লিখিত তারবার্ত! প্রেরণ করেন। 
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শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্রন দস মহাশয়ের এই অযাচিত দয়! এবং মহানুভবতা 
দেশবন্ধুর যথাযোগ্য কার্ধ্য, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। একথা! বঙ্গলাহিত্যের 
পৃষ্ঠা হইতে কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে । 

দেশবন্ধুব নিকট হইতে উপদিষ্ট হুইয়! ব্যারিষ্টার বন্থু মহাশয় কবি 
গোবিন্দদ্বানকে দেখিবার নিমিত্ত হাসপাতালে গিয়াছিলেন এবং তাহার 
বথাযোগ্য গুশ্রষ! প্রভৃতি হইতেছে কি না, তাহার অন্ুসন্ধানও করিয়া- 
ছিলেন। ঢাকার উকীল এবং সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার সেন 
মহাশস্থ প্রত্যহই একবার দান-কবিকে দেখিতে যাইতেন। ঢাকার 
অন্ঠান্ড লবগ্রতিষ্ঠ বহতর সাহিত্যিকবৃন্দের অপর কেহ তীহার অবস্থা 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


নিরীক্ষণ করিতে হাসপাতালে যাইতেন কি না, আমরা তাহ! বলিতে 
পারি না । শুনিয়াছি অপর কেহই যান নাই। 

দাতব্য চিকিৎসালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর, তাহার অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইল। তথাকার চিকিৎনকগণের নৈপুণ্যে 
ও নুব্যবস্থায়। কবি গোবিন্দদাসের জীবনাশঙ্কা দূরীভূত হইল। ক্ষতস্থান 
অল্প অল্প করিয়৷ পরিপুর্ণ হইয়া আসিতে লাগিল, এবং তিনি ধারে ধীরে 
আরোগ্য পথে অগ্রসব হইতে লাগিলেন। হর্দিনের কালো মেঘ কাটিয়া 
গেল। কবি গোবিনদাস মৃত্যুমুখ হইতে ক্রক্ষা পাইলেন । 

১৪ই ভাদ্র ঢাকা হইতে কবি গোবিন্দচন্র আমার্দিগকে লিখিয়া- 
ছিলেন +-- 

*“কয়েকর্দিন হইল হাসপাতালে থাকিতে আপনাকে পত্র লিখিয়াছি; 
তাহাতে আমার অন্ধের কথা অবগত হইয়াছেন। * * * ঘা প্রায় 
শুকাইয়া গিয়াছে । আগামী কল্য বাড়ী যাইব মনে করিয়াছি। 
একমাস আট দিন মিটুফোর্ড হম্পিটালে বাস করিয়া! আনিয়াছি। 
হম্পিটালের কর্মচারী, ছাএ ও শিক্ষক মহাশয়ের সকলেই আমার প্রতি 
অত্যন্ত অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাকে একটি ভিন্ন কোঠায় 
থাকিতে দিয়াছিলেন, খাবারও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
হম্পিটালে আমি কোন বিষয়ে কোন অসুবিধা বা কষ্টভোগ করি নাই। 
ঘ। শুকাইলেও শরীর ভাল বোধ হইতেছে না। গ * * 

পদ্মাও এমন ভাঙ্গিতেছে যে, বামনগায় এবারও থাকিতে পারি 
কি না, তাহার স্থিরতা নাই। * * * এ অবস্থায় এই শিশু সম্তানা্গি 
লইয়। কোথায় যাই, কি করি, ভাবিয়া পাই না। জগদীশ্বর এই শেষ 
কালে সর্বশুন্ত করিবার যোগাড় করিয়াছেন । & & *” 

রোগ-শয্যায় গোবিন্নচন্দ্র সাহিত্য সাধনা হইতে বিরত ছিলেন 

১৩ 


১৯৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 
না। আরোগ্যান্তে “কেন বাচালে আমায়?” কবিত| লিখিয়! জীবনের 
শোচনীয় কাহিনীর বর্ণনা করিয়াছিলেন । ১৩২২ সনের “সৌরভে* 


তাহা প্রকাশিত হয়। 
“কেন বাচালে আমায়? 


আমি ভেবেছিনু হরি, এবার করুণ করি, 
ঘুচাইবে অতাগার এ ভবের দায়, 
যত হুঃখ যত ক্লেশ, সকল হইবে শেষ, 


কাদিতে হবে না আর ব্যথা বেদনায় ! 
আমি ত ভাবিনি রোগ, ভেবেছি মাহেন্্ষোগ, 
তিলে তিলে পলে পলে আশার আশা, 


ভেবেছি মরণ যাঝি, লইতে আসিবে আরজ, 
অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাঙ্গা পায়! 
কঃ চর শী 
চ[ল ডল তেল নূন, আবার ভাবিয়া খুন, 
জ্বালালে আগুন ফিরে হৃ্দ ক্লিজায় 
ও খু গু 
ছেলের বইয়ের কড়ি, জোগাইতে প্রাণে মূবি, 
কোথা! পাব ছাতি জুতা! ছেঁড়া তেনা গায় ! 
ষ্ঁ চু এ 
তোমার 'বাবার' প্রাণ, থাকিলে হে ভগব।ন, 
দিতে না এমন প্রাণ দেখিতে আমায় । 
গর গু 
মরিলে থাকিত মূল, বেচে যেত জাতিকুল, 


বিধাতা তোমার ভুল-_-হুই কুল যায়! 
কেন বীঁচালে আমায় ?” 


নবম পরিচ্ছেদ ১৯৫ 


রোগমুক্ত হইয়া তিনি পল্লীগ্রামে ফিরিয়৷ গেলেন, কিন্তু শারীরিক 
দৌর্ববল্য শীগ্র দূরীভূত হইল লা । 

রঙ্গপুর জেলার তুষভাগারের জনৈকা রাণী মছোদয়া কাশীধামে 
শিব প্রতিষ্ঠার সল্প করিয়া “নীত1” বিতরণ করিবার প্রস্তাব করেন । 
কবি গোবিন্দদীসের কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাইয়া, তাহাকে দিয়া 
“গীতা”র বঙ্গীন্ুবাদ করাইতে রাণী মহোদয়ার আগ্রহ জন্মে। তদঙ্থু- 
সারে তিনি তাহার কর্মচারী শ্রীযুক্ত নিকুগ্তমোহন লাহিড়ী মহাশয় দ্বারা 
কবিকে ১৩২২ সনের ৩*শে পৌষ একখান। পত্র লিখাইয়া দ্বীয় অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন । এই কাধ্যের জন্ত বাণী মহোদয়! কবির 
পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রায় ছই শত মুদ্রা! গ্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইযা- 
“ছলেন। এতছুপলক্ষে দাস-কবির সঙ্গে লাহিড়ী মহাশয়ের বহু পত্রালাপ 
হইয়াছিল। লাহিড়ী মহাশয় কৃতবিদ্ধ এবং সাহিত্যিক । দাস-কবির 
জীবনী রচনায় আমাদিগকে তাহার উৎসাহ দান বস্কতঃই গ্রীতিপ্রদ । 

যাহা হউক, রাণী মহোদয়ার অনুরোধে দাঁস-কবি ১৩২২ সনের 
মাঘ মাস হইতে গীতার বঙ্গানুবাদ আরম্ত করেন। ভাহা সমাপ্ত 
করিতে প্রায় আড়াই বৎসর সময় অতিবাহিত হয়। মৃত্যুর অব্যবহিত 
পুর্বে তাহা সমাধ! হয়। 

কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে তীহার জীবদ্দশায় “গীতার অনুবাদ' 
রাণী মহোঘয়ার গোচরীভূত হয় নাই। সংসারের নানাবিধ ঝঞ্চাটে 
আবদ্ধ রহিয়! তিনি ইচ্ছা! সত্বেও রাণী মহোদয়ার নিকটে উপস্থিত হইয়! 
্রন্থখানি তাহাকে উৎসর্গ করিতে পারেন নাই । কতবার রাণী মছো- 
দয়ার সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন, কিন্তু অকন্মাৎ এমন 
একটা প্রতিবন্ধক আলিয়! ভূটিয়াছে যে, বাধ্য হইয়া তিনি লে সংকল্প 
ত্যাগ ফরিয়াছেন। অভাবের তাড়না বড় বিষম! 


১৯৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস। 


একে অনুবাদ কঠিন কাজ, তহপরি গীতার মত ছুরূহ ও জটিল ধর্ম- 
গ্রন্থের অনুবাদ, নিতান্ত শ্রমসাধ্য ব্যাপার সন্দেহ নাই। এই কাজটি 
নিশ্পস্তরকরিতে কবি গোবিন্দচন্দ্রের প্রভূত মানসিক পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। 

“গীতার অনুবাদ” সম্পর্কে একখানি পত্রে তিনি আমাদিগকে 
লিথিয়াছিলেন $- 

“অনুবাদ করিবার পুর্বে ভাবি নাই যে কাজটা এত কঠিন ! অনুবাদ 
আরম্ত কাঁরয়! বিষয়টর গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছি । 

এক একটি শ্লোকের জন্য আমাকে এত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে 
যে তাঁহ' আর কি বলিব? এই জন্ত অনেক সময় লাগিতেছে । তাব 
পর আমি সংসাবের নান। রকম যন্ত্রণায় বিব্রত,--এই অবস্থায় কতদ্দিনে 
ঘে অনুবাদ শেষ করিব বলিতে পারি না। অন্নচিন্তা না থাঁকিলে অন্ত 
কথ ছিল ।” 

বাস্তবিকই দারুণ দৈন্ত দশাগ্রন্ত হইয়া তিনি তীহার জীবনের সঙ্কল্পিত 
বু কাজ সম্পন্ন করিয়া যাইতে পারেন নাই। বিগত ““মহাযুদ্ধ” এবং 
প্পল্স। নদী” প্রসঙ্গে ছইখানি কাব্য রচন। করিতে তাহার একবার 
আকাক্ষ হইয়াছিল, কিন্ত তাহা আর পুর্ণ হয় নাই। অর্থাভাবে ক্রি 
পি হইয্াও বঙ্গ সাহিত্যকে তিনি যাহা দান করিয়৷ গিয়াছেন, তাহা 
নিতাত্ত দ্প সম্পদ নহে; সুযোগ ম্থবিধা পাইলে তিনি, বঙ্গ ভাষার 
পুষ্টি সম্পাদনে, ক্কৃতিবের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন ! 

সৌভাগ্যের বিষয় যে, "ললীতার অনুবাদ” খানি তিনি সম্পূর্ণ করিয়! 
নি্াছেন। অনুবাদ সুন্দর এবং প্রাঞ্জল হইয়াছে । রাণী মহোদয়া 
গীতার আক্ষরিক অন্ুবা্ঘ চাহিয়াছিলেন এবং দীস-কবিও তাহার, 
অভিপ্রায় মত সাধ্যাগুমারে কায সম্পন্ন করিয়াছেন 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 


আমরা গোবিন্দামের “গীতার অন্থুবাদ* হইতে প্রথম কয়েকটি 
শ্লোক উদ্ধত করিলাম। কোন কোন গ্লোকের ছুই তিন রকম 
ননুবাদও করিয়া গিয়াছেন। 


১ । 


৩ 


৪1৫1৬ 


“গীতা | 
প্রথম অধ্যায় । 


ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মদীয় পাগুবে 
কি করিল সঞ্জয় যুদ্ধার্থ মিলি সবে? 
সঞ্জয় করে কি মিলে রণাকাজ্জী সবে ? (১) 
ধর্ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মম পুত্রগণ 
আর পার তনয়, 
মিলিত হইয়া সৰে করিবারে রণ 
কিবা করিল স্ীয়? (২) 


ব্যৃহিত পাও সৈম্ত করি দরশন। 

আচার্ষ্যে কহিল! গিয়! রাজ! হধ্যোধন ॥ 
দেখ তব ধীর শিষ্য ধৃষ্টছ্যা় কৃত 

বিপুল পাগুব সৈম্ত ব্যহ বিরচিতত ॥ (১) 

'রু তব ধীর শিষ্য ধৃইছ্যায় কত 

পাওবের মহ] সৈন্ দেখছে ব্যৃহিত (২) 
এই সৈগ্ভ মধ্যে বীর মহ] ধনুর্ধার 

সমরে ভীমের মত অঙ্ছুন সোসর। 

মহারথ বিরাট, ক্রপঘধ, যুযুধান, 

বাধ্যবান ধইকেতু, আর চিকিতান, 


১৯৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


কাশীরাজ উত্তমৌজা, স্থুভদ্র। কুমার, 
দ্রৌপদ্দীর পুত্রগণ, নরশ্রেষ্ঠ আর 
পুরুজিৎ, কুত্তিভোজ, শৈব্য নরপতি 
বিক্রাস্ত সে যুধামন্থ্য ; সবে মহাক্থী।£, 

অন্ুবাদখানি অগ্ভাপি অমুদ্রিত রহিয়াছে! রাণী মহোদয়ার নিকট 
গরন্থখানি লইয়৷ যাইতে, মৃত্যুর পূর্বে কবি তীহার পুত্রগণকে উপদেশ 
দিয়া গিয়াছিলেন। কিন্ত আজ পর্যন্ত তাহ! পালিত হয় নাই। 

গোবিন্দদঘাসের মৃত্যুর পর শ্রীযুক্ত নিকুগ্জমোহন লাহিড়ী মহ্থাশয় 
কবির দিতীয় পুত্রের নিকট গ্রস্থখানি মুদ্রিত করিবার অনুমতি চাহিয়া- 
ছিলেন এবং কতক মুদ্রা কবির পারিশ্রমিক স্বরূপ দ্দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কবির জোযঠ্ঠ পুত্রের অসম্মতি প্রযুক্ত তাহ! কার্ধ্যে 
পরিণত হইতে পারে নাই। 

১৩২৫ সনে ঢাকা নগরীতে সাহিত্য সম্মিলন হইয়াছিল । সম্মিলনের 
তারিখ ১৩২৪ সনের ৩০শে ত্র এবং ১৩২৫ সনের ১ল! বৈশাখ । 

শুনা যায় যে, কবি গোবিন্দচন্দ্রকে যথাসময়ে নিমন্ত্রণ করা হয় 
নাই। সশ্মিলনের প্রথম অধিবেশনের দিন শ্রীযুক্ত গিরিজাশক্কর রায় 
চৌধুরী মহাশয়, সভায় দাস-কবির অনুপস্থিতির কারণ অনুসন্ধান করিলে 
প্রকৃত কথ! প্রকাশিত হয়। 

এ সন্বন্ধে ১৩২৫ সনের আষাঢ় সংখ্যা “নব্যভারতে” জনৈক 
লেখকের নিরলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল )-_ 

“বিশিষ্ট ভদ্রলোকদের জন্ত ঘে কয়েকখান! পৃথক নিমন্ত্রণ পত্র 
ছাঁপা হইয়াছিল, তন্বারাই কবি গোবিন্দ নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তাহাকে আনিবার জন্ত সশ্মিলনের অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে তাহার 
গৃহে গাড়ীও প্রেরিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহাকে পাওয়া ধায় নাই।” 


নবম পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


উল্লিখিত উক্তিগুলি কতদূর প্রামাণিক জানি না। তবে ইহাতে 
এইমাত্র অনুমান কর! যায় যে, সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্করের অনু- 
সন্ধানের ফলে, কবি গোবিন্দন্দ্রের উদ্দেশ করা হইয়াছিল। উক্ত 
মন্তবো লিখিত হইয়াছে “তাহার গৃহে গাড়ীও প্রেরিত হইয়াছিল ।” 
হইতে পারে-কিন্ত প্রমাণের অভাব! তিনি মধো মধ্যে ঢাকায় 
আপিলে নারান্দিয়া নামক স্থানে জনৈক পরিচিত বাক্তির গৃহে অবস্থান 
করিতেন। 

সম্মিলনের সময় নিজের কার্য্যোপলক্ষে তিনি নারান্দিয়ার দেই 
বাড়ীতে অস্থায়ী ভাবে অবস্থান করিতেছিলেন। গোবিন্দচল্রের গতি- 
বিধি যখন কর্তৃপক্ষগণের জানা ছিল--তখন কিছু পুর্বে তাহাকে 
নিমন্থণ পত্র পাঠাইলে এত কথার স্টি হইত ন1। 

১৩২৫ সনের আষাঢ় সংখ্যা “নব্যভারতে” প্রকাশিত, আর একজন 
ল্লেখকের মন্তব্য উদ্ধৃত হইল »_- 

“সশ্মিলনের কর্তৃপক্ষ গোবিন্দদাসকে নিমন্ত্রণ না করিয়া নিন্দিত 
কার্য করিয়াছেন। ভরস! করি, তাহার! তজ্জঠ অনুতপ্ত হইয়াছেন” 

তারপর, আরও একজন লেখকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । তিনি 
১৩২৫ সনের টবশাখ সংখ্যা «“নব্যভারতে” লিখিয়াছিলেন ;--*শিব- 
শুন্য যজ্ঞ, আর ঢাকায় কবিবর গোবিন্দচন্তর দাস মহাশয়কে বাদ 
দিয়! সাহিত্য সম্মিলন !* * * * গোবিন্দচন্দ্রের মর্যাদা অন্ুতব করি- 
বার মত লোকও ঢাকায় নাই।” 

১৩২৫ সনের কার্তিক সংখ্যা “নব্যভারতে” উপরোক্ত লেখক আবার 
লিখিয়াছিলেন ; - 

“কবিবর প্রীযু্ত গোবিদ্দচন্্র দাস মহাঁশর়কে একদা শ্ীযুক যোগেক্- 
নাথ ওধ ও শ্রীযুক্ত সত্যেন্রনাথ ভদ্র মহাশয় নাকি বিশেষভাবে আক্রমণ 


২৯০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


করিয়াছিলেন। অত্যন্ত তেজশ্বিতার সহিত তাঁহারা গোবিন্দ বাবুকে 
বলেন “দেখুন, আপনি যার তার কাছে বলেন, আপনাকে সম্মিলনে 
নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই। এসবকি? আমরা আপনাকে নিমন্থণ পত্র 
ও ব্যাজ পাঠাইয়৷ দিয়াছি, আপনি তাহা স্বাক্ষর করিয়া রাখিলেন ; 
আবার এখন এসব কি করিতেছেন?” যে গোবিন্দবাবু অসাধারণ 
তেজদ্বিতার জন্ত পরের অধীনে চাকরি করিতে পাঁরিলেন ন!, তিনি এ 
গদ্ধতা সহিবেন কেন? তিনি সমান তেজে উত্তর করিলেন,--“কোন্‌ 
মাতাল বলে যে আমি স্বাক্ষর করিয়া পত্র রাখিয়াছি? আমার নামে 
কেহ কোন পত্র দেয় নাই। যার সাহস থাকে আমার স্বাক্ষর উপস্থিত 
করুন। আমি সাহিত্য সম্মিলনে নিমন্্রণের আকাজ্া! কখনো পোষণও 
করি নাই। আমি কাহারও নিকট আপনাদের সম্বন্ধে কিছু বলিও 
নাই। অনর্থক আপনাবা গায়ে পড়িয়া ঝগড়া করিতে আসেন কেন? 
এগুলি ত আমি অন্যের মুখে শুনি নাই, অদূরে ফাড়াইবার সৌভাগ্য 
আমার সেদিন ঘটিয়াছিল।” 

উল্লিখিত উদ্ধতাংশনিচয় অপরের মুখ-নিস্থত কথা। ইহাতে 
কাহারও বিশ্বীস করিতে প্রবৃত্তি হউক, বা না হউক, তাহাতে কিছুমাত্র 
ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই । এক্ষণে, কবি গোবিন্বদাস ্বয়ং কি বলিতেছেন তাহ 
প্রণিধানযোগ্য ; এ সম্বন্ধে আমাদের স্বকীয় মতামত ব্যক্ত করিব ন1। 
গোবিন্দচন্দ্রের উত্ভিই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান। কবি তাহার মৃত্ার প্রায় 
এক মাস পূর্বে ১৩২৫ সনেব ১২ই ভাদ্র ঢাকা হইতে আমাদিগকে 


লিখিয়াছিলেন 2. 
“ঢাকার সাহিত্য সশ্মিলনে আমার নামে যে বাড়ীতে পত্র 


গিয়াছিল, তাহা অসময়ে,২-সম্মিলন শেষে । আমি তখন 
ঢাকায়। অন্থখ ছিল বলিয়া সপ্মিলনে বাই নাই 1” 
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কবিব পত্র পাঠ কবিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, তাহার পল্লী ভবনের 
ঠিকানায় সম্মিলন শেষে একখানি পত্র প্রেরিত হইয়াছিল। কবির 
কথা শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর উল্লেখ না! করিলে এই পত্রও প্রেরিত হইত 
কি না সন্দেহ। তাবপর তাহার গৃহে--অর্থাৎ ঢাকায় গোবিন্দচজ্ 
যেখানে অস্থায়ীভাবে অবস্থান কবিতেন-_-তথায়, গাড়ী পাঠাইবার 
কথা। কবির পত্রে সে বিষয়ের কোনই উল্লেখ নাই। সত্য মিথ্যা 
ভগবান জানেন এবং সুধীগণ তাহার বিচার করিবেন। ১৩২৫ সনের 
কার্তিক সংখ্যা “নব্যভারতে”র জনৈক লেখক কবির সঙ্গে ভদ্র মহাশয়ের 
কথোপকথনের যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা অবিশ্বাস করা যায় 
কি? গোবিন্দচন্দ্র দণ্তখত করিয়া নিমন্ত্রণ পত্র রাঁখিলে তাহার লিখিত 
১২ই ভাঙ্বের পত্রে সম্ভবতঃ মে কথ! উল্লিখিত হইত। 


কবির মৃত্যুর অল্পদিন পব ঢাকার উকাল শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার সেন 
মহাশয়,_যিনি সাহিত্য সশ্মিলনের সঙ্গে সংস্পৃষ্ট ছিলেন, আমাদিগকে 
একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন /-_ 

“তিনি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন বলিয়া সম্পাদক বাবু সত্যেন্ত্র ভদ্র 
বলিয়াছেন।” 

ইহাঁও সেই বলাবলির কথা এবং শোনা কথা! দেখা যায় যে, 
শীযুক্ত কামিনী সেন মহাশয়ও সঠিক সংবাদ জানিতেন না। তিনিও 
নিমন্ত্রণ পত্রের প্রাপ্তি ত্বীকার সম্বলিত, কবির স্বাক্ষর স্বচক্ষে দেখেন 
নাই! এ সকল কাহিনী আর কত লিখিব? তিনি যে অনাদৃূত হইয়া 
গিয়াছেন তাহ! অস্বীকার করিব কেমন করিয়া? তিনি জীবিতকালে 
নিজের ঢাক নিজে বাজাইতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
বঙ্গসাহিত্য তাঁহাকে তুচ্ছ করিতে পারিে না। তিনি স্বীয় গ্রতিভা- 
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বলে সাহিত্যক্ষেত্রে অতুল কান্তি রাখিয়! গিয়াছেন। কবির কথায় 
বলিতে ইচ্ছা করে 3.৮ 
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সী কু 
 আিচোডিিরলিত৯ ০০০ 
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কবিপ্রসঙ্গে নানা কথা, -জীবনসন্ধ্যা,_ 
তিরোধান । 


কবি গোবিন্দদাসের কাহিনী প্রায় শেষ হইয়া আসিল। কি 
লিখিতে কি লিখিলাম, জানি না'। ম্বভাব-কবির জীবনী রচনা করিতে 
বসিয়। কতবার যে অক্ষমতা অনুভব করিয়াছি তাহার ইয়ত্তা নাই। 
তথাপি সভয়ে অগ্রসর হুইয়াছি । জানি ন| বিধ'তার কি ইচ্ছ ! 

স্ুরম্য বিরাট সৌধ নির্ণকালে, স্থপতিগণের কার্য্যসৌকর্ধ্যার্থে 
সামান্ত “মন্কুরের, আবগ্তক হয় না কি? বঙ্গভাষার বিরাট বিশাল 
সৌধ নিম্াণ কার্যে যে সকল স্থপতিগণ ব্যাপৃত আছেন, তাহাদের 
পদপার্খে, নগণ্য "মন্ভুর, রূপে এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি। তবে 
ইহা যে নিক্ষল প্রয়াস, তাহাতে বিনুমাত্রও সনদেহ নাই। এজগ্ত 
সভয়ে সঙ্কুচিত হইতেছি। 

অতঃপর আমর! গোবিনচন্দ্র প্রসঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচন! করিব। 

কবি গোবিনাদাস দীর্ঘাকাঁর পুরুষ ছিলেন। তাহার বর্ণ শ্াম, দেহ 
কুশকায়, মুখারতি দীর্ঘ ছিল। তাহার প্রশস্ত ললাট, হানতময় নয়ন, 
ষ্ঠ প্রশান্ত ও সৌম্য ছিল। সে ললাটের দিকে একটু হুপ্ম দৃষ্টিপাত 
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করিলে প্রতিভামণ্ডিত বলিয়! বৌধ হইত। তাহার নয়ন যুগলে চিন্তা- 
শীলতার চিহ্ন পরিলক্ষিত হইত । 

তাহাব বেশভূষাঁৰ কোন দিনই পবিপাট্য ছিল না। তিনি সামান্ঠ 
বসনভূষণ পরিধান কবিতেন। পল্লীগ্রামে তিনি সাধাবণ গৃহস্থের মত 
থাকিতেন। পরিধানে অদ্ধমলিন বস্ত্র--সর্বাঙ্গ উন্মুক্ত। বিদেশে 
ভ্রমণের সময় একখানি পরিক্ষার বস্ত্র, একটি সার্ট ও চাদর এবং ফিতা- 
বিহীন মোট! ভ্বুতা পরিধান কবিতেন। জীবনে কখনও তীহাকে 
“মোজা” ব্যবহার করিতে দেখি নাই। 

কেশ প্রসাধনে, আধুনিক কবিগণেব মৃত ইনি যত্ববান ছিলেন ন|। 
দীনবেশে থাকিতেই ভালবাসিতেন। চস্মার কতকাংশ ভাঙ্গিয়! গেলে 
বেড়া বান্ধিবার লোহাব তার এবং একথগু সুতা দিয়া ব্যবহারোপযোগী 
করিয়া লইয়াছিলেন । 

তিনি বিলাসিতাকে অত্যন্ত দ্বণা করিতেন। আমাদের জাতীয় 
অধঃপতনের মুল কারণ বিলাসিতা, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। 
যৌবনকাল হইতেই তিনি বিলাষিতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন। 
আশ্চর্য্য এই যে, বিলাসোপকরণ সম্বলিত ভাওয়াল রাজগৃছের সঙ্গে 
শৈশব বিজড়িত রহিয়াও তিনি বিলাসিতা শিক্ষা করেন নাই। একথ। 
সত্য যে, তিনি দারিগ্র্য নিবন্ধন বিলাসিতার মোহে নিমগ্র হইতে পারেন 
নাই, কিন্ত তাহার সে পিপাসা ছিল টক? ময়মনসিংহস্থ বহু অর্থশালী 
লোকের গৃছে ধাতায়াত করিয়াও তাহার সে শিক্ষা হওয়! দূরে থাকুক্‌। 
তিনি বিলাসিতায় একেবারে নিলিপ্ত ছিলেন। 

তিনি বলিতেন, বিলামিতায় মানুষের নৈতিক চরিত্র অবনত১-. 
জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও বিপন্ন এবং দেশের দৈন্ত্রশ! চরমে উপস্থিত হয়। 
সর্বোপরি, বিলাসিতায় কর্শাশক্তি বিনষ্ট করে--দাসত্বের শৃঙ্খল শুঘৃঢ 
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করে সামাজিক জীবনে জড়তা আনয়ন করে ফলে, জাতীয় শক্তি 


ধীরে ধীরে ধ্বংসের পথে যাইতে থাকে । 


১২৮৯ সনের ১লা ফাল্গুন ময়মনসিংহে পঞ্চমী পুজা উপলক্ষে দেবী 
সরদ্বতীকে সম্বোধন কবিয়৷ তিনি কি লিখিম্বাছিলেন দেখুন। ইহ! 


প্রায় ৩৬ বৎসর পূর্বের কথা । কবি তখন পুর্ণ যুবক । 


“বেবি ! 
কি কাজে তোমারে পুজি? বিকল কেবল! 

সপ্লীবনী শকিহীনা-- ফেলে দাও ভাঙ্গ। বীণা, 
ত্যজ বিলাপিনী বেশ- ভূষণ কমল ! 

একেই ভারত হায়, নিত্য অধঃপাতে বায়, 

নিপাতে বিলাস শিক্ষা আবে! হলাহল; 

বনন্ত কুশ্ম থবে, তোহার় আরতি করে, 
আগমন পথে ঢেলে নব ফুলদল ! 

শ্যাম। কোকিলার গনে, রাগণী ললিত তানে, 
তেমান বিলান বিব ঢাপণিছে তরল | 
নিপাতে বিশাস শিক্ষা তাত্র হলাহল ! 


দেবি! 
এ বেশে এ দদ্ধরাজ্যে নাহি প্রয়োজন, 

আমর! মরিলে বাঁচি, ব।চগ্া মরিয়া আছি, 
ভারতে জন্ম শুধু মরণ কারপ। 

শোকে ছুংথে হাহাকার, ফেলি নিত্য অশ্রধার, 
মুহুর্ের তরে শান্ত নহে প্রাণ মন। 

যন্ত্রণার একশেষ১--- এত কষ্ট এত রেশ, 
এখানে বিলাস বেশ? নাহি প্রেয়োজন, 
ভারত নয়ন জলে ভাসিছে এখন! 

রঃ ক কী 
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একান্ত তারত যদি ন! পার ত্যজিনে, 


ধক ৩ সং 
বিলাসের বেশগুলি, যত আছে ফেল খুলি, 
দুর কর পু ণধিত কুন্থমের থর ; 
স্ীবনী শক্তিহীনা, দূর কর ভাল! বীণ।, 


ছি'ডিয। গিয়াছে তার সহন্ম বৎসর, 
তাজ ও বিলাস বেশ--কুহছমের থর |” 
ময়মনসিংহের শ্বনামধন্ত সাহিত্যিক শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত কেন্দারনাথ 


ম্কুমদার মহাশয় ১৩১৯ সনের কান্তিক মাস হইতে “সৌরভ” নাম দিয়া 
একখানা সুন্দর মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। 
মজুমদার মহাশয় হবার অনুরুদ্ধ হইয়া কবি গোবিনাচন্দ্র উক্ত পত্রিকার 
জন্য «“মৌরত” নামক ন্ুদীর্ঘ কবিতা লেখেন। ১৩২৪ সনে তাহা 
“সৌরভে” মুভ্রিত হয়। উক্ত কবিতা! প্রসঙ্গে গোবিন্দদদাস আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে, উহাতে জাতীয় ভাবোদ্দীপক যে নকল কথা ছিল, 
তাহার কতক কতক কের্দারবাবুর নিকট আপত্তিজনক বলিয়! প্রতিপন্ন 
হওয়ায় তিনি প্রথমে কবিতাটি পত্রস্থ করেন নাই। 

উক্ত কবিতায়ও তিনি বিলামিতার বিরুদ্ধে অনেক কথা লিখিয়া- 
ছিলেন। আমাদের দেশ “মৌরভে” আকুল হুইয়া গিয়াছে, বিদেন্ট 
এসেন্স, সুগন্ধি তৈল, এমন কি বিদেশী আল্তা। না হইলে, আমাদের 
চলে নাঁ_এই সকল বিলামিতার উপকরণ পরিত্যাগ করিয়া জাতীয় 
জিনিস ব্যবহার না করিলে দেশের ছুঃথ অনিবার্য, ইহাই কবিতার 


ম্র্দার্থ। তাহার এক স্থানে আছে ১ 
“বিলাসে বিহ্বল বঙ্গ মোহে অচেতন, 


চাহিয়া! দেখে না পাছে, কত নীচে নামিয়াছে, 
কোথ! হতে হইয়াছে কোথায় পতন ! 
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কোথা ধর্পে অন্থুরক্তি, কোথা সে বিশ্বাস ভক্তি, 
কোথা সেই সত্যনিষ্ঠ। কোথা! সংঘমন! 
সকলি বিলাসে ভোর, নাহি কারো গায় জোর, 
পড়িলে বিপদে ঘোর কাপে কলাবন। 
ব্যাপিয়া সাবাটা বঙ্গ, কেবলই * * &* রঙ্গ, 
তাহারি খঁধধ খোজে তারি বিজ্ঞাপন !” 
তিনি চিবরিদ্র; তাহার আহাবও তনুর ছিল। তিনি নিজ" 
মিষাশী ছিলেন ন! সত্য, কিন্ত মাংস খাইতেন না। মাছটা খাইুবৃন্দের 
তিনি আজীবন মিতাচারী ছিলেন। ধুষপান্রনীর”্লো কদিগের 
অপব কোন মাদক দ্রব্যের প্রতি তীহাব্ুন্ষ সময় আশ্চধ্য হইয়া 
আহারের পর তাম্ুল চর্ধবণ স্ছাক্ষে দেখিতেন না। 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । একদা! খ পরছঃখে তাঁহার কবি-হৃদয় 
ছুটি খ্েধাত্বক কবিতাও লিখিয়াছিলেন্ পিত্শূলী বোগীর যাতন 
মানব চরিত্র গঠিত। কবি গোবিচপিত হইয়াছিল যে, নিজব্যয়ে 
এমন কথা আমরা বলি না।পালয়ে পাঠাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, 
পক্ষপাতী ছিলাম না। তাীরুত হয় নাই। 
প্রত্যেক মানব-জীবনেই তন সত্য, কিন্ত তাহার হৃদয়, বিছরের মত 
সকল দোষ বর্ণন৷ অপ্রাপনুসাবে তিনি পরোপকার করিতেন। তাহার 
চলিতেন। সহজে তাহার ক্ষুদের সঙ্গে তুলনীয়। অন্ধ, আতুব, খঞ্জ, 
স্থিতচিত্তত। তাহার সমগ্র যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন। 
কোথায়ও দীর্ঘদিন চাকএকটি নিদর্শন অগ্ভাপি বিস্কমান আছে। 
তিনি অনেকবার কর্ণচ্য ধরবে দশটি মাত্র মুদ্রা জনৈক ব্যক্তির নিকট 
প্রবণতার দরুণ অথবা! শ্বত। বং একখানি কাগজে লিখিয়! গিয়াছেন 
দিক ছাড়া অন্ত দিকে তেমনক্শত মুদ্রায় পরিণত হইলে, ইহার 
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বাল্যদ্বীবনে তিনি অত্যন্ত উদ্ধত প্রকৃতির ছিলেন। কবি গোবিন্দ- 
দাস সামাজিক জীবনে কাহারও সঙ্গে অনাবশ্তকরূপে মিশিতেন না। 
সম্ভবতঃ, সমাজের উচ্চবংশসম্ভৃত দলপতিগণ তাহাকে তাচ্ছিল্য করিতেন 
বিয়া তিনি একটু ম্বতস্ত্রভাবে চলিতেন। এজন্ত কেহ কেহ বলিতেন, 
গোবিন্দবাষ অসামাজিক,--লোকের সঙ্গে মিশিতে জানে না। কৰি 
তাহ! গ্রাহা করিতেন ন1। 
তীার সর্ধপ্রধান বিশিষ্টতা ছিল বিপদে ধৈর্য । কৰি গোবিন্দ- 
মৃত বিপদগ্রস্ত ও নানাপ্রকারে লাঞ্চিত হওয়৷ বাঙ্গালার কেন 
মজুমদার মই। _ 
ট নাই। বিপর্দে অবিচলিত থাকিবার একট! আশ্চর্য্য 
একখান। সুন্দর সা রঃ 
“হর ভিতবে বর্তমান ছিল। 
মছুমধধার মহাশয় দ্বারা অনুর 
৫ :না। অন্ুপযুক্ত অথচ ধনবান লোককে 
জন্য সৌরভ” নামক সুদীর্ঘ কবিতা ৫ 
এত করিতে পারেন নাই, অথবা 
“সৌরভে” মুদ্রিত হয়। উক্ত, নত 
ল।২ রী নতুব। তাহার দেন্চদশ। অনেক দিন 
খলিয়াছিলেন যে, উহাতে জাতীয় 
* চরিত্রবলেই তিনি ভাওয়ালের সন্বন্ 


তাহার কতক কতক কেরদদারব 
টি ব ভূম্যধিকারী ৬হ্রচন্ত্র চৌধুরীর 
হওয়ায় তিনি প্রথমে কবিতাটি পত্রস্থ করেন, 
। একদিন যে হরচন্দ্র তাছাকে 


উক্ত কবিতায়ও তিনি বিলাসিতার বির 
ৃঁ '্রচন্দ্রের নানা গুণে আক 
ছিলেন। আম।দের দেশ “সৌরভে” আকুল |র নিকট অবস্থান করেন 
এসেন্স, সুগন্ধি তৈল, এমন কি বিদেশী আল্হইয়া, গোবিন্দচন্ত্ ঢা 
চলে না-এই সকল বিলামিতার উপকরণ পাআত্মদন্মান ক্ষুণ্ন হয়, এমন 
জিনিস ব্যবহার না! করিলে দেশের হঃখ অন্ভিন না । | 


মন্তীর্ঘ। তাহার এক স্থানে আছে ১-- 
“বিলাসে বিহ্বল বঙ্গ মোহে অটেকজঞান প্রধর ছিল। একদ! 


চাহিয়। দেখে না পাছে, রি নারাজ জ হৃর্য্যকান্তের পদত্যাগ 
কোথ! হতে হইয়াছে কোথায় 


দশম পরিচ্ছেদ ২০৯ 


একট! পল্লীসমাজ কর্তৃক অকারণে পরিত্যক্ত হইয়াও কধি গো বিন্ব- 
চন্দ্র সমাজ-সদশ্তগণের পদলেহন করিতে প্লানিবোধ করিয়াছিলেন। 

তিনি আত্মশ্রঘ| ঘ্ণ। করিতেন। ঢাকার বিখ্যাত সাহি।ত্যক 
মহলে যাতাম্নাত করিয়। তাহাদের প্রসাদ লাভ করিতে তিনি কুন্ঠিত 
ছিলেন। নতুবা ১০২৫ সনের সাহিত্য-সম্মিলনে তিনি হয়ত যথাসময্কে 
নিমন্ত্রিত হইতেন। এ পন্থ! অবলম্বন করিলে, তাহার বিজয়-গীতি 
সাহত্যক্ষেত্রে উচ্চকণে জীবন কালেই বিঘোষিত হইত। 

গোবিন্দচন্দ্র নিরহঞ্কারা পুরুষ ছিলেন। বালকদের এবং যুবকবৃন্দের 
সঙ্গোতনি সমভাবে মিশিতেন। পন্লীগ্রামের নিয়শ্রেণীর লোকদিগের 
সঙ্গে তাহার কথেপকথনের ভঙ্গি দেখিয়। অনেক সময় আশ্চর্য্য হইয়। 
গিয়াছি । তাহার্দিগকে তিনি অবজ্ঞ/র চক্ষে দেখিতেন ন1। 

তি'ন অতি দয়ালু পুরুষ ছিলেন। পরছুঃখে তাহার কবি-হদয় 
[বগলিত হইত। একদ! স্বগ্রমমবাপী এক পিত্বশুলী বোগীর যাতন! 
দেখিয়! তাহার হৃদয় এতদূর বিচলিত হইয়াছিল যে, নিজব্যয়ে 
তাহাকে ঢাকার দাতব্য চিকিৎসালয়ে পাঠাইতে প্রস্তত হইয়াছিলেন, 
কিন্ধু রোগী, ভয়ে ঢাক! যাইতে স্বীকৃত হয় নাই। 

গোবিন্দচন্ত্র দরিদ্র ছিলেন সত্য, কিন্ত তাহার হৃদয়, বিহ্রের মত 
করুণা-পরবশ ছিল । সাধ্যান্ুসারে তিনি পরোপকার করিতেন। তীহার 
মত দরিদ্রের দান 'বিছ্ররের ক্ষুদের' সঙ্গে তুলনীয়। অন্ধ, আতুর, খ্জ, 
বধির প্রভৃতি দেখিলে তিনি যথাসাধ্য সাহাষ্য করিতেন। 

ত/হার দয়ার্জ-হ্দয়ের একটি নিদর্শন অগ্ঠাপি বিস্তমান আছে। 
তিনি মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে দশটি যাত্র মুদ্রা জনৈক ব্যক্তির নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়া! গ্রিয়াছিলেন, এবং একখানি কাগজে লিখিয়া গিয়াছেন 
স্বর আনল টাকা সুদ একশত মুদ্রায় পরিণত হুইলে, ইহার 
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বাৎসরিক সুদ যেন অনাথ এবং দীন ছৃঃখীর সেবায় ব্যয় করা হয়। 
সেই কাগজে তীহার বংশধবদ্দিগকে কঠোর দিব্য দিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন যে, যদ্দি কেহ এই টাক! নষ্ট করে, কিন্ব। তীহার অভিপ্রায় 
অন্ুুপারে ব্যয় না করে, তবে সে অভিশপ্ত হইবে। ইহা দয়া প্রবণ 
হৃদয়ের কান্তি সন্দেহ নাই । 

গোবিন্দচন্দ্র তেজস্বী, নানা বিষয়ে নিভীক এবং সৎসাহসী পুরুষ 
হইলেও, তাহার একট! হছূর্বলত| লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্য্য হইতে হফ। 
তাহার বদ্ধুবর্গকে অনেক সময় এই বিষয়ে তাহার সঙ্গে হাস্য পরিহাস 
কবিতে দেখা গিয়াছে । নৌকায় নদীপথে ভ্রমণ, তিনি ভগ্মানক 
বিপজ্জনক মনে করিতেন । সম্ভবতঃ জীবনে ছুইবার জলপখে বিপদ্রস্থ 
হওয়ার তাহার এই ধারণ! জন্মিয়াছিল। 

কবি গোবিন্দপাস, অত্যন্ত বন্ধুবংলল ছিলেন। তাহার সঙ্গে কথোপ- 
কথন করিতে বদিলে তাঁহাকে আর ছাড়িতে ইচ্ছা! হইত না। ঠাহার 
কথ। অত্যান্ত মধুব, এবং ম্বভাবতঃ বিনয় ও সৌজন্যে ম্ডিত [গুণ । 
গ্োবিন্দচন্ত্রের বন্ধুগণ তীহাব গৃহে উপস্থিত হইলে তান অভ্যথদাব 
পরাকাষ্ঠা দেখাইতেন--কি যে করিবেন, স্থিব করিতে পারিতেন ন!। 
কতদিন যে এই হৃদয়বন কবির গৃহে উপস্থিত হইয়। তাহার বন্ধুতত্বর 
আদর্শ দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছি, তাহার ইয়তা নাই । কতদ্দিন থে 
প্রভাতে, সন্ধ্যার, দিগ্রহরে, নিশীথে তীহার সঙ্গ-ম্থখ উপভোগ করিয়াছি, 
এ জীবনে তাহ৷ বিশস্বত ছওয়। অসম্ভব । 

কতদিন সমুদ্রবৎ বিশাল পল্মাব তীরে তীরে সন্ধ্যাকালে ভ্রনণে 
বহির্গত হুইয়া উভয়ে কথোপকথনে এতদুর তনয় হইয়া গিয়াছি যে, 
কখন রাত্রি হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করি নাই। 

তাহার বন্ধবাৎমল্যের কথ|। লিখিতে গেলে চক্ষুর জল সম্য়ণ করা 
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কঠিন। তিনি দরিদ্র হইয়াও তাহার বন্ধুবর্গকে আ-পরিতোষ আহাব 
করাইয়৷ তৃপ্তিলাভ করিতেন। কবি-গৃহের চতুষ্পার্শে অনেকগুলি 
আত্রবৃক্ষ ছিল, তাহাতে অতি ন্ুুমিই আত্ম ফলিত। তিনি তীভার 
পল্লীগ্রামস্থ বন্ধুগণকে প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠ মাসে পবম আদরে তাহ। 
ভোজন করাইতেন। দবিদ্র বলিয়া আয়োজনেব কোন ক্রটী করি- 
তেন না। সে ব্যাপারে তাহাব কিঞ্চিৎ অর্থও ব্যয় হইত। অথচ 
তাহাঁব ধদনিক আহাঁবে কোনই আঁড়ম্বর ছিল না। প্রতিদিন দরিদ্রের 
মত শাকান্ন, এবং সামান্ত উপকবণ, আহাবের জন্ত আয়োজন করা 
হইত । মৃত্য কালে ভদ্রে। ছুগ্ধ কদাচিৎ। উল্লিখিত আহার্ধ্য দ্বারা 
তিনি পবিবাঁরবর্গসহ জীবন ধারণ করিতেন। আর, বুকেব শোণিত 
“দয়া বঙ্গভাঁষাকে সজ্জিত কবিতেন। 

তাহার ক্রোধ সহজে উদ্রিক্ত হইত না-_কিন্তু ক্রোধ জন্মিলে, তিনি 
আব সে মানুষ থাকিতেন না। মাত্র একবার আমরা তাহার ক্রোধ 
দেখিয়াছি । 

গোবিন্দচন্দ্রের নির্মল এবং পবিত্র বন্ধুবাৎসল্যে আমর! সৌভাগ্যবান, 
তাহার বন্ধভোজেও আমরা দুইবার উপস্থিত ছিলাম। গ্রস্থকারকে 
তিনি একখানি পত্রে একবার যে কয়টি উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
পাঠ করিলে তাহার অকত্রিম বন্ধুত্বের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 

প্্ানীয় লোকের সহিত খুব সঘ্যবহার করিবেন। নিরহঙ্কারী 
থাকিবেন। সদয়ভাবে ব্যবসা চীলাইবেন। কষ্ট দিয় অর্থ গ্রহণ 
করিবেন না। সাধু চরিত্রের লোককে নকলেই পুজা করে। এরূপ 
ভাবে থাকিলে আপনি গ্রচুর সম্মান ও অর্থ উপার্জন করিতে পারিবেন। 
আপনি বন্ধু ব্যক্তি বলিয়া এ কথ। কয়টা লিখিলাম। আমার এ 
প্রগন্ভত। মার্জন। করিবেন $%) 
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গোবিন্দচন্্র ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। প্রত্যেক চিঠিপত্র, এবং 
অন্তান্ত কোন বিষয় লিখিবার পুর্ববে তিনি, প্জয় জগদীশ্বর” কথাটি 
শিরোভাগে লিখিতেন। একমাত্র জগদীশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাসে, 
তিনি বহু বিপদের ঝঞ্চা নত মন্তকে গ্রহণ করিয়। গিয়াছেন। 

১৩১৯ সনের ২৫শে শ্রাবণ আমাদিগকে একখান পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন, - 

«_ আমার অসহায় পরিবার * * * অন্ত কোন নিরাপদ স্থানে 
রাখিয়া যাইতে পারি কি না! তাহার জন্য &* * * চেষ্ট] করিতেছি। 
কিন্তু আমার সমস্ত উদ্যম, অধ্যবসায় বিধাত। ব্যর্থ করিয়াছেন। কে 
জানে, তাহার কি ইচ্ছা! তাহার উপর নির্ভর করিতে পারি না 
বলিয়।ই বোধ হয় অবিশ্বাসীর এত বিড়ম্বনা !” 

--অপ্রকাশিত পত্র । 

১৩১১ সনে তিনি একাট কবিতা মুদ্রিত করেন। পরে তাহা! 
“ফ্রেমে” বাঁধাইন্ক। গৃহপ্রাচীরে বিলম্বিত করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। উক্ত 
কবিতায় তাহার ধর্মমত ও চরিত্রের আদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে। 
তাহার সন্ভতানগণের ভবিষ্যৎ জীবন যাহাতে সুগঠিত হয়, ইছাই 
কবিতার উদ্দেশ্ঠ ছিল। কবিতাটি এন্থলে উদ্ধত কর! আবশ্যক মনে 


করিতেছি । 
“জ্রীহরি শ্রাবিষু ভগবান্‌ 
দীনবন্ধু করুণা-নিধান 
এ গৃহের গৃহী তিনি, এ বিখ্ব মন্দিরে যিনি, 

সর্বত্র করেন অধিষ্ঠান ! 

তার পুজা তার অচ্চনায় 

অবিচল তকতি শ্রদ্ধায়, 

রহ রত সেবক-সন্তার, 
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ধনে জ্ঞানে লগ্বী সরন্বতী, 
হেথা সদ! করিবে বসতি, 

ল[ভ হবে সৌভাগ্য-সম্মান ! 
অনাথ আতুর অন্ধজনে 
কাঙ্গাল বৈষঝ্ব ভিক্ষগণে, 

যথাশক্তি করিও প্রদান, 
শোকে ছথেক্ষলে বার হিয়া 
সান্তবন। প্রবোধ তারে দিয়, 

তার ণোক করিও নিবন্ধাণ ! 
যে কেহ আসিবে এই ছ্বারে, 
বিমুখ ক”'র ন। কভু তাগে 

সবে ন্সেহকস্সাখও সান, 
সব্ধভূতে সম দয়! যার, 
শক্র মিত্রে সম ব্যবহার, 

কৃষ্ণ তার করেন কল্যাণ ! 
পরহিংস। পরনিন্দ। পাপ, 
ঘটে তাহে মহা পরিতাপ, 

এ গৃহে পায় ন। বেন স্থান ! 
কাহারো ক'রন। অপকার, 
বিপন্ধেরে করিও উদ্ধার, 

তাহছে হন তু ভগবান্‌। 

সকলের দর্প অহঙ্কার, 
দর্পহারী করেন সংহার, 

গৌরবে হুয়োন। হুতজ্ঞান 
বিনয়ে থাকিও অবনত, 
€মজ নিল শুনি শত শত, 

ভুলেও দিও ন! তানছে কান 


২১৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


অধর্দের বিনাশ নিশ্চয়, 
ধর্থের নিশ্চয় হয় জয়, 
সঙ ধর্মে থেকো জান্থ।বাৰ্‌, 
ঢেউসম পাপের উন্নতি, 
পুণ্যের নাহিক অধোগতি, 
চির দূঢ গিরি গরীয়ান্‌। 
এই গৃহ-_এই দেবালয়, 
সতত পবিত্র ষেন রয়, 
পাতে ক'রনা কু শ্লান, 
সৎ কথা সৎ আলাপনে 
হ।রনাম কীর্তনে শ্রবণে, 
যে আসে, জুডায় যেন প্রাণ |”? 
১৬ই বৈশাখ ১৩১১ সন। 


উপরোক্ত কবিতা প্রত্যেকের জীবনের আদর্শ হওয়া সঙ্গত। তাহা 
জীবন উপরোক্ত আদর্শে গঠিত ছিল বলিয়াই তিনি শত বিপদ--শত বাধা 
অনায়াসে জয় করিয়া গিয়াছেন। ইহাই তাহার নৈতিক চরিত্রের 
মেরুদণ্ড,_-তাহার ধন্্-জীবনেব কর্ম-জীবনের ইতিহাস । এপথ হইতে 
তিনি কখনও বিচ্যুত হন নাই। 

এক্ষণে, কবি গোবিন্দদাসের জীবনে সাহিত্যিক সংশ্রবের কথ! 
লিখিব। তাহার সঙ্গে বহু সাহিত্যিকের প্রণয় ছিল। গোবিন্দচন্রের 
পরম হিতৈষী বন্ধুগণের মধ্যে “নবাভারত* সম্পাদক দেবীপ্রস্ন রায় 
চৌধুরী মহাশয় অন্ততম। যথাস্থানে সে কথাব উল্লেখ করিয়াছি। 

তাহার অন্ততম সতীর্ঘ--কবি-বন্ধু অক্গয়কুমার বড়াল সম্বন্ধে দাস-কবি 
অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন । গোবিন্দচন্ত্রের হিত চেষ্টায় 
বড়াল-কবি বহুবিধ অনুষ্ঠান করিয়াছেন, অনেক ধনীর দ্বারে দ্বারে 
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ঘুরিয়াছেন। অক্গয়কুমারের কথ! উত্থাপিত হইলেই বলিতেন, «পশ্চিম 
বঙ্গে আমাব এমন অকপট স্ুতৎ আর কেহ আছে কি না জানি 
না।” আমরাও একবার কবি গোবিন্দ সমভিব্যাহারে বড়াল-কবির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার সুমিষ্ট কথ! শবণ করিয়াছি এবং সৌজন্যের 
পরিচয় পাইনা বিসুগ্ধ হঈয়াছি। বড়াীল-কবির মধ্যে অহঙ্কারের ছায়। 
দেখিতে পাই নাই। 

একবার কবি অক্ষয় বড়াল, গোবিন্দচন্দ্রকে কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাুবের গৃহে লইধা গিয়[ছিলেন। কবি বলিয়াছিলেন, “আমি কবিবর 
রুবী দনাথকে সেই প্রথম দেখিয়াছি । তাহার সহিত নানা বিষয়ে প্রায় 
ঘণ্ট। খানেক কথোপকথন হইয়[ছিল। তাহার আলাপে সন্থ্ হইয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্ত একটু গব্বের গন্ধ পাইয়াছিলাম। খে গৃহে তিনি 
আমাদের সহিত সাক্ষ।ৎ করিলেন, তাহা বেশ পরিষ্কত, পরিচ্ছন্ন, এবং 
সামান্তবপে সজ্জিত ছিল |” 

গোবিন্দদাস বাল্যাবধি কবিবর ৭ ৯*দ্দ্র সেনের অত্যন্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। নবীন সেনের কবিতা তীহার বড় “প্রয় ছিল । ননীনচন্দ্রের 
গরল অথচ ভাবব্যঞ্রক এবং তেজোগর্ভ ভাষা তাহাকে বড়ই আহষ্ট 
করিত। 

কবিবর নবীন সেনকে, দাস-করি এতদূব শ্রদ্ধা করিতেন ষে, 
কলিকাতায় অবস্থান কালীন একদ! পদব্রজে আলিপুর যাইয়া তীহাকে 
দূর হইতে দেখিয়া আসিয়াছিলেন। নবীন সেন তখন আলীপুরের 
ডেপুটা ম্যাঁজিষ্টরেট । পরে, একদিন কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ালের নিকট 
এই কথ! উত্থাপিত হইলে তিনি দ্াস-কবিকে লইয়া! নবীনচন্দ্রের বাসায় 
যাইতে আগ্রহ প্রকাশ করেন।. তদনুসারে একদা] নির্দিষ্ট দিনে কবি- 
বন্ধ অক্ষয়কুমার ও “সাহিত্য” সম্পাদক স্থরেশ সমাজপতি মহাশয়ন্বয়ের 


২১৬ স্বভাব-কনি গোবিন্দদাস। 


সঙ্গে তিনি কবি নবীন সেনের কলিফা তাস্থ ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
গোবিন্দদাসেব প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, নবীনচন্দের সঙ্গে তাহার 
অনেকক্ষণ কথোঁপকথন হইয়াছিল। দীস-কবি বলিতেন যে, নবীনচন্ত্র 
অত্যন্ত মিষ্টভাষী ছিলেন, কিন্তু আশ্বস্লাঘা৷' তাহাতেও আত্মসম্ববণ 
কবিতে পারে নাই। 

সাভিত্যাচার্য্য অক্ষয়চন্ত্র সরকাব মহাশয়ের সঙ্গে দাস-কবি কলিকা- 
তাতেই পবিচিত হইয়াছিলেন। অঙ্গণ্চন্দ্র, তখন «“নবজীবন”এর সম্পাদক 
ছিলেন। ১২৯১ সনের শ্রাবণ মাস হইতে “নবজীবন” প্রচারিত 
হইতে আরম্ত হয়। গোবিন্দচন্দ্র তখন ময়মনসিংহে অবস্থান করিতেন । 
১২৯২ সনের “দ্নিক” পত্রিকায় দ্বিতীয় বাধিক «"নবজীবনে”র 
বিজ্ঞ/পন প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখক শ্রেণীতে গোবিন্দচন্দ্রের 
নাম উল্লিখিত ছিল। বিজ্ঞাপনটির অংশ উদ্ধত করিতেছি । 


“নবজীবন। 
নৃতন মাসিক পত্র। 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত। 
ধাঁ ক খা 


বাঙ্গালার অধিকাংশ স্ুলেখকই নবজীবনের লেখক । গত বৎসর 
বাহার! নবজীবনে লিবিয়াছেন তাহাদের নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

প্রথম বৎসরের লেখকগণের নাম। 

বাবু বস্কিমচন্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু 
নবীনচন্ত্র মেন, বাবু তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বাবু চন্দ্রনাথ বন্থ, বাবু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বাবু ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, * * « বাবু ঈশানচন্্র 
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বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, * * * বাবু গোবিন্দ- 
চন্দ্র দাস, বাবু গোবিন্মমোহন বায়, বাবু বসিকলাল রায়, * * 
শ্রীমতী শ্ঠামাসুন্দবী দেবী |» 

দাঁস-কবি ময়মনসিংহ হইতে সেবপুবে চলিয়া যাওয়ার পরেও «নব- 
জীবনে” কবিত। লিখিতেন। অক্ষয় সরকার, কৰি গোবিন্দচন্দ্রকে 
ভালবাসিতেন ও তাঁহাব কবিতার প্রতি আকুষ্ট ছিলেন। দাস মহাশয় 
একবার আমাদিগকে বলিয়াছিলেন--““কদমতলায়, তীঁহাব বাড়ীতে 
একদিন নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলাম। ইহারা বড় লোক, হয়ত আমার 
মত গরীব ছঃখীর কথা এতদ্দিনে একেবাবে ভুলিয়া গিয়াছেন 1» 

সাহিত্যাচার্যযের লিখিত গোবিন্দচন্দ্রের নিকট একখানি পত্র আমবা 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম। পত্রথানি পাঠ কবিলে কবির প্রতি অক্ষয় 
সরকাব মহাশয়ের মনোভাব জানিতে পারা যায়। 

“৪৩ নং দীতারাম ঘোষের ছ্রীট, 
কলিকাত। 
৩র। জোষ্ট ১২৯৮। 


গোবিন্দ বাবু, 

আপনি এখন কোথা আছেন এবং কেমন আছেন তাহা জানি না; 
ভরস! কবি-__-আপনি ভালই আছেন। 

আপনার “মা-মরা-মেয়ে” পুর্বেই প্রশংসা কবিয়াছি, এখন হাতে 
হাতে করিতেছি । আমার পতীবিয়োগ হইয়াছে । তাহার পর ছেলে 
পিলের ব্যারাম লইয়৷ বড়ই বিব্রত ছিলাম,--এখন অনেকটা ভাল 
আছি। 

বঙ্গবাসী আফিল হইতে জন্মভূমি মাসিক পত্র বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে আপনি লেখেন ক্তঙ্জগ্ত আমি অনুরোধ করিতেছি । লেখার 
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জন্ত আপনি পারিশ্রমিক পাইবেন। প্রবন্ধ আমার কাছে অথবা 
বঙ্গবাঁসী আফিসে পাঠাইলেই চলিবে । নিজ মঙ্গল লিখিবেন। 
আপনার মঞ্গলাকাজ্খী 
শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার ।* 

আচার্য অক্ষয় সরকারের অন্ভুরোধ-কবি গোবিন্দচন্দ্র রক্ষ! 
করিয়াছিলেন । "জন্মস্মি” পত্রিকায় তাহার ছুই চারিটি কবিত৷ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

কবিগুরু বিহারীলাঁল চক্রবত্রাঁর সঙ্গে গোবিন্দচন্দ্রের পরিচয় ছিল। 
বিহারীলাল, তাহার সমস্ত গ্রন্থ স্বহন্তে লিখিয়া কবি গোবিন্দকে 
ন্নেহ উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা সেগুলি দেখিয়াছি। 
গোবিন্দচন্দ্রের মতে বিহারীলাল নিতান্ত অমায়িক প্ররুতির পুরুষ 
ছিলেন। 

তাহার বেশভৃষা1-তাহার বাক্যালাপ--তীহার কবিতা নিতান্তই 
সহজসরল ছিল। বিহারীলাল প্রসঙ্গে তিনি আমাদিগকে একবার 
লিখিয়াছিলেন ১. 

গঅন্তান্ত আলাপের সঙ্গে তীহাঁর “সাধের আমন” কবিতার কথ! ও 
আলাপ হইয়াছিল। বিস্তারিত আমার স্মরণ নাই। তিনি বড় 
বিনয়ী ছিলেন। সাদাসিধ। সাজগোছ-_বামন পণ্ডিত মানুষ। খালি 
গাঁয়__স্থুল দেহ, বেশ দেখাইয়াছে। মাথায় বুঝি টিকিও ছিল। তিনি 
সোণার বেণেদের পৌরোহিত্য করিতেন ।” 

কবি রাজকুষ্ণ রায়ও গোঁবিন্বচন্ত্রের কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন। 

কলিকাতা আসিয়া, একদা দাস-কবি ৮রাজকষ্ রায়ের সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিলেন। রাজরুষণ রায়, “বীগ| থিয়েটার” নামক একটি 
রঙ্গালয় স্থাপন করেন। তীহার অনুরোধে দাস-কবি একদিন “বীণা 
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থিক্চেটারে” অভিনয় দর্শন করিতে গমন করেন। সঙ্গে ণ্নব্যভারত” 
সম্পাদকও ছিলেন। রঙ্গালয়ে স্ীলোকের সম্পর্কে নৈতিক চরিত্র 
অবনত হর, রাজকৃষ্ণ রাঁয়ের এইরূপ বিশ্বাস ছিল। এজন্য অভিনেত্রীর 
পরিবর্তে তিনি, বালকগণ দ্বারা অভিনয় সম্পন্ন করাইতেন। অভিনেত্রীর 
অভাবে বাজকৃষ্জেব “বীণা থিয়েটার” কোন অংশে নিন্দনীয় ছিল না। 
প্রত্যেক বিষয় অতিশয় দক্ষতার সহিত অভিনীত হইত । বাজরুষ্ণ রায়, 
নিজেও নুদক্ষ অভিনেতা ছিলেন । তথাপি, তাঁভাব বঙ্গালয়ে দর্শক- 
মণ্ডলীর সমাগম নিতান্ত বিরল ছিল। 

দাস মহাশয় “বীণা” রঙ্গালয়ে প্রবেশ কবিয়া দেখিলেন যে, দর্শকে 
অভাবে সমগ্র অভিনয় গৃহ কেমন এক বিষণ্ন ভাব ধারণ করিয়াছে । 
তাহাব। দর্শনী দিয়া ভিতবে প্রবেশ কবিয়াছিলেন । 

একদা “নব্যভারত”” সম্পাদক সহ তিনি “শকুস্তলাতব”” প্রণেত। 
চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন দান-কবির মতে 
চন্দ্রনাথ বস্থু শিষ্ট, শান্ত, সংযত এবং স্থির ধীব প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
ঠাহার আলাপ ব্যবহারে দাম-কবি নিরতিশয় গ্রীতিলাভ কবিয়াছিলেন। 
দীস-কবির রচিত “বরষার বিল” নামক কবিতা পাঠ করিয়া চন্দ্রনাথ 
বন্থু মুক্তকণে প্রশংস! করিয়াছিলেন। 

কবি গোবিন্দদাস আমাদিগকে এক সময় আক্ষেপ করিয়৷ বলিয়া- 
ছিলেন, “বড়লোকের নিকট ষাইতে আমি সর্বদাই কুষ্ঠিত। বঙ্কিমবাধুকে 
দেখিবার বড় সাধ ছিল; কিন্তু তাহার নিকট গিয়া তাঁহাকে দেখিতে 
সাহস হয় নাই। শুনিয়াছি, তিনি সাধারণ লোকের সহিত প্রায়ই 
আলাপ করিতেন না-_ঘ্বণা করিতেন।” 

বঞ্ষিমচন্দ্রকে কবি গোবিদ্দদান অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। গুনিয়াছি, 
তিনি বস্কিমচন্ত্রের উপন্ভাস ছাড়। আর কোন উপন্তাসই জীবনে পাঠ 
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করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুর পর গোবিন্দদাস কবিতায় তাহার 
স্বৃতি-পূজা ক বিয়াছিলেন। 

স।হিত্যিক কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে তাহার অতি অণ্ভ 
মুহূর্থে দেখা হয়। ঘোষ মহাশয়, গোবিন্দদাসের প্রতি একপ বীত- 
দ্ধ ছিলেন যে, একদা! শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন দাস নামক জনৈক কবিতা 
লেখকের “মণি ও মুক্তা” পুস্তকে, গোবিন্দচন্দ্রের প্রশংসাপত্র দেখিয়! 
তিনি তাহ! “বান্ধবে” সমালোচনা করেন নাই। 

কালীপ্রসশ্ন ঘোষ মহাশয় সম্বন্ধে আমাদিগকে গোবিন্দচন্দ্র লিখিয়া- 
ছিলেন-_ 

“কালীগ্রসহ্ম ঘোষের আলাপে গর্ষের উগ্রত৷ অনুভূত হইত। ভাষার 
শত আচ্ছাদনেও তাহা প্রচ্ছন্ন থাকিত না ।” 

পুজ্যপাদ প্ডিত, দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্জ্র বিগ্ভাসাগব মহাশয় প্রসঙ্গে 
কৰি গোবিন্দচন্ত্র, জয়দেবপুর হইতে ১৩১৯ সনে আমাদিগকে লিখিয়- 
[ছলেন-_ 

“হরচন্দ্র চৌধুরীর সঙ্গে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা 
ছিল। হরচন্ত্রবাবুর সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়৷ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি ও আলাপ করিয়াছি ॥। বিদ্যাসাগরের কথা 
কেহ লিখিয়। শেষ করিতে পারে না, আমি কি লিখিব ?” 

কবিবর দেবেন্্রনাথ সেন, দাস-কবিকে শ্রদ্ধা করিতেন। “নব্য, 
ভারতে” গোবিন্বচন্দ্রের “উলঙ্গ রমণী” কবিতা প্রকাশিত হইলে 
স্বওঃপ্রবৃত হইয়! কবিবর দেবেন্দ্রনাথ, জৌনপুর হইতে একখানি পঞঙ্জে 
লিখিয়াছিলেন-- 

“'আপনার প্রতি ও আপনার কবিতার প্রতি আমি সমধিক শ্রদ্ধাপক্ন 
হইয়াছি।” 
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“বঙ্গবাসী” কার্য্যালয় হইতে “বঙ্গভাঁষার লেখক” নামধেয় একখানি 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাহাতে গোবিন্দচন্র্রের জীবনী মুদ্রিত হয় 
নাই। ততসম্পর্কে ১৩২৩ সনের ১১ই চেত্র দাস-কবি আমাদিগকে 
লিখিয়াছিলেন _ 

“বঙ্গবাসী” কাধ্যালয় হইতে যখন জীবিত গ্রস্থকারদ্দের জীবনী 
প্রকাশিত হয়, তখন আমার নিকট হারাণ রক্ষিত ও অন্ঠান্ত ব্যক্তি 
আমার জীবন-কথ৷ জানিতে চাহেন। আমি লিথিয়াছিলাম “মগের 
মুলুকে*র কাহিনীতুদ্ধ যি লিখিতে পার তবে দিতে পারি ॥ * * * 
আপনি দেখিবেন “বঙ্গবাী”ব সে পুস্তকে আমার জীবনী নাই।” 

“খোকার দপ্তর”, “মোহন-ভোগ” এবং “বাসন্তী” প্রভৃতি গ্রন্থ" 
প্রণেতা ময়মনসিংহ নিবাসী এঞমনোমোহন সেন মহাশয়ের সঙ্গে গোবিনা- 
চন্দ্রের গভীব প্রণয় ছিল। একবার উক্ত মনোমোঁহুন সেন মহাশয় 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন,-"গোবিন্দদাসের কবিতা পাঠ করিতে 
করিতে আমার মদ খাওয়ার ফল হয়__যেন নেশায় বিভের হইয়া পড়ি ।” 

কবিবর দ্বিজেন্্রলাগ বায়ের সঙ্গে একবার কথোপকথন করিয়া 
তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। একথা তাহার মুখেই শ্রবণ করিয়াছি | 
কবি ছিজেন্দ্রলাল দ্াস-কবির কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন । 

একা, ১৩২* সনের কার্তিক মাসের প্রভাতে, আমরা কবি 
গোবিন্দদাসের সঙ্গে, কবি অক্ষম্বকুমার বড়াল মহাশয়কে দেখিতে 
তাহার গৃহে গমন করিয়াছিলাম। আমরা তখন দাস-কবির জীবন-কথা 
রচনায় ব্যাপৃত। কথাগ্রসঙ্গে বড়াল-কবি বলিয়াছিলেন যে, যদি 
গোবিন্দদ্ধাসের জীবন-কথায় কেবল তাহার জীবনের ঘটনাগুলির উল্লেখ 
না করিয়া, তাহার কবিতাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পার! যাল্র, 
তবেই রচনার উদ্দে সিদ্ধ হইবে। ছৃষ্টাস্তত্বরূপ তিনি আমাদিগকে 
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বলিয়াছিলেন যে, গোবিন্দদাসের “সারদাস্ুন্দরী* শীর্ষক মনোরম 
করুণ কবিতাটি £৮এর অভাবে অনিন্দযনীয় হইতে পারে নাই। 
ইহার কারণ জিজ্ঞানা করায় তিনি উত্তব দিয়াছিলেন যে, চিতার উপর 
জীবনসঙ্গিনী প্রিয়তমা পত্রীকে শয়ন করাইয়া “আজ, কি দেখিতে 
আসিয়াছ ওহে শশধর ?”' বলিয়া! একঘণ্টাকাল বক্তৃতা কর! অস্বাভাবিক 
এবং এই দৌষেই কবিতাটির 1 মারা গেছে। 

ইংরেজি ভাষায় অনভিজ্ঞ বাঙ্গালার একজন খাঁটি শ্বভাব-কবির 
এ কবিত। প্রকৃতই অঙ্গহীন কি না, সমালোচক তাহার বিচাব কবিবেন; 
কিন্ত ইহা যে শোকসন্তপ্ত বিশ্ব-মানব-হৃদয়ের মর্ভেদী করুণ ক্রন্দন, 
তাহ। কোনমতেই অস্বীকার করিতে পারা যায় না। আমাদের বিশ্বাস, 
গোবিন্দদাসের শোক-সঙ্গীত পর্য্যায়ের কবিতাবলীর মধ্যে ইহা সর্ব- 
শ্রষ্ঠ | বঙ্গসাহিত্যেও “সারদাহ্িন্বরী'”ব ম্ত চমৎকার কবিত| আর 
্বতীর আছে কি না সন্দেহ। ইহার ভাষা ও ভাব অত্যান্ত করুণ এবং 
প্রাণস্পর্শী -মানবহদয়কে আলোড়িত করিতে ইহাঁৰ অসীম ক্ষমতা । 
কবিতাটি পাঠ করিতে বসিলে চক্ষুর জল সম্বরণ কর! কঠিন। 

কবির পন্থীগ্রামে একদিন বর্ষার সন্ধ্যায় তাহার সঙ্গে নৌকা-পথে 
ভ্রমণে বহির্গত হুইয়াছিলাম। বিক্রমপুরের বর্ষা ধাহাবা দেখিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন যে, বর্ষাকালে বিক্রমপুরের মঠিগুলি জলমগ্ন হইয়া 
যায়, কেবল বাঁড়ীগুলি দ্বীপের মত জাগিয়া থাকে । বর্ষাকালে নৌক! 
ভিন্ন স্থানাস্তরে যাতায়াত অসম্ভব। 

কবি গোবিন্দদাসের সঙ্গে, আমর! প্রায়ই সন্ধ্যার সময় নৌকারোহণে 
লপুর্ণ মাঠের উপর ভ্রমণ করিতাষ। তিনি ইহ! ঝড় ভালবাদিতেন। 
একপ্নিন কবি দ্বয্ং নৌক1 বাহিতেছিলেন,-আমরা বসিয়াছিলাম। 
'আষরা নৌক। বাহিতে জানিতাম না-এখনও জানি না। নৌক! 
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বাহিবার জন্ত আমাদের লোক ছিল, তাহাকে তিনি লইলেন ন1-- 
নিজেই নৌকা বাহিতে লাগিলেন । ধীরে ধীরে আমাদের তরণী নিস্তব্ধ 
শত্তক্ষেত্রেব উপর দিয়া চলিয়াছিল। বর্ধাব মৃহ মৃছ পবনহিল্লোলে ধান্ত- 
ক্ষেত্রে সবুজ লহুরী উঠিয়াছিল। তখন হ্রধ্য অন্ত যায় যায়। দুরে, 
পশ্চিম দিকে-_দিথলয়ের প্রায় কাছাকাছি তকুপুঞ্জশিরে ববিবশ্মির শেষ 
বক্তচ্ছটা বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িতেছিল। আকাশের গায় ছিন্ন ভিন্ন মেঘ 
পুঞ্জ, অস্তমিতপ্রা় তপনের বর্ণাভায় রঞ্জিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে আকার 
পরিবর্ভন করিতেছিল। আমর! এতক্ষণ নানা কথায় নিবিষ্ট ছিলাম। 
অকস্মাৎ কবি বলিয়া উঠিলেন,_-“দেখুন, দেখুন, কি চমৎকার দৃশ্ত ! 
একবাব আকাশেব দিকে দ্রেখুন!! আমার কি মনে হয় জানেন? 
আমার যেন বোধ হয় একজন চিত্রকর বসিয় বসিয়া আকাশের গায় 
ছবি ঝ্ীকিতেছে এবং পছন্দ না হওয়ার দরুণ তাহ! মুছিয়! ফেলিতেছে। 
আবার আকিতেছে। কেমন, ঠিক নয় কি ?” 

শুনিয় স্তব্ধ হইয়া গেলাম। আকাশের দিকে চাহিয় দেখি অপূর্ব 
দৃশ্ত! নান! আকারের শ্বেত, রক্ত ও ধুত্র বর্ণের মেঘমালা ক্রমে ক্রমে 
পরিবন্তিত হইতেছে! অন্তমান রবির বিদায় মুহূর্তে দিকৃবধূগণ যেন 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে! ক্্ধ্যান্তের শেষ শ্বর্ণরশ্মি যেন জলদাঁবলীকে 
অস্তিম চুদ্ধন করিয়া যাইতেছে ! 

কবির দিকে চাহিয়। দেখি তাহার মুখখানি হান্তোজ্বল এবং ভক্তিতে 
গদগদ। তিনি যেন এক প্রকার ভাবাবিষ্ট হইয়া আছেন । ৪ ক ৬ 

সেদিনের দৃণ্ত আজিও যেন চঞ্ষুর সনুখে প্রত্যক্ষ ভাসিতেছে। 

আর একবার ১৩২৪ সনের বর্ষাকালে গ্রন্থকারের পিতৃদেব, কৰি 
গোবিন্দচল্র ও গ্রন্থকার সহ নৌকাপথে গ্রামান্তরে যাইতেছিলেন। 
কোন একটি বৈষয়িক কাধ্য উপলক্ষে কবি গোবিদ্চজাকফে আমাদের 
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সঙ্গে লইয়াছিলাম। তাহাবা! পবম্পর নানাবিধ কথায় সময় অতিবাহিত 
করিতেছিলেন। তখন বেলা প্রায় দশটা! হইবে। 

নৌকাখানি এক বিলেব পার্খদেশ দরিয়া চলিয়াছিল। চাঁবিদিকে 
কয়েকখানি হরিত্বর্ণের বৃক্ষ লতা! সমন্বিত গ্রাম দেখা যাইতেছিল। 
সন্নিহিত শত্ক্ষেত্রগুলিও আমাদেব চক্ষুর সম্মুখে একখানি ্লিগ্ধ দৃহ্ঠপট 
উন্মুক্ত করিয়াছিল। উভয়ের কথোপকথন স্থগিত হইলে কবি, একবাঁব 
আমাদিগকে বলিলেন,_-“এঁ যে সবুজ বঙ্গেব গাছপাল! ঘেরা গ্রামখানি 
দেখিতেছেন, এখান হইতে উহা! বডই মনোবম-_দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 
নয় কি? কিন্ত উহাব ভিতবে কি আগুন ! কি আগুন।” 

এখনও সেই স্বর কাঁনে বাজিতেছে। সামান্য সামান্ত বিষম অব- 
লম্বনে কবি গোবিন্দটন্তরের ভাবুক-তা দর্শনে বিমুগ্ধ হইতে হয়। 

কবি গোবিন্বচন্দ্রে জীবনের শে কাধ্য তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রেব 
বিবাহ । ১৩২৪ সনের ৩০শে জ্যেষ্ঠ একার্য্য নিপ্পন্ন কবিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় বিবাহ হইয়াছিল । আমাদিগকে লিখিলেন, “যদি আপনার 
সত্ীর অন্থথ সাবিয়া থাকে, তবে অনুগ্রহ করিয়া আসিলে আমার চির 
দিনের আশ! আকাজ্ষ। পুর্ণ হইবে ।” কিন্তু তাহার সেই আগ্রহপুর্ণ 
অনুবোধ, আমরা রক্ষা করিতে পারি নাই! । 

কবি গোবিন্চন্দ্র পণ দিয়া উচ্চবংশের বধু ক্রয় করিয়া পুত্রেব বিবাহ 
দিয়াছিলেন। 

তিনি বৈজিকতত্বের হিসাবে অর্থব্যয় করিয়া এ কাজ করিয়াছিলেন। 
উচ্চবংশের কন্তা দ্বারা তাহার ভবিষ্যৎ বংশ সর্বগ্রকারে শ্রেষ্ঠ হইবে, 
ইহাই তাহার ধারণ ছিল। কতবার আমার্দিগকে সে কথা বলিম্বাছেন। 
কিন্তু আমর! এ বিবাহের অপক্ষপাতী ছিলাঁম। তীহার বংশে আর 
ঘবিতীয় গোবিন্দদাম জম্মিবে কি না সন্দেহ! 


দশম পরিচ্ছেদ । ২২৫ 


পুত্রের বিবাহ দিয়! দরিদ্র কবি কপর্দীকহীন হইয়াছিলেন। বিবাহের 
অধিকাংশ ব্যয়ভার কবি-পত্বীর মাতামহী বহন করেন,কতক অর্থ 
খণ কবিতে হইয়াছিল। তীহার এই মতিভ্রম কেন হয়, তাহা স্পষ্ট 
বুঝ! যায় না। কারণ, তিনি যে আশ! করিয়া! পুত্রেব বিবাহ দিয়া 
ছিলেন, তাহা ফলবতী হয় নাই। তাহাব জীবিত অবস্থাতেই কুটুম্বগণ 
তাহার সঙ্গে সঘ্বাবহার কবেন নাই। মৃত্যুর পর কেহই আসিয়! দরিত্র 
কবিব অসহাম্স পুত্রগণেব অনুসন্ধীনও করেন নাই। হায়! কবির 
দুরদর্শিতা এখানে চূর্ণ হইয়া গেল। ইহ! গোবিন্দচজ্ত্রের জীবনেব একটা 
প্রকাণ্ড নিষ্ষলত|। 

গোখিন্দচন্ত্র যেন আসন্্-মৃত্ার আভাষ পাইয়াছিলেন। প্ররুতই 
সাহার হঃখময় জীবনের শেষ অধ্যায় ঘনাইয়া আসিল! 

কৰি গোবিন্দদাস ভাওয়ালবাজের জমিদারীব অস্তভূ ক্ত-_ঢাকা 
নগরীব সম্মিহিত কুব্মীতল! নামক স্থানে, কিঞ্চিৎ ভূমি স্থলভে 'পত্তনী' 
গ্রহণ কবেন। এতদ্যতীত, নির্বাসিত হইবার পর তাঁহার ঠৈত্রিক 
ভূদম্পত্তি -যাহা বাজসরকারে “বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল-_-তাহা, তিনি 
ফিরিয়। পাইয়াছিলেন। কিন্ত, যথাসময়ে উিখিত ভূসম্পত্তির রাজস্ব 
প্রদানে অসমর্থ হওয়ায়, ১৩২৫ সনে রাঞজসরকার হইতে কবির নামে 
বাকী খাজানার 'নালিস” কর! হয়। রাজস্ব প্রদান করিতে না পারিলে, 
১৯১৮ খুষ্টাব্বের ১ল! অক্টোবর ভূসম্পত্তি এনলামে' বিক্রীত হইবার দিন 
ধাধ্য হইয়াছিল। 

ভূমি সম্পত্তি হন্তচ্যুত হইয়া যাইবে, এই আশঙ্কায় তিনি তখন 
উৎকঠিত। এজন জমিদারের রাজস্ব পরিশোধ করিবার প্রতিকারো- 
দোশ্তে ১৩২৫ সনের শ্রাবণ মাসে কবি তাহার পল্লীগ্রাম হইতে ঢাকা 
যাত্রা! করিলেন। 


৯৫ 
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কুক্ষণে গোবিন্ধদাস গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সেবার 
কোন অজ্ঞাত বিপদাশক্কায় তাহার হৃদয় কম্পিত হইয়াছিল। পল্লীগৃ 
পরিত্যাগ করিবার কয়েক দিন পূর্বে তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া “দেনা- 
পাওনা'র হিনাব পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন। আঁসর-ৃত্যুর 
কথাও কবি, তীহার পত্বীকে ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলেন। কবির মৃত্যুর 
ছুই বৎসর পর তীছার স্ত্রীর মুখে আমরা ইহ! শ্রবণ করিয়াছিলাম। 

কৰি ঢাকা আসিলেন। যোত্র রক্ষার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে উদ্যত 
হইয়া তিনি তথা হইতে জয়দেবপুর, গৌরীপুর, ময়মনসিংহ এবং 
মুক্তাগাছা প্রভৃতি স্থানে উপযুযপরি কয়েকদিন ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
হৃশ্চিন্ত/- অসময়ে অনুপযুক্ত আহার- সময় সময় অদ্ধাশন ও অনশনে 
তাহার বুদ্ধ শরীর জীণ হইয়। পড়িতেছিল। জীবন-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত 
কবি ধ্বংসের পথে ধাবিত হইতে লাগিলেন। 

১৩২৫ সনের ২৮শে শ্রাবণ, কবি গোবিন্দদাস গৌরীপুরের জমিদার 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের নিকট আর্থিক সাহাধ্যের 
আশায় গমন করেন । কিন্তু অভিমানী গোবিন্বচন্ত্র জমিদারের প্রধান 
কর্ম্চারী-প্রদত্ত পধাশৎ মুদ্রা অবলীলাক্রমে প্রত্যাখ্যান করিস! চলিয়া 
আসেন। কি জানি কেন, তাহার মনোভঙ্গ হইয়াছিল, সে কথা 
কে বলিবে? 

গৌরীপুরে আমিয়। গোবিন্াচন্ত্র কবিবর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রপ্রসাদ 
ভষ্রাচাধ্য মহাশয়ের গৃহে পাঁচ ছয় দিন অবস্থান করেন। তাহাকে 
সর্ব প্রথম তথায় দেখিতে পাইয়! স্থানীয় জনসাধারণ আনন্দে আত্মহার 
হইয়াছিলেন। প্রত্যহ রাত্রি ত্বিপ্রহর পর্যযস্ত কবি ধতীন্দ্রের গৃহে দাস- 
কবিকে লইয়। সাহিত্যিক 'বৈঠক” বমিত। কৰি গোবিন্দচন্দ্রের সংস্পর্শে 
যতীন্ত্রপ্রসাদের গৃহে আনন গ্রত্রবণ বহিয় গিয়াছিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । ২২৭ 


অর্থ সংগ্রহের নিমিত্ত, কবি যতীল্প্রসাদ তাহাকে প্রত্যেক জমিদার 
তবনে লইয়া গিয়াছিলেন। তথাকার ছই একজন জমিদার ব্যতীত 
সকলেই কবিকে যথাশক্তি অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। 

£পর গৌরীপুর পরিত্যাগ করিয়া ৩২শে শ্রাবণ কবি, মুক্তাগাছা 

গমন করেন। তথা হইতে আমাদিগকে লিখিলেন-_ 

“আপনার ৩*শে জুলাইর পত্রথান। পাইয়াও এতদিন উত্তর দিতে পারি নাই। 
ক্ষমা করিবেন। 

ভাওয়ালের জোত. জমির খাজান| দিতে পারি নাই বলিয়া! রাজসরকার হইতে 
নালিশ হইয়াছিল । »* ধ * ইহার চিস্তায় ভাবনায় দিনরাত অস্থির আছি। 
মুক্তাগাছ।য় যাহ! কিছু সাহাযা পাই তাহার জন্ক গতকল্য এখনে আসিয়াছি। হূর্বংসর 
বলিক। ম্যানেজার এখন টাক। দিতে পারিবেন না বলিতেছেন, কিন্ত রাজ! হুকুম 
দিয়াছিলেন । এখন দেখি কি হয়। ম্যানেজার আবার বলিতেছেন ৫1৭ দিন 
বিলম্ব করিলে কিছু দিতে পারিব কি না তাহাও নিশ্চয় বলিতে পারি না৷ । অথচ 
এই টাক! না পাইলে নিশ্চন্প নিলাম হইয়। যাইবে। কি উপায় করিব ভাবিয়! 
পাই না। * + *  ** এখান হইতে বোধ হয় ৭৮ই ভাঞ্র ঢাকায় যাইব ।৮ 


কার্য্যোপলক্ষে কবি গোবিন্দচন্দ্রকে প্রায়ই ঢাকায় যাতায়াত করিতে 
হইত। গ্রন্থ লেখকেব তথায় অবস্থান কালীন কবি তাহার নিকট 
আহার ও শয়ন করিতেন । ১৩১৪ সন পর্যন্ত এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। 
তাবপর আমরা ঢাক! পরিত্যাগ কবিলে তীহার তথায় অবস্থানের 
নিতান্ত অসুবিধা হইয়াছিল। 

ঢাকার উপকণ্ঠ নারান্দিয়াতে কবির শ্ব-গ্রামবাসী ক্বর্গগত চন্্রকান্ত 
ঘোষ মহাশয়ের একখানা বাড়ী আছে। তাহা প্রস্তত হওয়ার পর 
কবির মৃত্যু পর্যস্ত অপর একজন ভদ্রলোকের নিকট একাংশ ভাড়! 
দেওয়া ছিল। উক্ত চস্ত্রকাস্ত ঘোষ মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র হোমিও রিসার্চ 
লেবরেটরীর অন্ততম সত্বাধিফারী প্রীমান্‌ পতীশচন্্র ঘোষের পৌজন্ে 


২২৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


কৰি ঢাকায় গেলে সেই বাড়ীতে--অপরাংশে অবস্থান করিতেন ।' 
কিন্তু তাহার আহাবের ব্যবস্থা ছিল হোটেলে । বাস! হইতে 
“হোটেল কিছু দুবে অবস্থিত ছিল বলিয়া, অথচ অর্থাভাবেও তিনি 
অনেক সময় অর্দাশনে থাকিতেন--কখনো কখনো অন্নাহার অৃষ্টে 
ঘটিত না। 

গৌরীপুর-ময়মনসি"হ হইতে ঢাক] প্রত্যাগমন করিয়া, ১৩২৫ 
সনেব ১১ই ভাদ্র কবি আমাদিগকে লিখিলেন ;-- 

“আমি গতকল্য ময়মনসিংহ হইতে ঢাকায় আসিয়াছি। ময়মন- 
সিংহ এবাব অতি সামান্ত টাকা পাইয়াছি। কি উপায় করিব 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছি না। পুজার সময় কলিকাতায় 
গিয়া কাহারও সাক্ষাৎ পাইব না। স্ুুতবাং এ সময় যাই কিন! 
ঠিক নাই। গেলে, পুর্বে আপনাকে লিখিয়া জানাইব। অনেক 
দিন যাবৎ আপনাঁকে দেখিনা । আমারও আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত 
ইচ্ছ। হইতেছে । * * ক কত দ্রিনযাবৎ বাড়ীর পত্র পাইতেছি না। 
'আজ বাড়ীতে পত্র লিখিলাম। €& ক্ষ * 

রাজস্ব পরিশোধের চিন্তায় কবি তখন হতাশ হইয়াছেন। আবগ্তকীয় 
অর্থ-সংগ্রহের কোন সুব্যবস্থা করিতে ন! পারিয়! তাঁহার হদ্য় একেবাবে 
অবসন্ন হইয়। পড়িল । 

ময়মনসিংহ হইতে যে কয়টি মুদ্রা পাইয়াছিলেন, তাহা যক্ষের 
ধনের মত রক্ষা করিতেছিলেন। ভাওয়ালের সম্পত্তি যাহাতে হস্তাত্তরিত 
নাহয় সে চিন্তাই তখন প্রবল। নুতরাং ম্বাস্থোর দিকে আর দৃষ্টি 
করিলেন না। আহার করিতে অর্থের প্রয়োজন, এজন্ত কভু অনশনে, 
কভু অর্ধাশনে এবং বছরদিন চিপিটকৃ তক্ষণে দ্িনপাত করিতে 
লাগিলেন । ফলে, তিনি জরে আক্রান্ত হইলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ ২২৯ 


এই অবস্থার এক প্রকার নিঃসঙ্গ ভাবে ঢাকার একপ্রান্তে স্বজন- 
ৰিরহিত কৰি পলে গলে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে লাগিলেন । প্রবল 
ছশ্চিন্ত।-অসহাঁয় সম্তানগণের জন্য ভাবন1-তছপরি রোগ যন্ত্রণা এবং 
অনশন, ত্বভাব কবিকে মরণের পথে টানিয়। লইতে লাগিল । ভাবিতে 
শরীর শিহরিয়! উঠে, প্রাণ বিদীর্ণ হয় যে, রোগগ্রন্ত কবি গোবিন্ব- 
চন্দ্রকে প্রায় প্রতিদিন বিচারালয়ে যাওয়া আমা করিতে হইত। 
নিয়তির কি নিদারুণ বিচার ! 

প্রকৃতি অত্যাচার সহিলেন না । আর কতই বা সহিবেন? দেখিতে 
দেখিতে ১৩২৫ সনের আশ্বিন মান আসিয়া পড়িল। গোবিনাচন্দ্রের 
মৃত্যু অধিপতি এই মহা প্রাণটিকে লইবার জন্ত সময়ের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কে জানিত যে, তিনি মৃত্াগ্রাদে পতিত হইতে- 
ছেন-মহাঁকালের করাল আহ্বানে তাহাকে ত্বরায় ধরাধাম পরি- 
ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে ! 

ভীষণ আশ্বিন মাস তাহার নিয়মিত গতিতে চলিতে লাগিল। 
মহাকালের গতিরোধ করিবে কাহার সাধ্য? স্বভাব-কবি গোবিন্দদাসের 
পরমারু ফুরাইয়া আসিল । মৃত্যুর ৪ দিন পূর্বে কবি আমাদিগকে ষে 
পত্রধান! লিখিলেন তাহ! পড়িলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 

কবির শেষ পত্র। 


“জয় চগদীশ্বর | 
৯ই আঙ্বিন ১৩২৫ 


6৭ নং সালাহেব লেন, 
নারিল্দা, ঢাক। 
প্রিয় ক গা কঃ 
আপনার ন্নেহপুণ পত্রথান! পাইন! নিতান্ত সুখী হইয়াছি। আমার 
পবস্থা় কথা কি লিখিব? আজিও বাড়ী যাইতে পারি নাই, কাগণ 


২৩০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


১লা অক্টোবর নিলামের তারিখ । এ তারিখের পরে ছাঁড়। আব 
যাইবার উপায় নাই। জগদীশ্বর রক্ষা করেন কি না দেখিব। বড় 
ছেলেটা পুর্ব্বেই পড় ছাঁড়িয়াছে ; বরুণকেও খরচেব অভাবে ঢাকাক্গ 
রাখিয়। পড়াইতে পারিতেছি না । গ্রামের স্কুলেও ভর্তি করে না। এই 
ত অবস্থা ! 
৫ চি চে 

আমি হয় ত পুজার সময বাড়ী যাইব । আজ ৬।৭ দ্িন যাবৎ জর 
হওয়ায় বড় কষ্ট পাইতেছি। আজও ভাত খাঁই নাই ; এই অবস্থায় 
কাছারীতে ঘুরি । বাড়ী গিয়৷ আপনার নিকট যাওয়ার চেষ্টা করিব; 
আমারও একবার কলিকাতা যাওয়ার বিশেষ আবশ্তক । ** * 
আপনি সপরিবারে কেমন আছেন জানাইবেন। আমার শরীর এবার 
বড় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । সর্বদ। বিদেশে থাকিয়! অনিয়মিত ও অনুপযুক্ত 
আহারে স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়। গিয়াছে । ইহার উপর ডান কীধে 
বাতে ধরিয়াছে। পাছের দিকে হাত ,ফিরাইতে ঘুরাইতে পারি না। 
বিদেশে থাকায় কোঁনও ওষধও ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। ইতি 

আপনার 
গোবিন্দ” 

কবি যখন মৃত্যু-শয্যায়, তখন ১৩২৫ সনের “সাহিত্য সম্মিলনের” 
হিসাব নিকাশের অন্ত ১২ই আশ্বিন রবিবার ঢাকার “উকীল লাইব্রেরী” 
গুহে অভ্যর্থন! সমিতির এক অধিবেশন হইয়াছিল। সদন্তবৃন্দের 
মহান্ুভব্তাঁয় সর্বসম্মতিক্রমে “গোবিন্দচন্দ্র সাহায্য ভাগার” নামে 
একটি স্থায়ী তহবিল গঠন করিবার প্রস্তাব উক্ত অধিবেশনে গৃহীত 
হয়। সেই “সাহাধ্য ভাগারের'” উদ্দেহ, কবি গোবিদ্দচন্দরের খপ 
পরিশোধ এবং তাহার ভরণপোবণের নিমিত ভবিষ্যতে সাহাধ্য কর! ॥ 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৩১ 


সাহিত্য সম্মিলনের উদ্ধত্ত অর্থ হইতে কৰি গোবিন্দচন্ত্রের খণ পরিশোধের 
নিমিত্ত ৭০০২ টাক! প্রদ্ধান করা ধাধ্য হয়। কবি তখন ৭**২ টাঁকার 
জন্যই ভগ্র হদয়ে বিধাতার দিকে চাহিয়াছিলেন। উপরোক্ত পত্রেও 
তিনি আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন, “জগদীশ্বর রক্ষা করেন কি না 
দেখিব।” 


প্রকৃতই জগঘীশ্বর কৃপা করিলেন। ১৩ই আশ্বিন সোমবার মহা- 
প্রস্থানের দিন, ঢাকার স্থবিখ্যাত ব্যবহারজীবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
কামিনীকুমার সেন এম, এ, বি, এল মহাশয় প্রমুখ কবির কয়েকজন 
বন্ধু তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। “সাহিত্য সম্মিলন” হইতে 
তাহাকে যে ৭০০২ টাক! দেওয়া হইয়াছে তাহ! শ্রবণ করিয়! মরণোনুখ 
কবি আন্তরিক আনন্দ অনুভব করেন। 

পূর্বোক্ত ৭০*২ টাক! সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিনী সেন মহাশয় 
আমাদিগকে ১৯১৮ সনের ১শে নভেম্বর লিখিয়াছিলেন__ 

“ঢাক! সাহিত্য সশ্মিলনের তহবিলের উদ্বৃত্ত ৭০*২ টাক! তাহার 
মৃত্ার পূর্বদিন তাহাকে দেওয়া হয়। এ টাক! দিয়! বাকী খাজানার 
ডিক্তী ও অন্তান্ত দেন! শোধ হইবে আশা করা যায়। কতক ডিক্রী 
শোধ হইয়াছে।” 

কবি আমাদিগকে ষে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, মৃত্যুর পুর্বে বাড়ী যাইবার জন্য তাহার প্রাণ আকুলিত 
হইয়াছিল। 

মৃত্যুশয্যায় শায়িত কবি তীহার আত্মীয়-পরিজনের দেখা পাইলেন 
না। সেই প্রাণবিনাশক রোগে জর্জরিত কবি একটু পথ্য--একটু 
গুশ্রধাও পাইলেন না । আমরা গুনিয়াছি তীহায় রীতিমত চিকিৎসাঁও 
হয় নাই। নিকটস্থ জনৈক ডাক্তার দয়া করিয়া তীহাকে দেখিয়া 
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একটু ওঁষধের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এইমান্র। শ্বভাব-কবি গোবিন্দ- 
চন্দ্রের অস্তিম অবস্থা কি শোচনীয়--কি নিদারুণ ! 

১৩২৫ সনের ১৩ই আশ্বিন প্রভাত হইল। সেদিন কবি গোবিন্দচন্্ 
মরজগত হইতে চিব বিদায় গ্রহণ করিলেন। মৃত্যুর দিন সোমবাঁর-_ 
কৃষ্ণা একাদশী তিথি ছিল। সারাটা দ্রিন চলিয়! গেল। দিবসে তীহার 
অবস্থা দেখিয়৷ অনুমান হয় নাই যে, তিনি পৃথিবী হইতে অন্তিম বিদায় 
গ্রহণ কবিতেছেন ! 

সূর্যযদেব অন্তমিত হইলেন। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি--গভীর অন্ধকারে 
সমস্ত জগৎ আবৃত হইল। ঢাকা নগরীর উপকণ্ঠ নারান্দিয়ার জন 
কোলাহল নিস্তব্ধ হইল। পূর্ব কথিত বাড়ীর একটি কক্ষে মবগোনুখ 
কৰি মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। ইহাই কবির. শেষ যুদ্ধ। গৃহ- 
কোণে একটি প্রদীপ তৈলাভাবে মিটি মিটি কবিয়া জবলিতেছিল। কবির 
জীবন*্প্রদীপ তখন নির্বাণোনুখ। আর কবির শিয়বে ও পরপ্রান্তে 
তাহার দ্ইটি অসহায় পুত্র থাকিয়। থাকিয়া নিপ্রালস নয়নে চূলিয়া 
পড়িতেছিল। বাহিরে ঘনান্ধকার--প্রকৃতি শুভিত-যেন কবির অন্তিম 
মুহূর্তে কালিমমন্র মূর্তি পরিগ্রহ করিতেছিল। সেই ভীষণ বজনীতে, 
সেই অসহায় অবস্থায় মুমূর্ কবির পুত্র ছুইটিকে সাত্বনা দান করিতে 
নিকটে কেহ উপস্থিত ছিল না। 

স্বর্গে হন্দুভি বাজিয়া উঠিল। অমরাবতী হইতে দেবকন্ভাগণ 
'বি্জপ্রমাল্য হস্তে স্বর্ণারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দেবী বীণাপাণিব 
সারগ্ত কুঙ্জে সারস্বত কবির জন্ত একখানি স্ুবৃহৎ আসন স্থলঙ্জিত 
হইতে লাগিল। 

মৃত্যু অধিপতি ইঙ্গিত করিলেন। কবি গোবিদাচন্দ্রের অমর আত্ম! 
'শেষ বাতি ৫টা ৯৫ ঘিনিটের সমম্ব পার্থিব দেহ পরিত্যাগ করিলেন । 
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বর্গের তোরণ উন্মুক্ত হইল | দেববালাগণ বরণ করিয়া কবি গোবিন্দ- 
চন্দ্রকে অমরাবতীর বাণীকুঞ্জে গ্রহণ করিলেন। অনাদৃত, উপেক্ষিত, 
নিব স্ঘভাব-কবি জগতের সকল জাল! হইতে বিমুক্ত হইলেন। 

এই শোকাবহ কাহিনীর বিস্তৃত বিবরণ আর আমাদের লিখিবার 
সাধ্য নাই। 

কবির মৃত্যুর দময় তাঁহার ছইটি পুত্র উপস্থিত ছিল। কিন্তু কবি- 
পত্ী তাহার ম্বামীর শেষ দেখ! দেখিতে পাইলেন না। মৃত্যুর দিন জো 
পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ষে গ্রামে এখন নৌক1 চলাচলের নুবিধা 
আছেকি না। অনুমান হম যে, তাহার বাড়ী যাওয়ার প্রবল ইচ্ছা 
ছিল। 

যাহাঁদ্দের আলয়ে তিনি অন্তিম নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, 
গুন! যায় যে কেহই, তীহাঁর প্রতি তাদৃশ যত্ব করেন নাই। 

রজনীর শেষতাগে, পবিত্র ব্রাহ্ম মুহূর্তে কবির পবিত্র আত্মা অমর- 
ধামে চলিয়া! গেলেন। সাহাধ্যকারীর অভাবে তাহার পরদিন কৃর্ধ্যো- 
দয়ের পর ম্বভাব-কৰি গোবিন্বদীসের পার্থিব দেহ সৎকার করিবার 
বন্দোবস্ত করা হইল। 

টাকার শ্ামপুর শ্বশানে তাহার দেহ চিতাভক্মে মিশিয়! গিয়াছে। 
সে সময় ঢাকা সেবাশ্রম হইতে সেবকগণ আসিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন | 
কবির শ্মশান বন্ধগণ সংখ্যায় মাত্র সাঁত অন ছিলেন। তন্মধ্যে 
তাহার ছুইটি পুত্র, জনৈক আত্মীয়, ছুইজন ঢাক! সেবাশ্রমের সেবক 
এবং অপরাপর ছইজন ভদ্রসম্তান মৃতদেহের নঙ্গে শ্বশানে গমন 
করিয়াছিলেন। 

কিন্তু, গভীর হ্র্ভাগ্যের বিষয় এই যে, মৃত কবির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনার্থ কোন কবি, কি লেখক, কি লাহিত্যিক তাহার শ্মশানে 
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উপস্থিত ছিলেন বলিয়া শুনা যায় নাই। দেশবাসিগণের নিকট 
তিনি পূর্বাপর যে ব্যবহার পাইয়া! গিয়াছেন, শেষ দশায়ও দেশ- 
বাদিগণ তাহার প্রতি সেই ব্যবহারের কিঞ্ৎ তারতম্য করেন 
নাই। ঢাকায় বহুতর সাহিত্যসেবীর বাস, কিন্তু এই আদবণীক্ 
মৃত কবির প্রতি তাহাদের উপেক্ষা গভীর কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছে । 
কবির প্রতি তাহার শ্বগ্রামবাসী জনৈক সাহিত্যিকের উপেক্গ৷ আবে 
ম্মপীড়ক । 

তাহার তিরোধানের পর ঢাক1 নগরীতে যদিও শোকসভাঁর অধি- 
বেশন হইয়াছিল, তথাপি লোকে ভুলিতে পারে নাই যে, পূর্ববঙ্গের 
কবি গোবিন্দচন্দ্র, ঢাকাতেই উপেক্ষিত হুইয়াছিলেন। ১৩২৫ সনেব 
সাহিত্য সম্মিলনে তীহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন, ঢাকার সাহিত্যিকবর্গের 
একটা বিরাট কলঙ্ক। এক্ষণে, শত বাক্য বিস্তাসেও আর সে কলঙ্ক 
কালিমা মুছিবে না। 

কবি গোবিন্বচন্দ্রের জনস্থান পূর্ববঙ্গ হইলেও তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
সমগ্র বঙ্গদেশের কবি। ১৩১৮ সনের ১৯শে পৌষ, কৰি গোবিন্দ 
আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন, প্পশ্চিম বাঙ্গালার লোকদের, আমাদেক 
প্রতি একট| আন্তরিক দ্বণ। ও বিদ্বেষ আছে ।” কথাটা যে একেবারেই 
ভিতিহীন তাহা! নহে । তথাপি পশ্চিম বঙ্গে কবি গোবিন্দচন্দ্রের বহু গুণ- 
মুগ্ধ বান্ধব :আছেন-_তীহাকে প্রাণের সহিত শ্রদ্ধা করেন_ এমন 
গুণগ্রাহী লোকও পশ্চিম বঙ্গে বিরল নহে । 

ব্জদেশে কবি গোবিন্দচন্দ্র সম্বন্ধে থে নকল আলোচনা হইয়াছিল 
এস্কলে তাহার উল্লেখ করিব । 

তাহার তিরোধানে পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পত্রিকা “ডো! 
এপ্রুকাস্ণ” ১৯শে আশ্বিন লিখিলেন )-- 
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“আমর! অতীব শৌকসন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, পূর্ববঙ্গের' 
বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ ত্বভাব-কবি গোবিনাচন্ত্র দাস মহাশয় আর 
ইহজগতে নাই। * * * গোবিন্দচন্ত্র মাহেন্্রক্ষণে লেখনী ধারণ 
করিয়। বঙ্গদেশের--বিশেষ পূর্ববঙ্গাত্তর্গত ভাওয়াল ও বিক্রমপুরের' 
মুখোজ্বল করিয়াছিলেন। তাহার ,মৃত্যুতে বঙ্গদেশ আজ রত্রহারা 
হইলেন।” 

“তলত” লিখিলেন ১-- 

“বাঙ্গালার খাঁটি বাঙ্গালী কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয় আর. 
ইহজগতে নাই। * * * ভাওয়ালের এই ছঃখ-দারিদ্র্য-জর্জারিত 
কবি তাহার হৃদয় শোণিত দিয়। যে অতুলনীয় কবিতাঁবলী বরচনা করিয়। 
গিয়াছেন, তাহ! অমর স্থান অধিকার করিয়! রহিবে।» 

অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী” লিখিলেন ৮ 

«আমার এই হুর্ভাগা অভিশপ্ত দেশের কথ1-_- মাসের পর মাস সেই 
একই--শোক, হঃখ, অভাব, টৈন্ত, অপমান, অত্যাচার, অবিচার, রাষ্ট্রে 
ও সমাঁজে, ঘরে ও বাহিরে । এবারকার প্রধান শোকের খবর দেশভত্ত, 
তেজন্বী স্থকবি গোবিন্দচন্ত্র দাসের মৃত্যু |” 

অগ্রহাম্ণ সংখ্যা “ভ্ভাল্সতবলশ্র” লিখিলেন ১ 

“বাঙ্গালীর থাটি কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস মরিপ্াছেন,_-নাঃ না, মরিয়া 
বীচিয়্াছেন। নানা কষ্ট সহা করিয়া অর্ধাশনে, অনশনে মুদীর্ঘকাল 
কাটাইয়। আমাদের চির দরিদ্র পল্লী-কবি গোবিন্দ্দাঁস মনিয়া গিয়াছেন, 
এখন তোমর! সভা কর, বক্তৃতা কর, তীহার “চিতায় মঠ ঘেও। 
মৃজলা, সুফল, মলয়জলীতলা, শত্য শ্তামলা॥ বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়া! যে 
এত কষ্ট পাইস্বা মরিয়াছে, সাবধান ! তীহার জন্ত কেহই শোক-প্রকাশ 
করিও না, সে অধিকার আমাদের নাই ।” 


২৩৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


কাণ্তিকের “মব্যভ্ভাল্রতি* লিখিলেন ৮ 
“প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয় বিগত ১৩ই আশ্বিন (১৩২৫) 
সোমবার শেষরাত্রে ঢাকা নগবীতে দেহ রক্ষা কবিয়াছেন। 
ঙাঁ রা র ধা 
তিনি আমাদের হৃদয় মন সব অধিকার করিয়া আছেন। তাহার 
শোকে আমবা অস্থিব ও অবসন্ন ।” 
২১শে আশ্বিনের “৫দন্নিক্চ লক্সমতী”তে প্রকাশিত হইপ-- 
«আমবা! গভীব দুঃখের সহিত প্রকাশ কবিতেছি, বাঙ্গলাব বিখ্যাত 
কবি, খাটি বাঙ্গালী কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয় লোকান্তবিত 
হইয়াছেন। 
এ গু ক ০ 
বাঙ্গলার সৌনর্ধা,__ প্রাকৃতিক ও মানসিক, তীহার সাধনার বত 
ছিল। সে সাধনায় তিনি সিদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার সেই সাহিতা 
সিদ্ধির ফলে বাঙ্গালা সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে। * * * তিনি 
প্রতিভাশালী কবি * * * বিশ্ববন্দিত প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
দানের তুলনায় গোবিন্দচন্দ্রের গীতি-কাব্যেব সম্পদ শ্থল্প' হইতে পারে। 
কিন্ত সে দান সম্পূর্ণ মৌলিক । স্বক্ষেত্রে তাহ! সম্পূর্ণ সার্থক 1” 
২২শে আশ্িনের “াম্্রক্” পত্রিকায় প্রকাশিত হইল ;-- 
“কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। ইহা বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গাল সাহিত্যে ছুর্ভাগ্য। সরল প্রাঞ্জল কবিতায় একমাত্র 
তিনিই বাঙ্গালীর অন্তরের নিগৃঢ ব্যথা ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। « * * 
নিতান্ত হঃখের সহিত আজ আমরা বাঙ্গালার এই জাতীয় কবির পরলোক- 
গমন সংবাদ পাঠকগণফে জানাইয়া রাখিলাম। পার যদি, তবে কবির 
উপযুক্ত মর্ধ্যাদা রক্ষাব চেষ্টা কর” 


দশম পরিচ্ছেদ ২৩৭ 


এতঘ্যতীত শ্রদ্ধেয় কবিবর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় এবং অধুনা 
পরলোকগত স্থকবি সতোন্ত্রনাথ দত্ত ও জীবেন্দ্রকুমার দত্ত মহাঁশয়গণ 
কবি গোবিশ্চন্দ্রের উদ্দেশ্তে যে সকল শোকগাথা রচনা করেন তাহা 
উল্লেখযোগা ॥ স্থুকবি সতোন্ত্রনাথ লিখিয়াছিলেন,-- 


“কবির তিরোধান । 
ফুল নীরবে যেমন ঝরে তেম্‌্নি ক'রে ম'রে গেল কবি, 
চলে গেল মানস-যাত্রী প্রজাপতির নীরব পাখার ভরে ; 
হাওয়া শুধু কর্‌লে হাহ! ; আন্মনে হায়, সেই সমাচার লতি 
দুরের বাশীর লুরেব ধার! কেঁপে বাবেক্‌ উঠল নিমেষ তরে। 


এই ছুনিয়ার একটি কোণে কাটার বনে জন্মেছিল সে যে, 
ফুঠেছিল সেই কেয়াঁফুল সাপেব ডোরায় কাটার মাল! গলে ; 
পাতায় চাপা গন্ধ টুকুন্‌ পুবে হাওয়ায় বেরুল নীড় তেজ, 
পাথর চাঁপ। রইল কপাল, বাদল! করে রইল চোখেব জলে । 


ধন জনের ধার্ত না ধার চিন্ত তারে অল্প কটি লোকে, 

নয় দারোগা নয় খেতাবী-খাতির দাবী কর্বে সে কোন্‌ মুখে; 

মরমী কেউ বাস্ত ভালো, কল্পন! তায় দেখ ত গ্রীতির চোখে, 

গান গেয়ে সে গেছে চলে ;-_- রেশ, রয়েছে সার! দেশের বুকে । 

বাদল! রাতির সাথী সে যে শরৎ প্রাতের আলোয় গেছে ঝ'রে, 

মরেশি সে জুড়িয়ে গেছে, বঞ্চনা লাগুনার ঝঞজ1 সয়ে, 

সরন্বতীর পায়ের ছায়ে যে পদ্মটি ফুট ছে ব্রিকাঁল ধরে, 

কবি জানে, পরম সুখে সে আছে আজ তারি পরাগ হয়ে ।৮ 

কবি জীবেন্ত্রকুমার দত, গোবিন্ববিদায়ে অশ্রপাত করিয়া 
লিখিলেন ;-- 


১৩২৫ সনের অগ্রহায়ণ সংখ্যা "'সৌরভ* পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় বদ্ধুবর 
শ্রীযুক্ত যতীন্ত্প্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয় কবির অন্তধণনে, বেদনা-কাতর 
স্বদয়ে এক অনলবর্ধী কবিত| রচনা! করেন। কবিতাটি সর্বতোভাবে 
সত্যেব মৃহিমা-মণ্ডিত। লেখকের সহমর্মিতা এবং নির্ভীকতা বিশেষ 


স্বভাব-কবি গোঁবিন্দদাস। 


“গোবিন্দ ! নুহ মম! হে শ্রদ্ধেয় প্রিয়তম! 
সব অবসান, 

নাহি দুঃখ দৈম্ত আর, নাহি অশ্রু হাহাকার, 
বাথা--অপমান ! 

সমাগত দেব-রথ, সিদ্ধ তব বাণী-ব্রত, 
সিদ্ধ মনস্কাম,- 

শান্তি-তৃণ্ডি-পুর্ণ বুকে, অগ্রসর কাম্য-মুখে 
হর্ষে অভিরাম ! 

ধবতারা হয়ে রও, আত্মার আরতি লও, 
যুগ যুগাত্তরে_ 

হে অমর! মর্ত্ালোক ধন্ত হোক্‌! ধন্ত হোক! 
তোমা লক্ষ্য করে!” 


ভাবে প্রশংসনীয় । এস্থলে তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধত করা হইল। 


“কনি-প্রস্বাশে 


গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আসবে না সে আর ! 
ভাতের অভাব খুচলে। এবার; ঘুচ লো! হাহাকার! 
সারা জীবন কেঁদে গেছে ছু-যুঠ ভাতের দায়। 

হাত পাতেনি কারুর কাছে দাঞ্ণ যাতনায় ! 
মাসের ভিতর বেশীর ভাগই খাক্তে| চিড় থেয়ে, 
জীবন-তর! জীবন-ঘাল। দেখলে! না কেউ চেয়ে! 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৩৯৯ 


সগৎকিশে।র বুঝ তে। দরদ- গরীব ছুখীর পিতা; 
তার দয়।তেই জাত. রেখেছে কবির পক্ষিণীত! ! 
সন্তানের! পাচ্ছে খেতে, যায়নি ঘমাগ্রার ; 

বাচুক কিম্বা! মরুক্‌ তার!, আস্বে ন/ সে আর! 


(২) 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে না সেআর।! 
তোম্র। এখন শোকের সম্ভ। করো চমৎকার! 
চিতায় এখন মঠ দাওগে. কেদে ভিজাও মাটি; 
বক্তংতাতে তুব.ড়ি ছটাও, টেবিলে দাও চাটি! 
বুকের নীচে তাকিয়! রেখে তক করে! সবে: 
গোবিন্দ দস সন্ত কবি, নাম রেখেছে ভবে। 
তোদের এসব কথ! শুনে উদ্দ্বে দেবপুরে, 
ক্ুৎপীড়িত কবির আত্ম! মরছে মাথ। খুড়ে ! 
এখন হাজার গল! ফাটা, ঠে51 বারম্থার; 
কবি তোদের দেখবে ন! মুখ, আস্বে নাসেআর! 
(৬) 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে ন! সে আর ! 
বায় না! বল সে সব কথ! সকল ঘটনার ! 
বারা বেশী গর্ব করে দাস কবিকে নিযে, 
তারাই আগ্গে মাথ। কুটুক্‌ ঘরের কোণে শিয়ে। 
কি কর্েেছিস্‌ তোর! ভাহার বখন ছিল বেচে ? 
এক মুঠে। ভাত দিস্নি খেতে একট। দিনও ঘেচে ! 
মনের কষ্টে ঢাকায় কবি ফিরতে! পথে পঞ্গে ; 
ক্ষুধায় চক্ষু কোটরগত, চল্‌তে। কোনো মতে ! 
গোনের মত পেটটি ছিল, হাড় কথানি সার; 
জীবন দিয়ে মান রেখেছে, আস্বে না সে আর! 


স২৪ ৬ 


স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


(৪) 
গোবিন্দ দাস গেছে চ,লে, আস্বে নাসেআর! 
পুর্ববঙ্গ ক'রে গেছে গভীর অন্ধকার ! 
বিন পথ্য চিকিৎসাতে কয়ট1 দিনের জ্বরে, 
দেশের মস্ত অবহেলায় মনের ক্ষোভে মরে ! 
এদেশে কি পাঠক আছে %গ এইগুল! নব চাষ। ! 
বুক-ফ।ট! সে ভীষণ কাদন কাদবে কবির ভাব! ! 
গরীব কাঙ্গাল কবি ব'লে কেউচাহেনি হেসে ; 
আপন ক'রে নেক্সনি তারে গভীর ভালবেসে ! 
পুবববঙ্গের শ্রেন্ভ কবির অন্ন পাওয়া ভার? 
ভুড়ি ভোঞ্জন চলুক তোদের, আস্বে না সে আর ! 
(৫) 
গোবিন্দ দাস গেছে 5'লে, আস্বে না সেআর ! 
একটি খাটি কবি গেল কাঙ্গাল পলী মার! 
খুভ্র ছিল হৃদয় তাহার কুন্দ ফুলের মত; 
একটু ন্নেহে ফেল্‌তে। কেদে, লাগ. তে! খতমত ! 
ক্ষুধার চোটে নিত্য তাহার বইতে! বুকে বান ! 
সহা নাহি করতে! তবু আত্মার অপমান ! 
মনুষ্যত্বের করতে! পুজা, শক্ত বুকের ছাতি; 
কলুষ-হদয় লাথ পতিদের মাথায় মর্তে! লাথি ! 
নেহাৎ গরীব কবি 1কস্ত বীষ্যের অবতার, 
একটা নিখুত মানুষ গেল, আস্বে ন। সে জার ! 
(৬) 
গোবিন্দ দাস গেছে চলে, আস্বে না সে আর ! 
পার হয়ে সে গেছে চলে হুখের পারাবার ! 
দেশের এসব ধনী ষানী মিছাই থাকে ঢাক ! 
বুখ। এসব বি-এ, এম-এ, কেবল চেছে টাক ! 


দশম পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


দেশের কবি চিড1 খেয়ে কাদতে নারিল্গায় 
পয়ল। হ'লে তবেই চাটি ছেটেলে তাত পান্ন। 
নীল কের মত কেবল গরল পিকে নেছে ! 
সকল ভ্বালার হাত থেকে সে মুক্তি পেয়ে গেছে । 
কংঙ্গাল কবি আল চাহে না তোদের স্থবিচার; 
কুকুর শেম্াপ কাদুক এখন, আস্বে নাসেআর ! 


টি, 
গোবিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে না সে আর ! 
বিনা দোষে দেশান্পী কব্লে। জমিদার ! 
সে কেদেছে সার! জীবন মনের মহ! ছুখে 
রক্ত দিযে লিখে গেছে মাতৃ ভাষার বুকে : 
নিধাতনে ক্ষিপ্র হয়ে কবলে কষাখাত, 
ধন্ম শন বলে ন। তার কব্তে মুও পাত! 
“ভাওয়াল তার অস্থি মজ্জা, ভাওয়াল তাগ্ার প্রাণ” 
সেই ভাওয়ালে জীবনের তার হয়শি গবসান ! 
কেউ করে না এমন তুর ভীবণ অত্যাচার; 
পা্গীর বক্ষ পিষে দিতে গাস্বে না সে আর 
৪, 
গোবিন্দ দ।স গেছে চলে, আস্বে ন নে আর! 
একটি মানুষ পাই ন! খুজে ছুঃখ ব'লবার ! 
থাকলে মানুষ কবির মৃতু হয় না অনাহারে; 
ছুই মুঠে। ভাত সবাই দিত শাস্ত্র অনুনারে ! 
এদের চেয়ে হাজং গ।রো হাজার গুণে ভালে! 3 
তাদের হনয় এদের মত নয় তো ষসী কালে! 
বাহার ক'রে কাপড় পরে বেড়াস্‌ বাবু সেজে; 
সাজা চেষ্ট। করলে মানুষ হয় না ঘসে মেজে! 
১৬ 


২৪৭ 


স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


«দাষৃড়ি+ “চাম্ড়ি' খুব চিনেছে, হায় কি ব্যবহার ! 

গরীব কবির হাড় জুডালো, আস্বে না সে আর ! 
(৯) 

গোবিন্দ দাস গ্রেছে চগলে, আস্বে না সে আর ! 

মনুষ্যত্ব নাই এদেশে, গেছে ছারেথার ! 

চতুষ্পদ্দের গোষ্টি জ্ঞাতি ঘ্ুবছে দ্বিপদণ্ডল1 ; 

বাধ। বুলি ঢের শিথেছে, মুখে ধোনে তুল। ! 

এদের কি আর হৃদয় আছে? পাষাণ কবে গলে? 

কথায় যদি ভিজতে চিড়া, কাজ ছিল ন। জলে । 

যখন তখন আহার বিহার চল্ছে রাত্রি দিব। ; 

মুখ আছে তাই বেঁচে গেছিস, নয়তে। থেতে। শিব! । 

কলম-পেব! জাত, ব্যবসা, সবাই চাটুকার, 

মিটলে। কবির পেটের ক্ষুধা, আস্বে না সে আর! 


(১৯) 


গে।বিন্দ দাস গেছে চ'লে, আস্বে ন|! সে আর! 
ভীবন গ্রেলে ভূলবে! না আর এদের অবিচাব। 
এদের খ্যাতির বুলা নহে একটি কাণ। কড়ি, 
ক্ষুধায় মলে। দেশের কবি, নাই কি গপার ছড়ি? 
এরাই আবার মিটিং করে, লক্্ীছ্ছাড়ার জাত, ! 
বস্তু ত।তে স্বগে তোলে, দিনকে করে রাত ! 
চরণ চাট! অপদার্থ এদের মত নাই; 

হ। ভগবান্‌, মানু পাঠাও-_মানুষ কোথা পাই ! 
এদেশ যামীর জীবনে ধিকৃ, ধিক সে কোটিবার | 
গোবিন্দ দাস বেচে গেছে, আস্বে না সে আর ! 


ভ্ধতীল্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য; 1” 


দশম পরিচ্ছেদ। ২৪৩ 


১৩২৫ সনের ““তীল্পরভ৮% নামক সাময়িক পত্রে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 
মহাশয় বড় দুঃখে লিখিলেন $-- 

“তিনি দেশের ছর্বল প্রাণে শক্তি জাগাইয়াছেন, জাতীয় ঝল- 
বীধ্যের সন্ধান বলিয়া দিয়াছেন; মুক্তপ্রাণে, মুক্তহস্তে তাহার অসুর 
ভাবের সম্পদ বিলাইয়াছেন। আমর! তাহার জন্ত কি করিয়াছি? 
অস্ত মুহূর্তে, অন্তিম তৃষায় তাঁহাকে আমরা একটু জলও দিতে পারি 
নাই। এখন “কবিবর' বলিয়া কাদিবার আমাদের কি অধিকার আছে? 
অন্ুতাপের অশ্রজল আমাদের সন্ঘল। লজ্জায় অধোবদন আমাদের 
কলঙ্কের আচ্ছাদন । & * * হৃদয় বড় ব্যথিত ভারাক্রান্ত ।৮ 


কবি গোবিনদাসের মৃত্যুর পর সমগ্র বঙ্গদেশে বিক্ষোভের স্পন্দন 
অনুভূত হইয়াছিল। বঙ্গদেশের অগণিত নরনারী ্ অশ্রুবারিতে 
তীহার তর্পণ করিয়াছিলেন। 


ময়মনসিংহ "সারদ্বত কবি'র শোকে নীরবে কাদিয়াছেন--এখনও 
কাদিতেছেন। বঙ্গদেশে তাহার অগণ্য ভক্ত আছেন--ধাহার! তাহাকে 
নীরবে পুজা করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন । 


তিনি নীরব সাধক ছিলেন-_-নীরব্তা ভালবাসিতেন। তীাহান্ক 
গুণমুগ্ধ ভক্তেরাও তাহাকে বিশ্ববন্দিত করিবার ছুরাশা পোষণ করি- 
তেন না। ভাওয়ালের বনে যে কুম্থম প্রন্ফষুটিত হইয়াছিল, অনাদূত 
ভাবে তাহ! ঝরিয়! পড়িল! কিন্তু তাহার সৌরভে সমগ্র বঙ্গদেশ 
পরিব্যাপ্ত । 


ভাওয়াল রাজসিংহাসন বছদিন গত হইল শৃন্ত হইপ়াছে। কোন্‌ 
পাপে-কা'র অভিশাপে রাজবংশ নির্বংশ হইয়াছে, কে তাহার তথ্য 
নিয় করিবে ১ এখন ভাওয়ালের সেই রাজা নাই, মন্ত্রী নাই। 


২৪৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ভাওয়ালের উজ্জ্বল দীপাবলি রাঁজকুমারগণ * অকালে নির্ববাপিত হই 
গিয়াছেন। এ দুঃখ সহজে দূর হইবার নহে। 

কবি গোবিন্বচন্দ্র জীবিত থাকিতে তীহার রচিত “মগের মুলুকের” 
আলোচন। হইত -কবির মৃত্যুর পরও সে আলোচন! নিভে নাই--ফত- 
দিন বঙ্গসাহিত্য আছে, ততদিন থাকিবে। কারের ভেরী বাজিতে 
আরম্ভ করিলে কে তাহার রোধ করিবে? ভাওয়ালের পতন ও কৰি 
গোবিনচন্ত্রের নির্বাসন চিরম্মরণীয়। 





_ ভাওয়ালের মৃতমন্ত দ্বিতীয় কুমীর রমেক্নারার়ণ, যিনি দার্জিলিং নগরে 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন,স্ন্নযানীবেশে ঢাকার ফিরিয়া আঙিয়াছেন। গুন! বায়, 
প্রকৃতই ভীহার মৃতু! হয় নাই। কিন্ত 99210 ০1 0১6/5049 তাহা অন্বীকার 


করিতেছেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





গোবিন্দদাসের কাব্যালোচনা,--তাহার উপেক্ষিত 
হইবার কারণ । 


এক্ষণে, আমরা কবি গোবিন্দচন্দ্রের কাব্যসমূছের যৎ্কিঞ্চিং 
আলোচনা করিব। এস্থলে তাহার রচিত গ্রন্থের, অন্তান্ত রচনার এবং 
অপ্রকাশিত কবিতাবলীর একটি তালিকা! প্রদত্ত হইল। 

(১) এপ্রস্ভুন”- হুর কবিতা পুস্তক । ইহা! অধুনা বিলুপ্ত । 

(২) “প্রেম ও জুতল৮- ন্লীতিকাব্য । ১২৯৪ সনে সর্বপ্রথম 
মু্রিত হয়। পত্ী সারদাসুন্দরীকে ইহা উৎনগীকৃত কর! হইয়াছে। 
ধ বৎসরের “নখজীবনে" ইহার বিজ্ঞাপন মুদ্রিত হইয়াছিল । 

(৩) ““ুচহুক্স- গীতিকাব্য । রচনাকাল ১২৯৮ সন। ইহাও 
প্রথম! পত্ধী সারধান্ুন্দরীর উদ্দেস্তে উপহৃত। 

(৪) “গেল ম্মুলুক্ক”-বিজ্ঞপরসাত্মক কবিতা। রচনার 
কাল ১২৯৯ বন। ইহার আস্োগাস্ত অনি তীব্র বিজপের লহরী 
বিদ্কমান,স্ভায়া অনলবষী। 

(৫) “ত্তবী”-শীতিকাব্য । ১৩৯২ মনে প্রচারিত হুয়। 
ইহা দ্বিতীয়! পত্বী প্রেমদানুন্দরীকে উপন্বত হইয়াছে । 


২৪৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


৬) “5স্দ্ন্ন”- গীতিকাব্য। নির্বাসিত কবিব বিলাপ 
কাহিনীতে পরিপুর্ণ। বচনাব কাল ১৩০৩ সন। 

(৭) “ুনতনন্লেপু”-সনেটের সমষ্টি। ১৩*৩ সনে প্রচারিত 
হয়। 

(৮) “৫বজস্সস্ী”- শ্ীতিকাব্য। ১৩১২ সনে মুদ্রিত হয়। 
কবির প্রতিপালক সুক্তাগাছাব তূম্যধিকারী রাজা জগৎকিশোব 
আচাধ্য চৌধুরীব নামে এখান উৎসর্গ করা হইয়াছে । 

(৯) “শোক গু আান্ভ্রনা”- কবিতা পুস্তিকা । রচনার 
কল ১৩১৬ সন। 

(১০) “শ্োোক্োচ্ু্হ, *_ একটি শোক কবিতা । ১৩১৭ 
সনে রচিত। 

উপবোক্ত ছুইখানি পুস্তিকা ভাওয়ালের রাজকুমাবগণের মৃতু 
উপলক্ষে বিরচিত। 

(১১) 'লীভাল্প বগব্যান্যুীদ”- রচনাব কাল ১৩২২ 
সন। সমগ্র শ্রীমীগবদগীতার কবিতায় অন্ুবাদ। ইহা অগ্াপি 
অমুত্রিত ও অপ্রকাশিত রহিয়াছে । 

(১২) অপ্রন্গাস্ণিত ক্ন্বিতান্বলী | ইহার্জেব কতকগুনি 
“নব্যতারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল, কতক অমুদ্রিত আছে। সমগ্র 
একত্র করিলে প্রায় তিন চারিখানি গীতিকাব্য হয়। 

গোবিনদাসের অপ্রকাশিত রচনাবলীর ষধ্যে ব্যঙ্গ বঙ্গবস, তীব্র 
দেশভকতি, টনসগির্ক [হা এবং ধরার পরিপুণ বন্ধ প্রাণোন্াাদক কবিতা 
রহিয়াছে ॥ তাহা সুদ্রাঙ্কণের যোগ্য হইলেও বিশ্য়কর ঘটনাচক্রে বিলুপ্ত 
ইইতে বসিয়াছে! পারি ত সে সকল কুনুমের সৌন্দধ্য পাঠক পাঠিকা- 
গণকে একদিন দেখাইব। 
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এতত্তিন্ন ঢাকা নগরীর শ্বনামধন্ত ব্রাহ্ম, অধুনা পরলোকগত নবকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায়-সঙ্কলিত “ভারতীয় সঙ্গীত যুক্তাবলী”তে তীহার কয়েকটি 
দেশতক্তিমূলক এবং স্ুুরাপান নিবারণী গান প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“সঙ্গীত মুক্তাবলী', সম্পাদনকালে চট্টোপাধ্যায় মহাশম বঙগদেশের 
নানাস্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ময়মনসিংহে উপস্থিত হইলে, কৰি 
গোবিন্দ্াসের সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘটে । তাহার অনুরোধে কৰি 
গোবিন্দদাঁস জাতীয় সঙ্গীতগুলি রচনা করিয়াছিলেন । 
গোবিন্দচন্ত্র গান গাহিতে জানিতেন না, কিন্তু দেশের ছঃথে 
তাহার প্রাণের ভিতর রাগ রাগিণীর আলাপ হইত, নতুবা এমন 
স্থললিত ও মনোহারিণী সঙ্গীত রচনা সম্তভবে না। পাঁচটি জাতীক্গ 
সঙ্গীত “সঙ্গীত মুক্তাবলী”তে সন্নিবেশিত হয়। তাহাদের প্রারস্ত 
এইরূপ 7 
(১) জন্ুরে স্থর সাত্রাজ্য ভূগিতেছে নিরাতস্কে, 
(২) এস ভাই মিলে মিশে এই ত শুভ সময়, 
(৩) নয়ন সলিলে মাতঃ কেন গে! ভাসিছ আজ ? 
(৪) বহুদ্দিন হতে রে ভাই শ্রীহীন! অমরাপুরী, 
(৫) ভারত সৈরিম্ধীবেশে আছে বিরাটের ঘরে, 
গানগুলি বিস্তারিত ভাবে উদ্ধৃত করিতে আমাদের স্থানাভাব। 
যাহাঁদের সমগ্র উপভোগ করিবার আকাঙ্ষা, তাহারা “ভারতীয় সঙ্গীত 
মুক্তাবলী* খানা একটু কষ্ট করিয়৷ খুলিয়া দ্বেখিবেন। তাহার কোন 
কাব্যগ্রস্থে এই কবিতাগুলি পরে আর মুদ্রিত হয় নাই। 
উক্ত “সঙ্গীত মুক্তাবলী”তে প্রকাশ্রিত নুরাপান নিবারণী বয়েকট 
গান, গোবিন্দচজ্জু, ১২৮৮ বঙ্গাবে রচনা করেন। তন্মধ্যে ছুইটি গান 
স্থলে উদ্ধত কর! হইল )-- 
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বাগিণী পাহাড়_ তাল আড়াঠেক]। 
“কেমনে ভারতে পাপ জুরাআোত প্রবেশিল, 
অনল প্লাবনে দেশ একেবারে ভাসাইল ! 
শুধু এ অনল নয়, এ বহ্ছি গরঙ্গময় 
অনন্ত প্রবাহ বলে ভারতেরে বিনাশিল ! 
হায় রেসোণার বঙ্গের এপাপস্থুৎ তরঙ্গে 
অঙ্গার করিল সব যা কিছু সম্পদ ছিল! 
দেশের ভবস! যারা, হায় এ অনলে তারা 
রশ্ব্য্য বিভবসহ জীবন আহতি দিল! 
পুত্র শোকে অবিবত, কীদে জন্মভূমি কত 
অবিরল অশ্রুজলে এ অনল ন1! নিভিল !” 
আব একটি গান এইবপ /-- 
রাগিণী ঝিবিট--তাল মধ্যমান। 
ছি ছি! ওঠ ওঠ ওছেভাই 
আখি মেলে দেখ একবার, 
কি ছিলে কি হইয়াছ, জানি কি হইবে আর! 
বলি না সত্যের কথা, বলি ন৷ দ্বাপব ভ্রেতা 
স্মৃতির সমাধি খুঁজে পাবে না বস্কাল তার! 
দেখ পূর্বব বর্ষগত, দেখ সে পুণ্য ভারত 
মিলাইয়া ভবিষ্যত, দেখ আজি আপনার ! 
তুমি মোহে মৃচ্ছাপর়, হুরাপানে অবসন্ন, 
দেখ দেখি কি বিপন্ন জনমভূমি তোমার 1৮ 
গানগুলি সুমিষ্ট অথচ প্রাণম্পর্শা । মনে হয়, ভদ্রশ্রেণীর হ্থুরাপাস্ী- 
দিগকে কঠোর ভাষা প্রম্নোগ করিলে কোন ফল হইবে না৷ বুবিয়াই 
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যেন কবি, মুছ ভৎসনাচ্ছলে, এ জাতীয় গান রচন| করিয়াছিলেন। 
তাহার বিজ্রপাত্মক কবিতার ভিতর সর্বত্রই তীব্র কষাঘাত উদ্ভত হইয়া 
আছে, কিন্ত সুরাপান নিবারণী কবিতায় তাহা নাই। আছে বুকভর! 
আক্ষেপ, আর তাহার সঙ্গে স্ুুরাপায়ীদের প্রতি কাতর প্রার্থনা । 
অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থ! সন্দেহ নাই! 

আজ প্রায় সুদীর্ঘ তিন যুগ পূর্বে কবি গোবিনাধাস নুরাপানের 
বিপক্ষে লেখনী ধারণ করেন। সেকালের দেশের অবস্থার সঙ্গে একালের 
তুলনা করিলে আশ্চর্য্য হইয়! যাইতে হয়। সেকালের রীতি-নীতি 
একালে কতক পরিবর্জিত ও পরিবন্তিত হইয়াছে । গঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
প্রপ্কতিও পরিবর্তিত হইয়াছে । সারল্যের স্থলে কৌটিল্য, উদারতার স্থলে 
সঙ্কীর্ণতা, সচ্ছলতার স্থলে অভাব, প্ররফুল্পতার স্থলে দুশ্চিন্তা সমাজের সর্বত্র 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এ সকল পরিবর্তন, পাশ্চাত্য শিক্ষার কুফলে 
স্জিত। 

সেকালে ময়মনসিংহ বহুতর সদনুষ্ঠানের কেন্দ্র হইলেও, নাগরিক 
সভ্যতার বিষাক্ত বাতাস তছপরি ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল। 
১২৮৮ বঙ্গান্বে ময়মনসিংহে, পানদোষ অবাধ অগ্রতিহত ভাবে প্রচলিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। কেবল ময়মনসিংহে কেন, বঙ্গদেশের প্রায় প্রত্যেক 
সহরেই তখন এই রোগ সংক্রামকরূপে পরিব্যাপ্ত। কিন্ত সখের কথা 
এই যে, তরানীত্তন বিগ্ভালয়ের শিক্ষক এবং শিক্ষার্থিগগ 'গ্ছরাপান 
নিবারণী” সভা প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইহার মুলোচ্ছেদ করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। কয়েকজন প্রসিদ্ধ শিক্ষিত ব্যক্তি তাহাদের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। 

উল্লিখিত সভার বাঁৎসন্পিক উৎনবের জগ্ত, কবি গোবিদ্দচজ্ অনুরদ্ধ 
হইয়া, প্নুরান্থুর বধ” নামে কবিতায় একখানি ক্ষুত্র নাটিক! রচনা করেন। 
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পরে অনুষ্ঠাতাগণ তাহা দক্ষতার সহিত একদা উৎনবে অভিনয় কবেন। 
দর্শকগণেব নিকট সে ক্ষুদ্র অভিনয় বস্ততঃই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। 
আমর! এন্থলে “মুরান্থর বধ” নাটিকার একটি মাত্র কবিতা উদ্ধৃত 
কবিতেছি। 


“ম্থবার উক্তি । 

নিলে যদ্দি বঙ্গবাসী আমার আশ্রয়, 
“অগন্তয গও্ষ' কর পিপে সমুদয় । 

গ্রামে গ্রামে খোল! ভাটি, আছে বেশ পরিপাটী, 
জীবন মুক্তির পথ বহুদূর নয়। 

থাও ব্রাণ্ডী এক গ্লাস, কাটিবে ভবের ফাস, 
আপনি সচ্চিদানন্দ হইবে চিন্ময়। 

ভূলে যাঁও আত্ম পর, ঘেষ হিংস৷ পরস্পর, 
করহে যোগীর মত উদার হৃদয় । 

কুকুরের গলা ধরি, থাক ভূশধ্যায় পড়ি, 
কর দোহে ভ্রাতৃভাবে নব পরিচয় ঃ 
নিলে যদি বঙ্গবাদী আমার আশ্রয় ।” 


বল! বাহুল্য যে, তৎকাঁলে ময়মনসিংহের এই সকল অনুষ্ঠানের ফল 
আশাপ্রদই হইয়াছিল। 

কবি গোবিন্দচন্দ্র বছ সামগ্িক পত্রে কবিত। লিখিয়া গিয়াছেন। 
এককালে “বীণ+, “নবজীবন”, «কৌমুদী””, “ভারতমিহির*, প্রভৃতি 
মাসিক পত্রিকার অঙ্ক তাহার কবিতায় সুশোভিত হইত। এবান্কব” 
“প্রকৃতি''5 “জন্মভূমি” কাগজেও তিনি, একদা! লিখিয়াছিলেন। এততিন 
আধুনিক বহু সাময়িক পত্জিক যথা “আর্য কায়স্থ প্রতিভা”, সৌরভ”, 
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প্রতিভা”, প্নারায়ণ”, নবপর্ধায় “বঙ্গদর্শন, “মানসী*, প্ডাকা রিভিও 
ও সম্মিলন" প্রভৃতিতে তিনি মাঝে মাঝে রচনা প্রকাশিত করিতেন । 
কিন্ত গোবিনাচন্ত্র, সুপ্রসিদ্ধ “নব্যভারতের” নিয়মিত লেখক ছিলেন। 
“নব্যভারতে” তাহার বাশি রাশি কবিত। প্রকাশিত হইয়াছে । ১২৯০ 
সন হইতে মৃত্যুর বসর ১৩২৫ সন পর্য্যস্ত তিনি অবিশ্রাস্তভাবে «নব্- 
ভারতে” লিখিয়া গিয়াছেন। 

আমরা বিশ্বস্ত স্থত্রে অবগত আছি, বনু সামগ্রিক পত্রিকার সম্পাদক- 
গণ কবি গোবিন্দচন্দ্রকে তাহাদের কাগজে লিখিতে অহ্ুরোধ করিয়া 
প্রত্যেক কনিতাঁর জন্ত কিছু কিছু পাবিশ্রমিক দিতেও স্বীকৃত ছিলেন। 
কিন্তু, নানাবিধ কাঁবণে তিনি একমাত্র “নব্যভাবত” ভিন্ন, পরবতী 
জীবনে, অন্ত কাগজে বড় বেশী লিখিতেন না। 

“নব্যভারতের”” জন্ত বিরচিত তাহার শেষ কবিতা “অন্থর পুজা” 
নামে ১৩২৫ সনের আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ইহা সময়োপযোগা 
হইয়াছিল | ইহাতেও সেই আগ্নেয়গিরির মত দ্রেশপ্রাণতার অনল- 
আব,-_জাতীয়তাব সম্পর্কে বন্তৃতা,__শৌধ্য ও বীধ্যের স্তুতি গাঁন,__ 
মুক্তকণ্ে শ্বদেশ-গ্রীতির প্রশংস! বি্ধমান। সর্বশেষে প্রবঞ্চক, অবিশ্বাসী, 
আততায়ী, অবিচারী, ব্যভিচারীর প্রতি কটাক্গপাত। অন্থর শব্ধের 
কদর্থ গ্রচলিত থাকিলেও তিনি অন্থুরকে বন্বনাই করিয়াছেন । অবশ্য 
কবির উদ্দেগ্ত বরসজ্জের নিকট সহজেই অনুমেয় | 

“ধন্য তুমি হে বীরেন্দ্র অসুর ছুর্বির্জিয় ! 

শৌর্ধ্য তোমার, বীর্য্য তোমার, অনন্ত অক্ষয় ! 
ধন্ত তোমার স্বদেশ প্রীতি 
ধন্ত তোমার অন্থর নীতি, 

ধন্ত তোমার পুণ্য স্থিতি বিনাশ করে ভয়। 


5৫২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাদ। 


তোমার ভীষণ রুদ্র মুর্তি 
স্বাধীনতার অগ্নি ক্ষতি, 
মরণ কীপা দিখ্িজয় কি চরণ চাপ! রয় ? 
তোমার আখির সতেজ ভাষা, 
বিশ্বজয়ের বিপুল আশা! 
এক নিমেষে করে যে সে জগৎ জ্যোতির্ময় । 
তোমার প্রবল গর্দেশভক্তি 
ঠেলে উঠছে নকল শক্তি 
ধবল গিবির চেয়ে সে যে প্রবল অতিশয় ! 
রক্ষিতে স্বজাতির স্বত্ব, 
দেখি নাই আর এমন মত্ত 
বীরত্বের মব্বের আর ত এমন অভ্যুদয় ! 
গুলির মত পণ প্রতিজ্ঞা ধুলির মত নয়” 
টি গ্ী 
ময়মনসিংহের স্ুবিখ্যাত “সৌরভ*্এ কবি গোবিদদাস প্রায়ই 
লিখিতেন। «সৌরত” সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মদ্ুমদার 
মহাশয়ের সঙ্গে কৰি গোবিন্দের প্রণয় ছিল। «“সৌরভে”র জন্ত গোবিন্দ" 
চন্দ্রের শেষ কবিতা «“খ৭*। একটু উদ্ধত করা আবশ্তক মনে 
করিতেছি । 
“গণ । 
সাগরের বারিকণা রবি করে ধার, 
সে আগে বোঝেনি ও যে এত বোঝ! ভার ! 
দিনে দিনে পলে পলে ধীরে জমিয়া সে, 
ভীষণ মেখের রূপে তাহারেই গ্রাসে ! 
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উগারে সে অবশেষে অশনি অনল, 
কাপে সে খণের ডাকে সার! ধয়াতল ! 
দয়া করি দেবরাজ ধার! বরষণে, 
উদ্ধার করেন খণে বিপক্প তপনে। 
রবির নিকটে শশি আলো করি খণ, 
দিনে দিনে ক্ষীণ তনু কলঙ্কে মলিন! 
তবে যে মরিয়| বাঁচে, ঘটে উপচয়, 
স্থধাব আক্র বলি, স্থধায় সে নম্ব। 
শবণ দিয়েছে মৃত্যুজয় শূলপাণি 

তাই আছে মৃত্যু সাথে কবে" টানাটানি । 
দেবতা এমনি যদি খণে শ্রিয়মাণ, 
মানুষ কেমনে তবে খণে পায় ত্রাণ ?” 


১৩২৫ সনে গোবিন্দচন্রে খণে জড়িত,--সম্ভবতঃ কবিতাটি তৎ- 
কালীন অবস্থার ছায়া অবলম্বনে স্থজিত | 


কবি গোবিন্দদাস-বিরচিত প্রত্যেক কাব্যগ্রন্থের শিরোনামের নিরে 
ছিতোপদেশের একটি গ্রবচন উদ্ধত আছে $-- 
“কিম্যপন্তি স্বভাবেন স্বভাবং ব্যপান্ুন্দরং । 
যদেব রোচতে যন্মৈ ভবেতন্ত সুন্নরং ॥৮, 
একট! গ্রসঙ্গক্রমে এই বচনটির কথা৷ উল্লেখ করাতে তিনি বলিয়া 
ছিলেন যে, তাহার কাব্যে সুন্দর কিছুই নাই, যদি পাঠ করিয়া কাহারও 
আন? হয় তবেই তাহা সুন্দর, এজস্ভই শ্লৌকটি যোজনা করিয়াছেন । 
তিনি, উক্ত ক্লোকের় একটি জুনার অনুবাদ তৎক্ষণাৎ মুখে মুখে রচন। 
করিয়াছিলেন। তাহ! এই +--" 


২৫৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


“ম্বভাবতঃ কিবা আছে কুৎসিত সুন্দৰ 
যাতে যাব রুচি তাব সেই মনোহর ।” 

বাস্তবিকই মনোহর তীাহাব কবিতার ভাষা, তাহার শব যোজনার 
অসীম শক্তি। মনোহর তাহার ভাবরাশী,--অনাহত জলশ্রোতের মত 
তাহার কবিতার গতি। মনোহর তাহার প্রেম, মনোহর তাহার 
দেশগ্রীতি। তীহার কবিতায় 4: নাই ইহ! মানিয়। লইলেও গীতি 
কাব্যেব আসরে গোবিন্দচন্ত্র মনোহব | 

গোবিন্দধাসের কাব্য কয়খানি নানা শ্রেণীর কবিতায় অলঙ্কৃত। 
রচনাব কাল-হিসাবে তিনি তাহাদিগকে শ্রেণী-বিভ।গ কবিয়। সাজাইয়। 
যান নাই। প্রত্যেকখানি কাব্যেই বিভিন্ন ভাবের বিভিন্ন জাতীয় 
কবিতা দেখিতে পাওয়া! যায়। কিন্ত, আমবা তাহাব কবিতাবলী নিয়- 
লিখিতবপে শ্রেণী-বিভাগ করিব ।-_ 

(১) প্রেমমূলক কবিতা । 

(২) শোক সঙ্গীত । 

(৩) বিদ্রুপ রসাত্মক কবিতা। 

(5) সামানিক কবিতা। 

(৫) দেশভক্তিসূচক এবং জাতীয় ভাৰোদ্দীপক কবিত। । 

(৬) নানাবিষয়িণী কবিত]। 

কবি গোবিন্দদাসের রচনায় কোন বৈদেশিক ভাবের ছায়া মাত্রও 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি থাটি দেশীয় কবিতা লিখিয়া গিয়া" 
ছেন। তাহার কবিত-সুন্বরীর মুষ্তি, অতুল রূপশালিনী বঙ্গললনার সঙ্গে 
তুলনীয় । নারীভক্তি, পতি-পত্বীর প্রেম, ভ্রাতৃঙ্গেহ, সন্তানবাৎসল্য, 
বন্ধুপ্লীতি এবং সর্বোপরি দেশাত্মবোধের কবিতাই, ইনি বেশী রচনা 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 


করিয়া গিয়াছেন। গোবিন্টচন্ত্রের রচনা সর্বতোভাবে মৌলিক এবং 
স্বকীয় বৈচিত্র্য প্রভাবাস্থিত। 

(১) প্রেমমূলক কবিতা ।-_- 

কবি গোবিনদের প্রেম-কবিতাগুলি সরলভাবে রচিত হুইয়াছে। 
তাহ! শ্বচ্ছ, অনাবিল এবং জ্যোত্নন! রজনীর মেঘমুক্ত গগনের সভার 
প্রাণোন্মাক। গোড়াতেই বলিয়৷ রাখিতেছি যে, গোবিন্দদাস নারী- 
ভক্ত কবি। পীর নিফলঙ্ক প্রেম তাহার প্রাণ ; হুঃখবাদ এবং নিরাশার 
মর্মন্তদ করুণ ক্রন্দনে তাহা অভিষিক্ত । ভাগ্যদ্েবতার কঠোর নিশ্পেষণে 
পীড়িত, কবি-হৃদয়ে নিরাশার মন্দরভেদী যে সুর বাজিয়! উঠিয়াছিল, 
সেই স্থুরই তাহার পীযুষবর্ধী কাব্যগ্রস্থে অপূর্ব ভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
সেই সুর, মানবের হৃদয় আলোড়িত করিয়! অনুভূতিকে জাগাইয়া 
তোলে। বর্তমান যুগের হুর্বোধ্য কবিতার সভায়, তাহার কবিতায় 
পাঠকগণকে ঘশ্মান্ত কলেবর হইতে হয় না। 

এই শ্রেণীর কবিগণের মধ্যে কবিগুরু বিহারীলাল সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার 
অনুসরণ করিয়া পিয়াছেন কৰি অক্ষয়কুমার ও ন্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ একদিন নারীভক্ত কবি এবং বিহারীলালের শিষ্য 
ছিলেন। অধুন! তীহার প্রতিভ! অনন্তসাধারণ ও সর্বতোমুখী। 

গোবিন্দদাস প্রচুর প্রেমের কবিতা লিখি! গিয়াছেন। তিনি 
যখন পুর্ণ যুবক, তখন বঙ্গসাহিত্যে প্রেমমূলক কবিতার বড় আদর ছিল। 
ইহা ১২৮৪-৮৫ সনের কথা । বাঙ্গালার সেকাঁলের কবিগণ প্রেমলঙ্গীত 
গাহিতেই ভালবাদিতেন। রাজকৃষ্ণ রায়ের *“বীণা*্র তারে প্রেমের 
রাগিণীই বেশী মাত্রায় ঝন্কৃত হইত । 

বলিতেছিলাম, কবি গোবিন্দদাসের নারীভক্তিতে একটু বিশেষত্ব 
আছে। তিনি বিহারীলালের মত নারীকে এক সময় পুজা করিয়া! 


২৫৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


গরিয়াছেন, অথচ আবার সময় সময্ন তীব্র ভাবায় গালি দিয্াছেন। 
যেখানে নারীভক্কির চিত্র তঁকিয়াছেন, সেখানে সরল প্রাণে আত্ম- 
বিশ্বৃত হইয়! একেবারে ডুবিয়। গিয়াছেন। নারীভক্তিতে তাহার আত্ম- 
হার! ভাব অপূর্ব! 

"দে আমার পুণ্যমন্ী প্রিয় ভাগীরথী, 

সহত্র যোজনে থাকি নিলে তার নাম, 

হৃদয় নির্মল হয় শান্ত হয় মতি, 

অনায়াসে জয় করি পাপের সংগ্রাম! 

স্মরণে অনন্ত পুণ্য, মরণে উল্লীস, 

আমি পাপী--আমি আর কিছুই না জানি, 

দগ্ধ বুকে শত মুখে বহে বারে মাস," 

তোমর! ট্বকু্ লহ, আমি-_পা হানি !” 


আবার একদিন প্রেম-বিহ্বল কবি আবেগের ভাষায় লিখি! 
ছিলেন ১--- 
“বুঝিলাম আজি ওই দেবতার প্রাণ, 

প্রেমের অনন্ত উৎস,স্-নছে ও পাষাণ ! 

প্রত্যেক আঘাতে বুকে, এক গঙ্গা শত মুখে 
ছুটিছে অনস্ত বেগে বহে না উজান ! 
বুঝিলাম আজি ওই দেবতার প্রাণ। 

আজি বুঝিয়াছি হায়, ওই ফন্তু গঙ্গা ধায়, 
হৃদয়ে অনস্ত আোত সদ! বেগবান, 
প্রেমের অনন্ত উৎস-স্নহে ও পাষাণ!” 


গোবিন্দচন্দ্রের নারীতক্তি কৃত্রিমতাশুন্ভ ॥ নারী-পুজায় তিনি যেন 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৫৭ 


সর্বদাই ধ্যানমগ্র যোগী ছিলেন। গোবিন্দদাসের প্রেমমূলক কবিতাবলী 
পবিভ্র পত্বী-প্রেমের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
আবার গোবিনদাসের জীবনে যখন নৈরাশ্ত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, 
তখনই তিনি নারীকে বিচিব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন । 
“য়! মায়া নাহি যারি,। আমিজানি দেই নারী, 
আমি জানি রমণীর ইহাই লক্ষণ ; 
রঃ চি শী 
আমি দেখি নাগপাঁশে, রম্নী জীবন নাশে, 
আনন্দে বর্ধর ভাসে--বলে আলিঙ্গন!” 
আবার এক সমগ্র জীবনের কোন শোকাবহ ঘটনা স্মরণে লিথিয়া- 
ছিলেন, _ 
“কেমনে বুঝিব নারি হৃদয় তোমার? 


বিশ্বাসে তোমার কথা, নিশ্বাসে নিশ্বাসে ব্যখা, 
নডিতে চড়িতে বুকে বিধে শতবার ! 
বিষাক্ত স্বপন সম, জলস্ত জীবনে মম, 


জাগিচা রয়েছে তব ফুল-উপহার ! 
হাত দিয়ে কি বুঝিব হৃদয় তোমার ?” 
আর একদিন লিখিয়াছিলেনঃ -- 
« বজ হ'তে ভয়ঙ্কর, বিষ হ'তে বিষ, 
সাগরের চেয়ে নারী ডাগর ভিনিন।” 
এভাবের কবিতাম্ম তিনি নাঁরী-চরিত্র বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করি- 
যাছেন। নারী জাতির প্রতি তাহার বিদেষের স্থুর ইহাপেক্ষা' উচ্চ 
গ্রামে উতিত হয় নাই। 
গৌবিনঘাসের প্রেমের কবিত| নান। ভাবেস্"নান। মুর্তিতে উত্তীসিত '. 


৭ 


২৫৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


তাহার স্কায় পত্রীপ্রেম-বিহ্বল কবি বঙ্গনাছিত্যে অল্লই দেখিতে পাওয়া 
যায়। গোবিন্বচন্্র দাম্পত্য জীবনকে কতদুর শ্রেষ্ঠ আপন দান করি- 
তেন, তাহার নিদর্শন দ্বূপ কবির একথানি পত্র নিয়ে উদ্ধৃত কব! 


গেল। 
'*১৪৯ মাধ ১৩২৪ সন। 


৪" নং স| সাহেৰ লেন, 
নারিন্দ।, ঢাক 


আপনার পত্রথানা অনেক দিন হইল পাইয়াছি, কিন্ত নান! গণঁ- 
গোলে ব্যস্ত থাকায় ও আবার অর্শেব আক্রমণে কাতব থাকায় যথাসময়ে 
আপনার পত্রের উত্তর দিতে ন! পারিয়া লঙ্জিত ও ছুঃখিত আছি । 
ক্ষমা করিবেন। 

প্র + 

সংসারে থাকিতে হইলে শ্ত্রীপুত্রের সঙ্গে থাকাই সঙ্গত। নতুঝ 
সরে থাকিয়া নিঃসঙ্গ সন্গ্যাপী জীবন,--সে ত নিঞকে পরকে,_ইহ- 
কালকে পরকালকে,-সকলকে ঠকান। অর্থাৎ নিজে সর্ধববিষয়ে ঠক।। 
৬ ৬ * টাক] পয়সা] কম পাইলেও * & সংসার চলিলেই হইল । 
ছুরাশাগ্রন্ত লোকের কেবল টাকার খাই খাই -তাহাদেব প্রকৃতই 
পিশাচ প্ররুতি । উহাদের দয়। মায়! ন্েহে ভালবাসা কিছু নাই। 
টাকাই উহাদের সর্বন্ব। হদয়শৃগ্ভ মানুষ, আর হিং পণ্ড সমান। 
আগ্সান্র বিবেচনায় পৃথিবীর সর্বপ্রধান মুখ গ্লেহ মমত! ভালবাসায়, 
সংঙ্দার আীবনে। নির্ধালিতের সংসার-জীবন নাই। তাহার জীবন 
জলঙ্ ঈক্ুভৃমি। * * * অপ্রকাশিত পত্র। 

রুবি গোবিন্বদাসের পত্বী-প্রেম আদর্শস্বরূপ ছিল। বছ কবিতায় 
ছিলি ভাহার নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৫৯ 


একবার পত্বী-বিয়োগ-বিধুর কবি ণচন্দনে” লিখিয়াছিলেন ,.. 
“সেই নিশি সেই দিবা, নৃতন হয়েছে কিবা, 
সেই আলো অন্ধকার আগের মতন। 
সী ] টি 
পুরাতন এই রাজো, প্রতি কথা প্রতি কাধ 
সে ত গে হইয়া গেছে অতি পুবাতন। 


সকলে ভুলেছে তারে, মনে নাই একেবারে 
সে যে গো এদেশে আহা ছিল একজন। 
লইয়৷ হঃখিনী মেয়ে, গেছে কত ছুঃখ পেয়ে 


ভাবিতে তাহার কথ! কাব প্রয়োজন ?* 


কারো প্রয়োজন নাই? কিন্ত কবিব আছে। আছে বলিয়াই এই 
করুণ ক্রন্দনের স্যি। যাহার সঙ্গে শ্বর্গেমর্তো সন্বন্ধ, এই ছুংখময় মর- 
জগতে যাহার প্রেম একদিন শাস্তির নিগ্ধধারা বর্ষণ করিয়াছিল, তাহাকে 
পরপাবে বিদায় দিয়! মানবের কি হাহাকার! জগতের হিমাবে তাছার 
বিদায় পুবাতন হইলেও, আত্মার কাছে সে চিবনৃতন । পার্থিব প্রেমের 
সঙ্গে পরলোকের বিশ্বাস একত্রীভূত হইয়৷ তাহা একটি মনোরম আলেখ্যেব 
স্থট্টি করিয়াছে। 

ইহার পরক্ষণেই কবি গাহিয়াছেন £-_ 


«আছে প্রয়োজন আছে, নহিলে কি প্রাণ ধাচে 
নহিলে কি তার কথ! করি আন্দোলন? 
| কঃ গু 
রক্ত মাংসে মাখামাখি, সে আকাঙ্ষা নাহি রাখি, 
করে না কামের ফ্লেদে কুটু কুটু মন; 


২৬৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


পবিত্র তাহার স্থৃতি, পবিত্র উজ্জ্বল নিতি, 
পবিত্র করিয়৷ দেয় প্রাণ পুবাতন |” 
ইহ! পার্থিব দেহ সম্পর্কেব কথা নহে। দেহাতিরিক্ত আরো কিছুর 
কথাই কবির প্রতিপাগ্য বিষয়। তাঁবপর কবিব প্রাণেব উচ্ছ্বাস কি 
গভীরতররূপে প্রকাঁশ পাইতেছে 1 


«সেই মম নববর্ষ, আনন্দ আহ্লাদ হর্ষ, 
বিনোদ বৈশাখে নব চম্পক-চন্দন, 
উবার কদন্ব-কেলি, সাজেব ফুটন্ত বেলি, 


সিক্ত-বেনামুল গন্ধী শীত সমীরণ ! 
সেই মম প্রিয় নারী, নবীন মেঘের বারি, 
অবনীতে গ্তাম শোভা কবে আনয়ন, 
[শখী নাঁচে পাখী গায়, আনন্দে চাতক চায়, 
উল্লামে ভরিয়া! যায় সমস্ত ভূবন” 
পবিত্র প্রণয়ের একটি মধুশ্রাবিনী সঙ্গীত, কবি আমাদিগকে 
গুনাইয়া গেলেন । আধাটের প্রথম দিবসে নবজলধর হেরিয়া যন্গের 
প্রাণে যে অভাবনীম্প বিরহানল জাগিয়। উঠিয়াছিল, নববর্ষে কবিখ 
প্রাণে তাহ! অপেক্গা কম ছুঃখ জাগে নাই। 
«সেই মম নববর্ষ, আনন্দ আহ্লাদ হর্ষ, 
শুভ চন্দ্র মম তার শুভ চন্দ্রানন, 
কি পুণ্য অমৃতযোগ, প্রাণে করি উপভোগ, 
একটি মুহূর্ত তারে করিলে স্মরণ ।” 
অলকার অভিশপ্ত বিরহী যক্ষের সঙ্গে তুলনা করিয়া এই মৃত্যু 
শোকাচ্ছন্ন কবির অবস্থার কথ! পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
বায় যে, ছুইটির মূলেই [2655110151১ কিন্ত যক্ষের বিরহে ভবিষ্যৎ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


মিলনের ব্যাকুলতা, আর পরবর্তাটি নিধাশামাথা হইলেও, তাহাতে 
প্রলয় ঝঞ্ধাব আলোড়ন নাই । 
“সেই মম নববর্ষ, আনন্দ আহ্লাদ হর্য, 
বলিয়া কবি তীহার শোকার্ড হৃদয়কে যে সংঘত করিয়াছেন, এজন্তই 
তিনি প্রশংসাহ। 
তাহাব প্রেমমূলক কবিতা প্রসঙ্গে “বীণ!” পত্রিকায় প্রকাশিত 
“ইন কিছু নয়” কবিতাটির কতক আলোচন! করিব । 
যৌবনোন্মেষে মানুষের শিরায় শিবায় যখন উন্মাদ রক্তত্োত 
প্রবাহিত হইতে থাকে, যখন তকুণ হৃদয় প্রেমের সুখ স্বপ্পে বিভোব, 
যখন মানসভৃঙ্গ কল্পনার নন্দনকাননে সঞ্চরণ করিতে থাকে, তখন 
তাহার হৃদয়ের অবস্থাব কথ উল্লেখ করিয়! যদি তাহার্ষে বলা যায় যে 
“ইহ! কিছু নয়”, তাহা হইলে, হদয্স কি সে কথ বিশ্বাস করে? তাই. 
কৰি বলিতেছেন,- 
"'নরেট নির্বোধ প্রাণ করেনি প্রত্যয় 
কতবার বলেয়াছি “ইহ! কিছু নয়' 1?" 
হৃদয়ের তখন যে অবস্থা তাহা ভাষায় ব্ণন। কব যায় না। মানব 
প্রকৃতির অবস্থা সর্বত্রই সমান। যে সময় হৃদয়-ক্ষেত্ে প্রণয়ের প্রথম 
বীজ অস্কুরিত হয়, হৃদয় তখন সংযমের কঠোর শাননকে এড়াইতে পারিলে 
বাচে। তথন সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্গাও সৌন্দর্যে ভরিয়। উঠে, নিসর্গের প্রতি 
অণু পরমাণু তখন, প্রাণের ভিতর এক অবর্ণনীয় মত্বতা আনয়ন করে। 
এইভাবে মানব হৃদয়ে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির পরিস্ফুরণ । একটি পাখীর 
গানে, একটি পুশ্পে, নদীর জল-কল্লোলে, অথবা! হয়ত পবন হিল্লোলে 
সৌনধ্যের প্রাারাম চিত্র দ্বেধিতে পাওয়া যায়--প্রাণের ভিতর স্বর্ণের 
॥এক অপার্থিব দৃপ্ত বিকশিত হুইয়। উঠে । কবি লিখিলেন,_ 


২৬২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


“সেই চজ্জা সেই হাসি, যারে ঝড় ভালবাসি 
দেখিলে উছলি উঠে হৃদয়-রুধিব, 
সেই চন্দ্র সেই হাসি, অজানা ছুইল আসি 


সদয় আতট পুর্ণ-শোণিত গভীব ! 
সেই বেল! শেষে নৃত্য নব কৌমুদরীব-_ 
সেই স্থুবন্থিম গ্রীবা, হেলান মুণাল কিব। 
সেই যে লাবণ্য লীল। রজঙ নদীব ! 
যদ্দি নাহি দেখে থাকো» ( দেখিলে বলিবে নাকো ) 
বল তবে বল গুনি,এ ছে বিন্ময় ; 
আর ন৷ ঢাকিব কাণ, বল ন! খুলায়, প্রাণ! 
মুখে আসে যত আর যত মনে লয়, 
সহঅ জিহ্বায় বল-_“ইছ কিছু নয়' 1” 


কৰি মুখে বলিতেছেন “ইহা কিছু নয়”, কিন্ত সহস্র চেষ্টা কবিয়াও 
তাহ। পারিতেছেন না । মানুষে তাহ। পারে না। 
কৰি আর একটি চিত্রে দেখাইতেছেন,-_ 
“মহর্ষি কথেব নেই পবিত্র আশ্রমে 
বসিয়ে ও শকুস্তল! মলিন। শরমে ! 
মমী রণ ছুলি ছুলি, নাচায়ে কুম্থুমগুলি 
উড়াঃয়ে পরাগ তার দি'ছে হুনয়নে, 
কিংবা কুরুবক-শাখে, বন্ধল আটকি থাকে, 
নব কুশান্থুর ফোটে চলিতে চরণে ! 
সে সময় দেখে গুনে 
্ব্গীয় প্রেমের সেই নব অভিনয়, 
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সে হুম্স্ত তুমি হয়ে,র তার সেই প্রাণ লয়ে 
বল শুনি একবার-_-“উন্মাদ হৃদয়” 
গুনিয়া হাসিব আমি--ইহ1| কিছু নয়! !” 
হদয়-তরঙ্গিণী ষখন প্রেমের তরঙ্গে টলটলায়মান-যখন জগতের 
সমন্ত দৃহ্া অনন্ত সমুদ্রের মত অনন্ত প্রণয়ে উচ্ছসিত হইয়! ওঠে, তখন 
“ইহ! কিছু নয়” বলিলে সংসার তাহা! ম্বীকার করিবে কেন? কবি 
তাই বলিতেছেন ,-- 
“সে সময়ে নলিবারে, এ পাষাণ যদি পারে 
দ্রবীতৃত হয়ে প্রাণ নাহি যায় তার, 
পাষাণ পাষাণ প্রাণ রাখে আপনার! 
গুনিবে না এ নংসার - প্রেমার্জ হৃদয় 
শতবার বলে যদি_ ইহা কিছু নয়” !” 
ইহ! পার্থিব প্রেমের কথা । পৃথিবীতে প্রণয়ের এই প্রকার চিত্ত 
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়! যায়। ইহাতে আধ্যাত্মিকত। নাই। জোর 
করিয়া এই কবিতা হইতে আমরা আত্মা পরমাত্মার মিলনের কথা 
বুঝাইতে যাইতেছি না। ই স্বাভাবিক প্রণয় সঙ্গীত, অথচ ইহাতে 
হুর্নীতি নাই। ইহ! অভিসার অথব1 পরকীয়! প্রেমের কবিতাও নছে। 
বাহুল্য ভয়ে “বীণ1” পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার রচিত “নীল- 
জলদ””, “সোহাগের আর একটুকু* “বসোর! গোলাপফুল”, “সতিনী” 
কবিতার উল্লেখ করিলাম না। 
তাহার প্রেমমূলক রচন! প্রসঙ্গে আমর যে সকল কবিতার উল্লেখ 
করিয়াছি, তন্মধ্যে কয়েকটি এবং “বীণা প্রকাশিত অনেকগুলি 
কবিতা পরবর্তীকালে তাহার কোন কাব্যগ্রন্থে পুনমু্্রিত হয় নাই। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিয়াছিলেন, বিস্বাতিই ইহার কারণ। কিন্ধ 


২৬৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ঘশোলিগ্লায় বৈবাগ্য ইহাব কাবণ কি না, তাহা! বিবেচনাব বিষয় 
বটে। 

তীহাঁব প্রেমমূলক কবিতার একটা আভাষ দেওয়াই আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ--বিস্তারিত ভাবে আলোচনাব ইহা স্থান নয়। 

কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁয় মহাঁশর একদা, কবিবর ববীল্্রনাথকে 
আক্রমণ করিয়! “কাব্যে নীতি” শীর্ষক এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
সাহিত্যে ছুর্নীতি দ্বিজেন্দলালের নিকট অস্হা ছিল। উক্ত প্রবন্ধেব 
একস্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন, “জননীব শ্নেভ, শ্ত্রীব তন্ময়তা, কন্তার 
সেবা, বন্ধুর সৌহার্দ্য, ভক্তেব ভক্তি, ত্যাগীর ত্যাগ, রুতজ্ঞের কৃতজ্ঞতা. 
এই সকল মহিমময়ী কাহিনী ছাড়িয়া! দিয়া «সে কেন চুবী করে চায় 
আর “জাগি পোহাল বিভাবরী” এই কি চিবদিন শুনিতে হইবে? 
ববীন্দ্রবাবু ত সহম্রাধিক খণ্ড কবিতা ও গান লিখিয়াছেন, পতি পীর 
পবিত্র প্রেম_যাহার মূলে সম্ভোগ নাই, যাহাব মূলে স্বার্থত্যাগ,_সে 
প্রেম কি তাহাব তিনটি কবিতায়ও আছে ?” 

আমাদের বিশ্বাস অথচ প্রমাণ করিয়! দেখাইতেও পারা যায় যে, 
কবি গোবিন্দদাঁসের কবিতা দ্বিজেন্ত্রলীলেব এই আক্ষেপ দূৰ করিবার 
স্পন্ধী রাখে । 

বৈষ্ণব কবিদিগের 'মন্নকবণে এবং অনুসরণে পরকীয়া প্রেমের 
কবিতাই বঙ্গসাহিত্যে প্রবল । কণ্ব গোবিন্দদাসের কাব্যেও তাহা 
দেখিতে পাওয়া যায়। বাছা গোঁবিন্দচন্দ্ের জীবনের সঙ্গে ঘনিঠতর 
বপে বিজড়িত, তাহারা জানেন যে, তথাকথিত প্ৰকীতর। প্রেমে 
কবিতাগুলি, তাঁহার জীবনের [২০172705. তাহার একটু ইতিহাস 
আছে। 

পত্রী বিয়োগান্তে, খন তিনি সেরপুবে হরচন্ত্র রায় চৌধুবী মহাশয়ের 
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নিকট চাকরি করিতেন, তখন মাঝে মাঝে জন্মভূমি জয়দেবপুরে 
যাইতেন। তৎকালে জয়দেবপুর নিবামিনী «কুস্থুমকুমারী” নায়ী 
জনৈক] বালিকার সহিত তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছিল। কুনুমের 
সঙ্গে তাহাব কতবার যে দেখা হইয়াছে তাহার ইয়ত। নাই। 
জয়দেবপুরের রাজশুশানের সন্নিকটস্থ জ্ুুলাশয়েব ঘাটে স্থানীয় 
রমণিগণ প্রত্যহ ঘটকক্ষে জল ভরিতে আসিত। উক্ত শ্মশানের নাম 
“তপোবন'” । গোবিন্দদাসের বহু কবিতায় ইহার উল্লেখ আছে। 
অনেক সময় সন্ধ্যাকালে কবি, সেই তপোবনে গিয়া বসিতেন এবং 
পল্লীবাঁলিকাঁর দল জল লইতে আসিলে মাঝে মাঝে কুস্থমের সঙ্গে 
তীহার দেখা হইত। ইহা ১২৯৮ সনের কথা। 
হর্াগ্য কি সৌভাগ্যক্রমে জানি না, জয়দেবপুর হইতে ১২৯৮ সনে 
নির্বাসিত হওয়ার পর, কবির সঙ্গে কুগ্মের বিবাহ-প্রন্তাব স্থগিত হয়। 
উক্ত কুম্থমের সম্পর্কে কবি গোবিন্দদাস ভাবি প্রণয়ের যে সকল 
স্বপ্ন রচনা করিতেন, কবি কল্পনায় তাহ! তীহাব কাব্যের ভিতর দিয়! 
'অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
কবিত্বে গোবিন্দচন্ত্র কুন্মুমকে কল্পনায় বিবাহ করিতেছেন,_- 
“জ্বলিছে অমৃত দীপ চত্্র তারকার, 
নীল চন্্রাতপ তলে গগনের গায়। 
কোকিল। দিতেছে উলু, চিলাইর কুলু বুলু 
ললিত পঞ্চমে গায় শ্যাম! প।পিয়ায় ! 
সে পবিত্র মহোৎসবে, ভগৎবাসীর। সবে 
আতর গোলাপ বাযু আপনি বিলায়! 
কামিনী চামেলি বেভী, এয়ে। তার। সবে মিলি, 
মন্দিরে মঙ্গল শঙ্খ বাজে উভরায়! 


ঞ ঞঃ চি পী 


২৬৬ স্বতাব-কবি গোবিন্দদাল। 


হার সে মাহেজক্ষণ, এ জীবনে অতুলন, 
সে অমৃতযোগ দৈবযোগে পাওয়। ধায় ! 
নয়নে নয়ন দিয়, দু'জনে করিন্ু বিয়া 


সেই সঙ্ধাকালে সেই কদম তলায়। 
দিদি ডাকে *ও কুস্থম বাড়ী আর, আয়' 1” 


এইভাবে কবির কাপ্ননিক উদ্বাহ হইয়াছিল। তিনি ভাবি প্রেমের 
যে সকল প্রাণোম্মাক স্বপ্ন রচনা করিয়াছিলেন, তাহাই ভাষ! দিয়! 
ৃর্তিমতি করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

কুম্ুম সম্পর্কান্থিত কবিতাগুলি “কুস্কুম” কাব্যে সন্লিবেশিত হইয়াছে। 
“ভুল হয়েছিল” কবিতাও সেই কুম্থমের 'উদ্দেগ্তে বিরচিত। ইহাও 
তাহার স্বপ্নের এক অংশ বিশেষ। 

কুম্থুম সম্পকিত কবিতা ভিন্ন তাহার কাব্যে আর অধিক পরকীয়৷ 
প্রেমের কবিতা নাই। তবে কুরুচি-দোষ-হষ্ট কবিতা আছে। বাস্তব চিত্র 
অস্কিত করিতে তিনি, অনেক স্থানে অশ্লীলতার প্রশ্রয় দিয়াছেন । জগতের 
অধিকাংশ কবিই এই দোষ হইতে বিমুক্ত নহেন। বাঙাল! সাহিত্যের 
প্রাচীন কাল হইতে আরম্ত করিয়া আধুনিক কালের অধিকাংশ কবিই 
এজন্য দ্বায়ী। প্রতিচীর কবিকুলেরও অনেকেই এই দোষে দৌোষী। 

পাশ্চাত্য "আর্টের অন্ধ অন্করণে বিরচিত, আধুনিক বাঙ্গালা 
কবিতায় প্রেমের বিকট গন্ধে আমাদের রুচি এরূপ কলুষিত হইয়াছে 
যে, কৰি গোবিন্দদাসের সরল, বান্তব দ্বাম্পত্যপ্রেমের কবিতাগুলিকেও 
আমর! পরকীয়। প্রেমের কবিতা বলিয়। আখ্যাত করি। 

একুদ্কুম” কাব্য হইতে আমর! তাঁহার একটি আকুল প্রেমের 
কবিতাংশ উদ্ধৃত করিব। রুচিবাগীশের দল ইহাকে হয়ত পরকীয়া 
প্রেমের কবিতা বলিবেন ; কিন্তু তাহাই কি? 
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«কই দেখিশাঁম আজি হৃদয়ের রাণী, 

হৃদয়-নন্দনে দেবি, যে চরণ নিত্য সেবা, 
কই দেখিলাম সেই চরণ ছু'খানি ! 

একমাত্র অদ্বিতীয়, প্রাণের অধিক প্রিয়, 
জগতে তোমাবে বই আর নাহি জানি! 

কই এলোমেলো চুল, কই সে বকুল ফুল, 
কই সে আকুল ভাঁষা--আধ আধ বাণী। 

আধ ঘোমটায় ঢাকা, অধ আধ লাজ মাথ!, 


কই গে! সে দয়াময়ী দেবী বীণাপাণি ! 
কই দেখিলাম আলি হৃদয়ের রাঁণি । 
গোবিন্দদাসের এজাতীয় সঙ্গীতে প্রাণ স্তম্তত ও বিমুগ্ধ হইয়া যায় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মধুর চিন্তা-লহরী প্রাণের ভিতর উদ্বেলিত হইয়া উঠে ; 
আর কবির কথাগুলি বীণাধ্বনির মত হৃদয়ের কর্ণে মধু বর্ষণ করিতে 
থাকে । গোবিনদচন্দ্রের এই প্রকাঁর অপুর্ব সঙ্গীতে কবিগুরু বিহারী- 
লালের কোন কোন অতুলনীয় সঙ্গীত মনে জাগিয়া উঠে। 
কৰি গোবিন্দচন্দ্রের কাব্যে অশ্লীলতা যে একেবারেই নাই এমন 
কথা আমরা বলিব না। শ্লীলত৷ অশ্লীলতা, ব্যক্তিগত মতামতের উপর 
নির্ভর করে। একজনের কাছে যাঁহা অশ্লীল, অপরের কাছে তাহা 
বিপরীত। যাহছছকে আমরা অক্লীল বলি, ভাষার গগ্ডগোলে, তাহার 
থানিকটা টাকিয়া আর বাকাটুকু খুলিয়। দেখাইবার যে চেষ্টা, তাহাই 
সাহিত্যে অস্নীলতা। বলিয়! প্রমাণিত হুওয়। উচিত। একটি নগমৃস্তি 
দেখিলে, সৌন্দর্য্যে আত্মহারা হইতে হয়। আর অর্ধ অনাবৃত, অধ্ধ উলঙ্গ 
মুর্তি মনের ভিতর ছুরাকাজ্ষার ভাবই জাগাইয় দেয়। স্থুল কথ! এই 
যে, কবি গোবিন্দদাসের কবিতার ফেটুকুকে আমরা অশ্লীল বলি, তাহাতে 


২৬৮ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস। 


টবচিত্র্য আছে। তিনি কবি-শিল্পী ছিলেন। সত্যকে আশ্রয় করিয়া 
বাহা দেখিয়াছেন, তাহাই থাটিভাবে আকিয়াছেন। দৃষ্টান্ত ্বরূপ 
“টবশাখে” কবিতার কথা উল্লেখ করা যাইতে পাবে । ইহা সচরাচর 
সংঘটিত পল্লীচিত্র অবলম্বনে বিরচিত। 

একদা] বৈশাখ মাসে প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছিল। উর্ধে, কালমেছে 
সমগ্র গগন আচ্ছন্ন । যেন প্রলয় মস্তি পরিগ্রহ করিয়া শ্মীত বক্ষে আকাশে 
ছুটিতেছিল। নিয়ে, পৃথিবী ঘন মেঘান্ধকারে আবৃত | ভীষণ শবে বাতাস 
বহিয়! রহিয়! গর্জন করিতেছিল। জড় প্রকৃতির প্রচণ্ড বিক্ষোভে ব্রঙ্গাণ্ড 
লণ্ড ভণ্ড _বৃক্ষবাজী ছুদোলামান-_-ফল সমূহ ভূপতিত, -বিপর্য্স্ত কাণ্ড ! 

এহেন হূর্যযোগে এক পল্লী তরুণী “আম কুড়াইতে বাহির হইয়াছে। 
পবনের প্রবল বেগে তাহার পরিধেয় বসনখানি বিঅন্ত। বক্ষঃবাস 
স্ানচ্যুত হইলেও, ক্রক্ষেপ ন! করিয়! সে দ্রতপদে দৌড়াইতে লাগিল । 
আর, গৃহের অলিন্দে বসিয়া তাহার বৃদ্ধপতি সে অল্লান কুসুমের সৌন্দর্য্য 
আত্মহারা হইতেছিলেন। ইহাই কবিতায় বর্ণিত হইয়াছে। 

পল্ীগ্রামে বর্ষাকালে জল ঝড়ের ভিতর, এইভাবে “আম কুড়াইতে' 
ধাঁওয়। বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। বালিকার! এবং সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
যৌবনোম্ুখ তরুণীরাও অতি উৎসাহের সহিত 'আম কুড়াইতে? বাহির 
হয়। সে সম তাহাদ্দেব কোমল আননে যে সরলত। এবং উৎসাহ 
ফুটিয়া উঠে, তাহা কবির প্রাণম্পর্শা বটে ! সরল ন| হইলে--মনের ভিতর 
দ্বিধা ও সঙ্কোচ জন্মিলে, কে এমন ভাবে উদ্মেষিত যৌবনে, দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া বালিকা-ন্থলভ চাপল্যে যোগদান করিতে পারে? সহরে, পল্লী 
বালিকার এই সারল্য, বনের হরিণীর মত একটা স্বাধীনভাব, আশা করা 
যায় না । পল্লীজীবনের এবশ্রকার স্বাভাবিক চিত্র অঙ্কিত করিতে কবি 
গোবিন্দদাঁস পরিপৰ ছিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ ২৬৯ 


তারপর «উলঙ্গ রমণী” কবিতাঁব কথ! বলিব। ইহাতে শ্শানে 
রমণী দগ্ধা হইতেছেন। ইহাই সে কবিতা-বর্ণিত অন্তান্ত চিত্রের মধ্যে 
প্রধান। রমণী নগ্রদদেহ-_পৃথিবীব কামন! বাসন! পরিশূন্ঠ--নয়ন স্তবূ__ 
নে মুক্তরূপে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড প্লাবিত। পত্রী সারদানুন্রীর কথা বুঝি বা 
কবির মনে জাগিতেছিল। নতুবা এমন অপুর্ব্ব চিত্র ফুটিল কেমন করিয়া? 
ইহাতে ছুর্গীতির নাম গন্ধ নাই, অশ্লীলতা ত দূরের কথা । যিনি ইহার 
প্রকৃত শিল্প অনুভব কবিতে না পারিয়াছেন_ কবি-কল্পনায় জগদতীত 
এক অজ্ঞাত রাজের কথা চিন্তা না করিয়াছেন_-মানবের পরিণাম না 
ভাবিয়াছেন, তিনি এ কবিতাব নিন্দা করিবেন আশ্চর্য্য কি? 
“সে লাবণ্য অতি মুক্ত, পুণ্যযুক্ত জয়যুক্ত, 
চৌদ্িকে বেড়িয়৷ তার উঠে হরিধ্বনি ! 
নাহি হিংস। নাহি ছ্েব, নাহি সুখ হুঃখ ক্লেশ, 
নির্বাপিত প্রবৃত্তির প্রতিমা যেমনি । 
নিগ্ষলক্ক নির্ব্বিকাব, যৌবনের জ্যোৎস্না তার, 
নিত্য বুদ্ধ সত্য শুদ্ধ আনন্দরূপিণী ! 
সে মুক্ত রূপের কাছে, সৌন্দ্্য কোথায় আছে? 
লাবশ্যে ভাসিয়া৷ গেছে আকাঁশ অবনী ! 
এতস্তিন্ন, কবি গোবিন্দদাসেব “এই এক নৃতন খেলা”, “ফুল”, 
পজালিয়! যুবতী”, “মাঘে”, “কে বেশী সুন্দৰ ?” প্রভৃতি কবিতায় অশ্লীল- 
তার ছায়া পড়িয়াছে। ভারতচন্দ্রের রচনার পর এযুগে এমন লেখ! 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
গোবিন্দদাস স্বভাঁব-কবি - সামাজিক জীবনের কবি। গোবিন্মচন্জ্র 
প্রন্কত শিল্পী। ন্ুুতরাং তাহার কবিতাক্ক পল্লীজীবনের খাটি আলেখ্য 
আবিভূর্ত হওয়া আপত্তিজনক বলিয়া মনে হয় না। 


২৭০ স্ভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


প্রকৃত কবি-শিল্লী জগতের সত্য অবলম্বন করিয়া তন্ময়চিত্তে চিত্রাঙ্থণ 
করিয়! থাকেন। এজন্য, সময় সময় কবি-শিল্পীর রুচি, নীতিজ্ঞের নিকট 
দূষণীয়। শিল্পী এবং নীতিবেতার এইখানেই পার্থক্য ! 

রমণী সৌন্দর্যের যে সকল অভিনব বাস্তব চিত্র, সমাজের সর্বত্র 
সচর।চব দেদীপ্যমান, তাহার প্রত্যেকটি কবিত্বালঙ্কার-বিভূষিত মধুময়ী 
ভাষায় বর্ণনা কর! অসঙ্গত একথা কেহ কেহ বলিয়। থাকেন। কবি 
গোবিন্দদাসেব যে সকল বচন! কাহারও কাহাবও নিকট অশ্লীল এবং 
কুরুচি-দোষ-ছু্ঈ,তাহাই আবাব কাহারও কাহারও মতে মাধুর্য গুণসম্পন্ন | 
পবিপক লেখক ছিলেন বলিয় তাহাব অশ্লীল বচনাও শ্রুতিস্্খাবহ, 
অথচ বর্ণনাভঙ্গীও কৌশল-পরিপূর্ণ। এম্থলে আমর! তাহাব একটি 
মাত্র কবিতাংশ উদ্ধত করিব। 


“ মাঘের নধ্যাহ মেঘে শুভ্র অন্ধকার, 
শীচে যেন পাতয়(ছে শ্বেত সিংহাসন, 
দ|পটে দক্ষিণে শর্ঘয ভেলিযে তাহার 
নমিয। নহস্র করে বন্দিছে চরণ। 
হৃকোমল পরিষ্কার শ্বেত শয্যা তল, 
আকন আবরি লেপে শুইয়াছে নারী । 
ক্ষিরোদে ফুটেছে যেন হেম শতদল, 
বিমল উন্দ্বল গৃহ লাবণ্য তাহারি। 
মজ্জাগত লক্ানত শয]াগত নারী 
শশব্যস্ত রোধে হস্ত মৃছ কম্পমান, 
অলকার রত্বাগার যক্ষ রক্ষাকারী 
যার জন্য সে তধন্ত সে ত পুণ্যবান! 
দরিভ্রের চির আশ! স্থিরদৃষ্টি থাকে 
যতনে রক্ষিত রাজ-রতন মন্দিরে, 


একাদশ পরিচ্ছেদ ২৭১ 


স্বপনে বাড়ায় হস্ত, কে রোধিৰে তাকে, 
রাক্ষসে হবর্ণ'লঙ্ক! রাখে বদি ঘিরে 1) 

যে গোবিন্দচন্ত্রের লেখনীনিঃস্থত প্রবল শৌকসঙ্গীত মন উত্তা 
করিয়৷ দেয়__যাহার দেশাত্মবোধের কবিতাবলী ম্যাট্রসিনী, গ্যারিবন্ডী, 
শিবাজী প্রভৃতির কীর্তিকথা স্মরণ করাইয়। দেয়; তীহার বিরচিত 
এজাতীয় কবিতা! পাঠ করিতে মনের ভিতর কৌতৃহল জাগিয়! উঠে। 
অশ্লীল হইলেও এ সকল কবিতা লেখকের প্রভূত রচনাশক্কির পরিচায়ক 
সন্দেহ নাই। দেখিয়! শুনিয়! মনে হয় দা-কবি যেন এযুগের ভারতচন্ত্র। 

তাহার এ শ্রেণীর কবিতা কেহ কেহ ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রভামূলক বলিয়! 
থাঁকেন। কিন্তু, আমাদের বিশ্বাস, যাহারা মন্ুয্য্থদয় বিশ্লেষণ করিয়া- 
ছেন, বিশেষতঃ নারীচরিত্রে অভিজ্ঞ, তাহাদিগকে বলিতে হইবে না 
যে, এই নকল কবিতা কামমুলক নহে; পরন্, কবি নারীজাতির কয়েক- 
খানি বিভিন্ন প্রকারের আলেখ্য কাব্যাকারে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 

গোবিন্দদ্দাস তাহার কবিতায়, সৌন্দধ্যের আকর রমণীর অভিনব 
চিন্ত্র সকল অঙ্কিত করিয়াছেন। উৎকৃষ্ট চিত্রকলার সঙ্গে এ সকল 
কবিতা তুলনীয়। চিত্রে যা রেখায় অভিব্যক্ত, কবিতায় তাহা ভাষা 
ছার! প্রকাশিত । এইক্প প্রাণময়ী ভাষাই 4. 

পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক পাত্রক1 “ঢাক! প্রকাশে” প্রায় কুড়ি 
বৎসর পুর্বে, কবি গোবিন্দদাস সন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
উক্ত প্রবন্ধে কবি গোবিন্বাসের প্রতি যে প্রতিকূল অভিমত প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা অতীব বিস্মমজনক | প্রবন্ধে লিখিত ছিল যে, গোবিন্দ- 
দাসের কবিতা ঘখন মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনীর নিকট পাঠ কর! 
অসাধ্য, তখন দমে কবিতার মূল্য কিছুই নাই এবং তাহা! আবর্জনার 
সঙ্গে তৃলনীয়। 


২৭২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


আমর এ মতের ঘোর বিরোধী । কোন কাব্যরসজ্ঞ বাক্তি 
এ কথার সমর্থন করিবেন না। মানুষের যত রকম ম্বাভাবিক বৃত্তি 
আছে, তাহ। সাহিত্যে প্রকাশিত হুওয়! আপত্তিজনক নছে। সাহিত্যে 
তাহ! অশ্লীল বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু, 100101911-- 
বা হুর্নীতিকে কোন প্রকারেই প্রশ্রয় দেওয়। স|হিত্যের অন্থুমো দিত 
নহে। 
গুরুজনের কাছে আবৃত্তি করিতে না পারিলেই সে রচন! মূল্যহীন, 
এমন কথা বল! অযৌক্তিক । 
কালিদাসের “কুমারসম্তবে”র স্বানবিশেষ কে কবে জনক জননীর 
নিকট পাঠ করিয়াছে? বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্যামসমূহের সমস্ত অংশই কি 
'অবলীলাক্রমে পুজনীয় ব্যক্তিগণের কাছে আবৃত্তি করা যায়? আর, 
পাঠ করিবার আবশ্তকতাই বা কি? এজন্ত কেহ কালিদাম অথবা 
বঙ্কিমচন্্রকে আবর্জনা স্তপে নিক্ষেপ করিতে চাহেন, এমন কথ! শুনি 
নাই। 
ণ্ঢাক। প্রকাশ” পত্রিকার এই মন্তব্য যদি স্বীকার করিতে হয়» তবে 
জয়দেব, ভারতচন্ত্র, চণ্তীদাস, বিহ্বারীলাল, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার 
প্রভৃতি কবিগণের কাব্যসমূছের স্থান কোথায় বল! যায় না। যদি 
গোবিন্দদাসের, 
“আজিও দেখিতে তারে হইয়ে অস্থির, 
সেই ঘাটে চেয়ে থাকি সেই সরসীর, 
তাহার চরণ স্পৃষ্ট তীরের সে ধুলি 
ছুই হাতে বুকে মাখি আকুলি ব্যাকুলি ।” 
এই দ্বাম্পত্য প্রেমলক প্রেম সঙ্গীতটি অশ্াধ্য এবং ক্মপাঠ্য হয় 
তবে, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৭৩ 


“একটি হাসির তরে ছিল মুখ চেয়ে 
একটি ইঙ্গিত পেলে আমিত যে ধেয়ে, 
ধুলিতে যে পদচিহ্ন করিত চুম্বন, 
মুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জন” 
ইহ! পাঠকগণ কি ভাবে গ্রহণ করিবেন জানি নাঁ। আমাদের বিশ্বাস, 
ইহা! একটি খাটি প্রেম সঙ্গীত, পবিত্র প্রেমের আকুল উচ্ছাস পূর্ণ । 
ইহার রচফ্িতা এ যুগেব বঙ্গনাহিত্যে যশের সর্বোচ্চ শিখরে সমাসান। 
আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিতে বৃথ! চেষ্টা না করিয়।- 
«আয় পাখা, আয় বুকে ! 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোল 
নাচ, নাচ, নাচ, সুখে ! 
ধড় ুঃখ মনে বনের বিহগ, 
কিছু $ই বুঝিলি না। 
এমন কপোল অমিয়মাথা 
চুমাল তবুও ঝপটি পাখ। 
ডিতে চাহিন্‌কি না! 
প্রতি পাখা তোব উঠেনি শিহরি? 
পুলকে হরষে মরমেতে মি 
ঘুরি ঘুরিয়! চেতন! হাঞ্সারে 
পদতলে পড়িলি ন! ?”” 
পাঠ কবিতে মনেব অনুভুতি কি ভাবে জাগির। উঠে, তাহাও 
বিবেচনার বিষয়। এ জাতীয় কবিতাকে নবরসের কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত 
করা যাইতে পারে, তাহাও কি আবার বলিয়া দিতে হইবে? 
কবি গোবিন্দচন্দ্রের প্রেমের কবিতায় ইন্দরিয়পরতন্ত্রতার কথা 
১৮ 


২৭৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দদান। 


আমর| অন্বীকার না করিয়া পাবি না। পতি-পত্সীর ঘধো ঘে একটা! 
যৌন সম্বপ্ধ আছে, কবি তাহা বাদ দিতে পারেন নাই এবং তাচার 
পবিণতি কোথায়, তাহাও তিনি এমন স্প& ভাষায় লিখিয়াছেন, যাঁহ। 
বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না। 
ৃ্াত্তস্বরূপ তাহাব তরুণ বয়সে বিরচিত '“কলঙ্কী শশাঙ্ক” কবিতাব 
উল্লেখ কব! য।ইতে পাবে। 
“সে সলাজ হাসিমুখ, কিবা লাল টুক্‌ টুক! 
খেয়েছি স্বর্গের সুধা প্রত্যেক চুত্বনে, 
যতদিন বেঁচে থাকি--বহিবেক মনে । 
উম্মত্ত ঝটিক! দিয়া, আক্ষালিয়া_ আন্দোলিয়া, 
ঢেলে দিল পদ্মবন প্রতি আলিঙ্গনে ! 
যতদিন বেঁচে থাঁকি--রহিবেক মনে |” 


রুচিবাগীশদ্দের কাছে ইহা সম্তভোগেব চিত্র--নিতাস্ত অশ্লীল এবং 
ইন্ড্রিদগ বতগ্নভা দোয-ছ্ষ্ট । কিন্তু আমরা বলি, ইহাতে, দাম্পত্য জীখনেব 
ষে যোন সন্বপ্ধ আছে, তাহাই কবি সরল ভাষার ফু'টাইরা তুলিয়াছেন। 
ইছা ভালবাসার এবং প্রেমের কবিতা । পতিব সঙ্গে পত্জীর দ্েভেব 
যে সম্বন্ধ আছে, কবি গোবিন্দদাস তাহ। বাদ দিতে চাহেন না। আমবা 
গোড়াতেই বলিগ়াছি যে, কবি গোবিন্দদান বর্তমান ঘুগের কবিদের 
মত ছূর্তবোধ্য কবিতা রচনা করেন নাই। শুঙ্গার রসেব কথা ভাষাব 
অতি শুক্র আবরণে ঢাকিয়া প্রকাশ করাটা কবি গোবিন্দদাম অন্থাম় 
মনে কবিতেন। *আমাব ভালবাসা” কবিতাও একথার নিদর্শন । 

গোবিন্দদাসের নৈতিক চরিত্রে কোন বিকলতা ছিল বলিয়া জান! 
যায় না। হ্তরাং তাহার কবিতায় পরকীয়া প্রেমের সঙ্গে ইন্দিয়- 
পরতন্ত্রতার ছায়! পড়িতে পারে নাই। একবার “নবাভারত” সম্পার্দক 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৭৫ 


তাহার মৃত্যুর পর লিখিয়াছিলেন, “আমরা শতকঠে বলিব তাহার স্তন 
চরিত্রবান ব্যক্তি আমবা! অতি অল্পই দেখিয়াছি» 

সামাজিক জীবনের কবি-_দাম্পত্য প্রেমের কবি-গোবিন্দদাস, 
পতি-পত্বীর যৌন সম্বন্ধ লইয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহার ভিতর ইন্ট্রিয়- 
পরতন্ত্ত। এবং লালসার বীভৎম চিত্র যদি কেহ দেখিতে পা*ন্‌, তবে 
তাহাদের কচির প্রশংসা কর! যায় না। 

১৩১৭ সনের ঠত্র সংখ্যা “নব্যভারতে” কবি গোবিন্দাসের 
“কবে মানুষ মরে গেছে” নামক কবিতা প্রকাশিত হয়। ১৩১৮ সনের 
প্রবাসী” ইহার সমালোচন। উপলক্ষে লিখিয়।ছিলেন,-- 

"এই কবিতাটির অর্ধেক বাদ দিয়া, ছুই চারিটা! কথ! বদ্‌লাইয়৷ দিয়া, 
প্রকাশ করিলে কবিতাটি অনিন্দ্য হইত; যাহাও আছে তাহাও 
একখানি করুণ চিত্রের মত সুন্দর |”; প্প্রবামীব” সমালোচনা পাঠে 
মনুসন্ধিৎস্থ হইয়া আমর! দাস-কনিকে এ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। তিনি প্রত্যুত্তবরে আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন ;-_ 

“জয়দেবপুরে আমর স্ত্রীর মৃত্যু হয়। আমাব জিনিস পত্র, পুস্তক 
প্রভৃতি সেই বাড়ীতেই ছিল। স্ত্রীব যখন মৃত্যু হয় তখন আঁমি ময়মন- 
সিংহে চাকবি করিতাম। কন্তা মণিকে দেখিতে সময় সময় জয়দেবপুরে 
গিয়াছি। একদা জয়দেবপুরে গিয়া “কবে মানুষ মবে গেছে” 
কবিতাটির দেড় ষ্টেঞ্তা মাত্র লিখিয়া, অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখিয়াছিলাম। 
ইহার পর আমি নির্বাসিত হই। কোথায় সে কবিতাংশ রাধিয়াছিল।ম, 
তাহা আর স্মরণ ছিল না। যখন নির্ীসনের পর পুনরায় জয়দেবপুর 
ঘাই ও আমার পুস্তকের বাকৃসেকি কি পুস্তক আছে খুঁজিতে আরস্ত 
করি, তথন এ অসম্পূর্ণ কবিতাটি পাইয়াছিলম। পরে উহ সম্পূর্ণ 
ররিয়৷ মুদ্রিত করিয়াছি ।” --অপ্রকাশিত পত্র 


২৭৬ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


ইহাও পরকীয়া প্রেমের কবিতা বলিয়! অভিহিত হইবে কি নঃ 
বলিতে পারি না। একটু উদাহরণ আবশ্তক ;-- 


“মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে তাহার ঘরে যেতে শিউরে ডঠে কায। 
এইখানে সে শুইত খাটে 
পদ্মমুখী রাণার ঠাটে, 
হন্দ কোমল পল্মনম ধবল বিছানায়। 
আজে। দেখি দিন দুপুরে, 
তেস্ি শুষে ভঙ্গিভবে, 
রাঙ্গা মুখ রাঙ্গ। চোখে ভাঙ্গা ঘুমে চায়, 
মরে গহ্ে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায় । 
সং ম্ / সৎ 
কবে নাগ্ুষ মবে গেছে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে। হাহর ঘরে যে€ে জ্বর আমিছে গাষ। 
এখানে সে দডাইয। 
মুখ দেখিত আয়ন! দিয়া, 
অমল ধবল কমল যেন শরৎ সুবমায়। 
আজো আমি দিন ছু'পুরে 
আয়নাতে তার চাই ন! ডে 
কি জানি কি পাছে তাহ।র মুখ বা দেখা যাব, 
কৰে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায় 1” 


আমরা আবাবও বলি, গোবিন্দচন্ত্রে কবিতাবলী মৌলক, 
স্বাভাবিক এবং আবর্জনাবিহীন। প্বতঃপ্রবাহিত1 পার্বত্য নিঝরের 
সায় তাহার রচনার গতি অগ্রতিহত। তিনি একটিও ষে হর্কোধ্য 
কবিতা রচনা করেন নাই, একথা আমরা জোর কবিয়া৷ বলিতে পারি। 
অথচ, গোবিন্দচন্ত্রের প্রধান গুণ--বর্ণনার দীণ্তি সম্পাদন । 
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(২) স্পোৌক্ষ আঙ্জীত ৪-ছঃখবাদ কবি গোবিন্দচন্দ্রের 
রচনায় মঙ্জাগত | দারিদ্র, ব্যাধিক্রেশ, নানাবিধ দুঃখ এবং শোক, 
কবি গোবিন্দদাসের সমগ্র জীবন ব্যাপিয়। গভাঁব বিস্তার করিয়! গিয়াছে। 
সুতরাং, নিরাশ! ও জীবনে বিতৃষ্ণা, অত্যন্ত শ্বাভাবিক কপে তীহাব 
ব্ছু কবিতায় আত্মপ্রকাশ করিরাছে। নির্বাসন অনলদগ্ধ অত্যাচার 
জর্জরিত কবির প্রাণের হাহাকারে তাহার কাব্যের অনেকটা অ*্প 
পরিপূর্ণ হইয়া! আছে । শৈশবে পিতার অন্ভাব, যৌবনে পড়ীশোক ও 
সম্তাননাশ এবং বাদ্ধক্যে নিরন্ন অবস্থা প্রভৃতি কবি গোবিনদদাসের 
ছুঃখের মুলীভূত কারণ। এইজন্তই কৰি গোবিন্দের কাব্যগুলি, এদন 
কি সমগ্র জীবন পর্য্যন্ত 79591771500. ইহা পাশ্চাত্য দেশ হইতে খণ 
করা 765511019) নহে, ইহা! তাহার নিজস্ব। কবি, ইচ্ছা করিয়াও 
ছুঃখবাদের সীমা ছাড়াইয়া যাইতে পারেন নাই। স্বভাব-কবির ছঃখ- 
বাদের ইহাই কারণ বলিয়া আমর! জানি। 


কবি গোবিন্দদীসের শোক সঙ্গীত পর্যায়ের কবিতাবলী বড় 
করুণ_ বড় মর্ম্পর্শী। পাঠ করিতে করিতে দমবেদনায় হৃদয় ভরিয়া 
উঠে এবং কোথা হইতে কাতরতা৷ আসিয়। হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া দেয়! 
উদ্দাহরণ ম্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি । 


“সারদ। ! এসেছি আমি দেখ গো চাহিয়া, 


আজি কতদিন পরে, ফিরিয়া এসেছি ঘরে, 
এই যে নিকটে দেবি ডাকি দীড়াইয়া, 
ওঠ ওঠ আর কেন, শ্মশান শয্যায় হেন, 


অযতনে ছাই ভম্মে আছ থুমাইয়! ? 


০ ধঃ গা 


২৭৮৮ 


স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


ওঠ, ওঠ ! 
এই যে এসেছি আমি দেৰ গে! চাহিয়! 

এই যে এসেছি দেশে, উদ্দাসী বিদেশী বেশে, 
তোমারে হৃদয় রাণি, দেখিব বলিয়া ! 

না শুনে তোমার কথা, না বুঝে তোমার ব্যথা, 
বিদেশে গেছি যে দেবি তোমারে ছাড়িয়া, 

সেই মানে অভিমানে, পাষাণ বাধিয়া প্রাণে, 


ছাইভম্মে চন্দ্রমুখ আছ লুক [ইয়া ? 


ক গু ঠ 


ওঠ, ওঠ, আব কেন--চল যাই ঘরে, 
কে কোথা রমণী হেন অভিমান করে? 

কে কোথ৷ কুলের নারী, ছেড়ে এসে ঘর বাড়ী, 
এক! এসে শুয়ে থাকে চিতাঁর উপরে ? 


গং চি না 


বিদেশে যাব না আর ছাড়িয়া তোমায়, 

ওঠ মান পরিহরি, বলিনু প্রতিজ্ঞ করি, 
ওঠ গো করুণাময়ি স্নেহ মমতায় ! 

আর না বিদেশে যাব, না হয় মাগিয়া খাব, 
ধিক সে দাসত্বে ধিক শত ধিক্‌ তায়! 

গু ক সঃ 

ওঠ দেবি দয়াময়ি, চল যাই ঘরে, 

ওঠ ভগ্মি, ওঠ ভাই, ও জাঁয়। ঘরে যাই, 
লহ অননীর যত্বে পিতার আদরে ! 
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সকলের স্নেহসিনু, উজলিয়া উঠ ইন্দু 
তোমার অমৃতময় প্রেমময় করে! 
এ ক ডঃ 


ওঠ দেবি দয়াময়ি দেবত! আমার 
প্রীতির প্রসন্ন মুখে, লও সে উদ্দার বুকে, 
ভূলে যাই সংসাবের স্বুণ। অত্যাচার, 
ছুঃখীবে কবিতে স্নেহ, জগতে নাহি যে কেহ, 
কেবল তুমিই আছ প্রেম-পাঁবাবাব, 
এঠ দেন দযাময়ি দেবতা আমার । 
শঃ 


গা চে 
ওঠ দোঁব দরামগ্রি সাব্দা আমার, 
ঠেলে ফেলে ভন্ম ছাই, ওঠ চল, ঘবে ঘাই, 
থাকিবে শ্মশানে শুয়ে কত কাল আব? 
দিন দিন প্রতিদিন, ক্রমশঃ হতেছে লীন, 
মাটীতে মিশিল প্রায় চিতাব অঙ্গার 
তু কি ধায়নি মান, ভয়নি প্রসন্ন প্রাণ, 
শুনিয়। শোনন! কিগো এত হাহাকাব ? 
অঙ্গরের চেয়ে মান এতই অঙ্গার ?” 
একদিন জন্মভূমি হইতে নির্ব(সিত কবি গোবিনদদাস, যে নির্ধারণ 
শোকে অভিভূত হইয়া'ছিলেন তাহা পরমাত্মীয়ের বিদ্বোগ-ব্যথা অপেক্ষা 
কোন অংশে নান বলিয়া! মনে কবা যায় না! প্রাণের অপরিসীম জ্বালায় 


তিনি লিখিয়াছিলেন,--. 
“কোথায় বসতি মোর কি শ্বধাও ভাই? 


যে দেশে আছিল বাড়ী, চিহ্ধমাত্র নাহি তারি, 
সে দেশ পুড়িয়! গেছে, হয়ে গেছে ছাই ! 


২৮০ 


শ্বভাব-কবি গোবিন্দদাস । 


রাবণেব চিতা সম, জ্বলে জন্মভূমি মম, 
ধুইয়! শ্মশান সেই বহিছে চিলাই। 


ক বু গটি 


যে দেশে আছিল ঘব, আমি সে দেশেব পব 
সে দেশে যাইতে মোর অধিকার নাই। 
আমারি--আমাবি দেশে, আমাবে খেদায় এসে, 
আমারি মায়ের কোলে নাহি মোব ঠাই ! 
০ গা ন্' 
কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘব ? 
যে দেশে আছিল বাড়ী, সে দেশের নর নারী, 
বর্গের শিশুর মত সরল অন্তর ! 
আছিল নিঃশঙ্ক মনে, প্রিয় পরিবার সনে, 
মা বোন্‌ ন্ুন্দবী তলে নাহি ছিল ডর ! 
ক খ্ব রর 
সে দেশে আছিল ভাই দেব নিকেতন, 
ধার্মিক প্রজার প্রিয়, দেবোপম পুজনীয়, 
সে দেশে আছিল বাজ! কালীনারায়ণ ! 
নাহি ছিল অবিচার, নাহি ছল ব্যভিচার, 
নাহি ছিল অনাথার করুণ ত্রনাণ ! 
যাব ক্ষেত সে অবশ্ঠ, পাহত তাহার শহ্য। 
পারিত ন। লুঠে নিতে চোর মুগণ 1 
সে যে ছিল দেবপুর দেব নিকেতন ! 


এ ষ্ গু 
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যে দেশে আছিল বাড়ী, সে যে দেবপুর, 
সেখানে ছিল না পাপ, নাহি ছিল পরিতাপ, 
সে দেশে ছিল না! ভাই দানব অন্থুর ! 
রাজার দয়ার দানে, সকলে বাচিত প্রাণে, 
শ্রাবণেব ধারা সম প্রভূত প্রচুর ! 
বিনা দোষে নির্ধাসিত, কারে না করিয়া দিত, 
হাতী দিয়ে ভেঙ্গে ঘর করিত না চুর! 
চি ঙ রঃ 
কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর? 
যে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নর নারী, 
শোকে ছঃখে বিষাদিত ব্যথিত কাতর ! 
নীরবে সকলি সহে, মরার মতন রহে, 
মা বোন্‌ সতীত্বহারা করে ধড় ফড় ! 
হায় সে দেশের কথা! ঃখময় সে বারতা, 
আমি যে রেখেছি বুকে চাপিয়! পাথর ! 
কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?% 
এতত্তিন্্, প্রিয়তম! পত্ীর হৃদয়োস্তেদক অকাল তিরোঁধানে তিনি 
বহুবিধ শোক সঙ্গীত রচন| করিয়া গিয়াছেন। 
(৩) ন্িজ্ঞ্প লসলাস্মক কন্বিভা 1-- 
কবি গোবিন্দদদাম বিদ্্রপ রসাত্মক কবিতা রচনায় অত্যন্ত সিদ্ধহত্তয 
ছিলেন। তাহার ব্যঙ্গ কবিতাগুলি, ইংরেজিতে যাহাকে 5০1021 
58175 বলে সেই গঞ্ল্যায়ের। অনাচার, ব্যভিচার প্রসৃতি অন্তায় ও 
পাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- করা, এই জাতীয় কবিতার কফাজ। পাশ্চাত্য 
লাহিত্যে ভূরি ভূরি এই প্রকারের কবিষ্তা আছে। বাঙ্গীলা সাহিত্যের 


২৮২ স্বভা-কাবি গোবিন্দদাস 


বিজ্রপ রসাত্মক রচনা “ছুতোম প্যাচার নকৃস।”, “রুচি বিকার” প্রভৃতি 
অপেক্ষাও কবি গোঁবিন্বচন্দ্রের ব্যঙ্গ, জলদনল সদৃশ হুঃদহ। 

কবি গোবিন্বদাসের সর্বপ্রথম এবং সর্ধশ্রে্ঠ বাঙ্গকাব্য “মগের 
মুলুক”। গ্রন্থের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে আমরা ইহার আলোচন! করিয়াছি 

গোবিন্দচন্দ্র একদা। ব্রাহ্মদমাজের প্রতি কটাক্ষপাত কবিয়াও করিত" 
লিখিয়াছিলেন। কবির মুখে শুনিয়াছি যে, এজন্ ব্রাঙ্গমমাজের জন- 
সাধারণ তাহার প্রতি বিবক্ত ছিলেন। এমন কি “নবাভাবত” 
সম্পাদককে ও এজন্য একদা বিব্রত হইতে হইয়াছিল। 

গোবিনচন্দ্র তাহাব নিজের স্বাধীন মতামত, খুলিয়৷ লিখিতে কখনো 
কুন্ঠিত হইতেন না, ফলে তিনি অনেক বিরুদ্ধবাদীর সংখ্যা বাড়াইয়া- 
ছিলেন। যাহা তিনি ভাল মনে করিতেন তাহাই লিখিতেন ; লোকে 
কি বলিবে, সেই ভয়ে তিনি কোনদিনই লেখনীকে সম্বরণ করিতে 
পাবেন নাই। প্রায় ত্রিশ বদর পুর্বে “নব্যভারত*” সম্পাদক কবি 
গোবিন্দদাস সম্বন্ধে যাহা লিখিগ্জাছিলেন তাহা আমাদের মনে 
জাগিতেছে। সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন লিখিয়াছিলেন, _ 

“গোবিনাচন্দ্র দরিদ্র ব্যক্তি, তাহাতে পুর্ববঙ্গবাসী, এজন্ত এক শ্রেণী 
হিংসাপরায়ণ ব্যক্তি রুচি ধরিয়৷ গোবিন্দচন্দ্রকে কাব্য-জগৎ হইতে 
অপস্যত করিবার চেষ্টায় আছেন। রবীন্দ্রনাথের রুচি ধরিয়া! ভয়ে প্কহ 
কথ। বলিতে সাহসী হন না, কিন্তু দরিদ্র গোবিনদচন্দ্রকে লইয়া কেহ কেহ 
বড়ই মাথা ঘুরাইতেছেন। গোবিন্দচন্দ্র মনেব কথা লেখেন, প্রাণ 
ধোলা, ভাব খোলা,কোন ভাব তিনি মানেন না, উপদেশের কথা 
গনেন নাঁ। এ বড় বিষম দায়! গোবিল্মচন্দ্রকে পরামর্শ উপদেশ 
দিয়! দিয়া ক্লান্ত হইয়াছি, গোবিন্চন্ত্র কিছুতেই আপন মনের কাহিনী 
বলিতে ছাড়িবেন না। আমর! গোবিষ্দচল্রের এই প্বভাবের বড়ই পক্ষ- 
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পাতী। তিনি কাহারও কথায় চলিতে চাহেন না। ফুল ফোটে, চাদ 
হাসে, পাখি গায়, সাগর গর্জন কবে, কাহারও কথ মানে না। কবি 
সেই তানে যখন তান মিশাইরা জগতের উপরে উঠেন, তখন তিনি কেন 
জগতের কথ! শুনিবেন? গোবিন্দচন্ত্র স্বাধীন স্বভাব কবি 1 

১৩১৮ সনের ৈশাখ পংখ্যা ণ্াকা রিভিউ” পত্রিকায় তীহাব “পদ 
শীর্ষক কবিতা প্রকাশিত হয়। ইহাঁও ব্যঙ্গ কবিতা । এতত্প্রসঙ্গে 
সমালোচনায় সুবিখ্যাত সামগ়িক “প্রবাসী” লিখিয়।ছিলেন, - 

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাসের “পদ্ম” কবিতায় স্বভাব-কধির মাধুধা 
ও সা ল্য নাই এবং তাহার স্বকীয় বিশেত্ব দাশুরামী ভাবে ঢাকা পড়িয়। 
গ্য়াছে। ছদ্মবেশী “পন্ুকে” উপলক্ষ কবিয়া কবি কোন ছদ্মবেশী 
মানুষকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন বলিয়! মনে হয়।"” 

প্রবাসী” ঠিকহ ধরিয়াছিলেন। কবি গোবিন্দচন্ত্র তদানীন্তন 
ভাওয়াল বাছেব জনৈক কর্মচারীর উদ্দেশ্তে এই খিদ্রপ কবিত। বচনা 
কবেন। 

এতপ্তিন্ন তীভাণ রাচত আরও ছুইটি উল্লেখযোগ্য বিদ্রুপ রসাখ্বক 
কবিতা আছে। ছুইটি কবিতাই “নব্যভ।রতে” মুদ্রিত হইয়াছিল। 
একটি “বিক্রমপুরে বসস্ত”, অপরটি “বিচিত্রপুর”” ! কবিতাদ্ধয়ে তিনি যে, 
বিক্রমপুধ্বে কোন দৌষকীর্তন করেন নাই, এমন কথা আমর! বলি 
না। বিক্রমপুর যে কেবল দোষেরই আকব একথা কেহ বলিতে পারে 
না। শিক্ষায়, জ্ঞানে, প্রতিভায় যে বিক্রমপুর বাঙ্গালার মুখোজ্বল 
কবিয়/ছে,_-যে বিক্রমপুরের অতীত গৌরব কাহিনীর কথা, ইতিহান 
উচ্চকঠে ঘোষণ! করিতেছে, তাহার নিন্দ। গোবিনদাসের মত একজন 
আশৈশব দেশ-তক্ত কবির মুখে শোভা পায় ন1। 

তৰে তিনি কেন এমন কবিতা লিখিলেন? আমরা বলিব, তিনি 
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বিক্রমপুরকে কখনই আদর্শ ধরিয়া এ সকল কবিতা লেখেন নাই। 
তিনি অপমানে মৃতপ্রায় হইয়া, মর্ধজালায় দগ্ধ হইয়াই উক্ত কবিতায় 
ব্চন! করেন। 

তন্মধ্যে “বিক্রমপুরে বসন্ত” নিছক বাক্তিগত কবিতা । গ্রন্থের 
অষ্টম পরিচ্ছেদে ইহার উৎপত্তির কথ! লিখিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয় কনিতা৷ “বিচিত্রপুর”। কেহ যেন মনে না করেন যে, 
ইহাতেও সমগ্র বিক্রমপুরের কুৎসা প্রচার কর! হইয়াছে। একটু 
প্রণিধান করিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, কবিতার প্রারন্তে 
“বিচিত্রপুরের” যে ভৌগলিক সংস্থান কবি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাতে 
সমস্ত বিক্রমপুরকে ন! বুঝাইয়া কবির পঙ্লীগ্রামকেই দেখাইয়! দ্রিতেছে। 
প্রকৃত কথাও তাহাই। যাহাদের নিকট অযথা! উৎপীড়িত হইয়া তিনি 
অসহায় অবস্থায় দিন যাঁপন করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে অঙীতি- 
কর ছুই চারিটি কথা লিখিয়া কবিজনোচিত প্রশ্রয় অবলম্বন করা, 
তাহার মত মুখর এবং স্পষ্টবাদী কবির পক্ষে নিতাস্ত অস্বাভাবিক 
নহে--একথা বলা যায় না কি? “সত্যং ভ্রয়াৎ, প্র্িয়ং ত্রয়াৎ, মা 
বয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম।” এ কথার সমর্থন কর! তাহার অভ্যাস ছিল না, 
সম্ভবতঃ তিনি তাহা পারিতেন না। তবে ইহ! তাহার মত কবির 
পক্ষে না লিখিলেই ভাল ছিল। সমগ্র বিক্রমপুর তাহার লক্ষ্যের বিষয় 
না হইলেও, এদেশীয় জনসাধারণ “বিচিত্রপুর” পাঠ করিলে ক্ষুব্ধ ও 
লঞ্জিত না হইয়। পারেন না। দুই এক স্থলে কবি এমন তীব্র ও কটু 
ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন ষে, তাহা! নিতান্তই মন্্রধাতী। সেকালের 
“কবিব দলের আসরে এইরূপ কবিতা অবাধে চলিয়া যাইত, শ্রোতার! 
ুনিয়। হয়ত বাহবা দিত। কিন্তু একালের গীতি-কবিতার আসরে 
ইহার সার্থকতা কম, বিশেষতঃ গোবিনদচক্দ্রের মত মধুবর্ষিণী এবং 
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প্রাণোন্সার্দিনী কবিতা লেখকের পক্ষে এই কবিতাগুলি রচনা করা 
অশোভনীয় ও অনাবশ্তক | 

ভাওয়ালের নির্বাসিত কৰি শান্তিতে জীবন যাঁপন করিতে 
বিক্রমপুবে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ সকল কবিতা! 
রচনার পুর্বে তিনি স্বীয় পল্লীগ্রাম কি রকম ব্যবহার পাইয়াছলেন, 
তাহাও অনুসন্ধান যোগ্য । তিনি এ দেশে পদার্পণ করিয়াই ত 
উল্লিখিত কবিতাগুপি লিখেন নাই ! বরঞ্চ তাহার জয়গানই কবিয়া- 
ছিলেন । 

যে পনীগ্রথমে সরোজিনী নায়ডুব পিতা অধঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অনাদৃত, ঢাকাব স্কুল ইন্স্পেক্টার মথুবামোহন উপেক্ষিত, তথায় 
গোবিন্দচন্দ্রও উতৎ্পীড়িত। সেই গ্রামের প্রতি গোবিন্দচন্দ্রের মনে; 
ভাব স্পইই একখান! পত্রে চিত্রিত হইয়াছে । 

১৩১৯ সনেব ২৫শে শ্রাবণ জয়দ্বেবপুব হইতে তিনি আমাদিগকে 
ব্রহ্মদেশে লিখিয়াছিলেন ১-- 

“বলিতে কি এখারেব ব্যারামে আমার শরীর এত হুর্বল হইয়। 
পড়িয়াছে যে, আমি আর বেশীদিন বাচিবার আশ! কিছুতেই করিতে 
পারিতেছি না। জ্যোতির্বিদের কথ! সত্য বলিয়াই আমাব বিশ্বাস 
জন্মিয়ছে। একটু মাথ| ধরিলেও যেন আমি ছ' মাসের কাহিল 
হইয়া পড়, এমনি বোধ হয়। এইজস্থ অসহায় নাবালক ছেলেদের কথ! 
ভাবিয়া! বড় আঝুল হুইয়। পড়ি, আর বড় কষ্ট হয়। পদ্মা ঘনাইয় 
আমিতেছে, এই সময় অন্তাত্র একটা বাড়ীব যোগাড় করিতে পারিলে, 
অনেকটা! ছূর্ভাবন! দূর হইত। টাকায় একটা বাড়ীর জন্ত অনেকের 
ধোসামঘ করিতেছি, অনেক চেষ্টা করিতেছি, কিছুতেই সুবিধা হইয়! 
উঠে না। কেবল পদ্ম! বলিয়া নহে। আমার মত অসহায় অবস্থায় শত্রু” 
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পূর্ণ বাঁমনগীয় * বাস করা ম্বতঃই বিপদজনক | মরিলেও কেহ জিজ্ঞাসা 
করে না, শৈন্যাব মৃত মা মরা সম্তান কোলে করিয়া বসিয়৷ থাঁকিলেও 
ডোমের অধম ডোমগুলি যেখানে ফিরিয়। চাহে না-বরং বিপন্ন দেখিয়া 
তাঁমান। দেখে, সেখানে আর এক মুহূর্তও বাস করিতে ইচ্ছা নাই ।” 
--অপ্রকাশিত পত্র । 

কৰি গোবিন্দদাঁসকে, তাহা স্বগ্রামবাসী কাযস্থ সমাজেব দলপতিগণ 
একদিন অতি নিদাকুণভাবে সমাজচ্যুত করিয়া, নির্মমতার পরাকাষ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। গ্রন্থের অষ্টম পরিচ্ছেদে তাহা লিপিবদ্ধ 
হইয়।ছে। আভিজাত্যের উৎকট অভিমানে সমাজপতিগণ, দরিদ্র কব 
গোবিন্দচন্্রকে নিতান্ত অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন । মন্তবতঃ 
কবি গোবিন্দের প্ররুত মৃত্তি দর্শন করিবার শক্তি তাহাদের ছিল না। 

কবির মৃত্যুর প্রায় এক বৎসর পূর্বে, ১৯১৭ সনের ৯ই জুলাই, ব্রাহ্মণ 
গ্রামের কায়স্থ সমাজকর্তীগণ, গোবিন্দদাস প্রসঙ্গে, পূর্ববঙ্গ কারস্থ 
সমাজের তদানীন্তন লভাপতি মহাশয় লিখিত একথানি পত্রের ষে প্রত্যুত্তর 
প্র্দান করিয়াছিলেন, তাহার কতকাংশ এম্থলে উদ্ধৃত করিলাম । 
ইহা পাঠে, কৰি গোবিন্দদাসের ল।ছ্রিত, উৎপীড়িত অবস্থার কথা উপলব্ধি 
করা যার । ঢাঁকানগরী হইতে আমাদের জনৈক শ্রদ্ধেয় বন্ধু এই পত্রথাশরি 
প্রেবণ করেন। এজন্ত তাহার নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞ রহিয়াছি। 

“আপনাদের পত্রানুদারে আমর! জয়দেবপুর নিবাদী গোবিন্দদীসকে 
সমাঞ্জে গ্রহণ করি নাই। ক্রিয়াকর্ম্ের পুরোহিত বন্ধ করিয়াছিলাম “- 
এখনও আমর! তাহাকে গ্রহণ করি নাই। পুর্ব ব্রাঙ্গণগায়ের ঘোষ- 
দিগের মধ্যে চন্ত্রুকাস্ত ঘোষের পুত্র প্রভাত ঘোষ, রূপচন্ত্র ঘোষের পুত্র 
হরনাথ ধোষ তাহাকে চল্‌ করিতেছে। 

* বামনগ।,-ব্রাঙ্গণ গাম শব্দের অপত্রংশ। 
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তাহার পুত্রকে দেবীপ্রসন্ন বাবু,-বাহার বাড়ী উলপুর-_তীহার 
জ্ঞাতি এক চৌধুবীর কন্ত| বিবাহ করাইয়াছে | এ ৰিবাহে উক্ত ঘোষদয় 
বরযাত্রীভাবে কলিকাতায় যাইয়া বিবাহ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া! আসি- 
যাছে। আমাদের পশ্চিম ব্রাঙ্গণগায়ের কেহ গোবিন্দদানকে সমাজে 
গ্রহণ করে নাই। পুর্ব ব্রাঙ্গণগ্গায়ের কোন ঘোষ, ঢাকাতে আমাদের 
দদাজে প্রবেশ করিতে না পারে সে চেষ্টা কবিবেন। তাহারা সকলেই 
শৃদধন্্ম অবলম্বী। 

আমাদের পুরোহিত যজ্ঞেশ্বব চক্রবর্তী আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
গোবিন্দদাসের পুরোহিত হইয়াছে । তাহাকে সারম্বত সভার নিমন্ত্রণ 
হইতে বাদ দিতে পারিলে ভাল হয়।” * 

যেকথ। বলিতেছিলাম। গোবিন্দচন্দ্েব বিবচিত «বিচিত্রপুর"” 
কবিতা প্রকাশিত হইলে, ঢাকাবাসিগণ কবির প্রতি নিতান্ত বিরূপ 
হইয়া উঠেন। কিন্থ কেহই প্রকান্টে কোন কাগজে কবির বিরুদ্ধে 
কোন আলোচনা করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই ; তবে তাহার নিন্দা- 
কারীর দল এই কবিতা পাঠে পরিপুষ্ট হইয়াছিল। ঢাকার জনৈক 
সাহিত্যিক, যিনি এককালে কবির অন্ুরক্ত ছিলেন, তিনিও গতান্তু- 
গতিকের মত কবির নিন্দাকারী হইয়া উঠিলেন।-__ 

একদ| তিনি আমাদের নিকট “বিচিত্রগুর” কবিতা প্রসঙ্গে কবিব 
যথেষ্ট দৌষকীর্ডন করিয়! তাহার অহেতুকী বিদ্বেষের পরিচয় প্রদান 
করেন। এবং কবি গোবিন্দাস যে কবি নামের অযোগ্য তাহাও 
নলিতে কুন্তিত হ'ন নাই। টাকার সাহিত্য সম্মিলনে গোবিন্দচন্দ্রের 
উপেক্ষার ইহ! এক অন্ততম কারণ। কবি গোবিনচজ্্র বঙ্গসাহিত্যে 
'অমর হইয়া গিয়াছেন কিন্তু তাহার নিন্বীকারিগণ অন্তদ্ণাহ ভিন্ন আর 
কিছুই লাভ করিতে প্রায়েন নাই,--অমরত্ব ত দুরের কথা !! 


২৮৮ স্বভাব-কাব গোবিন্দদাস | 


(৪) আাহমাজিন্ কিতা ৪ 
গোবিন্দদর্টিলর সামাজিক কবিতায়ও ব্যঙ্গের ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
সমাজের প্রতি তীব্র সমালোচনাই এই জাতীয় কবিতার উদ্দেন্ত। 
সামাজিক কবিতা তিনি অতি অল্পই লিখিয়াছেন। যাহাঁও লিখিয়াছেন 
তাহা স্থৃতীক্ষ ছুরিকার মত ক্ষুবধার। 
একদিন বাঙ্গালীর ভীরুতার প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়া! লিখিলেন,-- 
“রেলে কি জাহাজে গেলে, 
কেহ তারে ঠেলে ফে'লে, 
নিলে তার ম! বোনেরে চুপ কবে রয়। 
যুতা, লাথি, ঝাটা, বেতে, 
এবা না কিছুতে চেতে, 
অচেতন জড়ে কবে ব্যথা বোধ হয়? 
দেও তাবে শত গালি, 
দেও তারে চুণ কালী, 
বেহায়াৰ তাঁতে কিবা লোক লাজ ভয় । 
বাঙ্গালী মানুষ যদ্দি প্রেত কাবে কয় ?” 
আর একবার পতিতা রমণীদের সম্বন্ধে লিখিলেন এবং তাহাদের * 


সুখ দিয়! বলাইলেন ;-- 
“আই যে উপর চাজে, গোলাপের তোড়া হাতে 
ডাকিছ্ে কমলমুখী আখি-ইশ।রায়,-_ 
“অমি রে বিধবা মেয়ে, 
দি'ছ মের মাথা থেয়ে 
পাপিষ্ঠ সমাজ তুমি পাপ-হলনায়! 
তুমিই করেছ নষ্ট, 
করিয়। ত্রিদিব ভ্রষ্ট। 
হ1 কি লজ্জ।, হা কি কষ্ট, মে ফি বলা যায়? 
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তুম কিস্ত সাধু হলে, 
আমি দোষী পাপী বলে", 

আমি মরি গ্বানিশি কলঙ্কে লজ্জায়! 
তুমিই নরহে নিলে, 
নারৰী করিয়। ছিলে, 

তুমিই আমারে শেষ ছোওন! ঘৃণায় 
কুকুর বিডাল হায়, 
দলেও ত আশ্রম পায় 

নেও ত তোমার ঘবে এছে। কাড়া খাষ , 
আহ এহ অবলাবে, 
অত।চারে অধিচারে, 

কি দুঃখ ন! দিযে তুমি করেছ বিদায়?! *। 

জনসাধারণে যাহা দেখিয়াও দেখেন ন!-বুঝিরাও বুঝিতে চাহেন 
না -কবি তাহার প্ররুত মণ্ম উদঘাটন করিয়াছেন । 

১৩১৭-১৮ সনে বঙ্গদেশে বরপণ গ্রহণের প্রথাটা। একটু জোবের 
সহিত চলিতে থাকে । তখন বিশ্ববিদ্যালয়েব “পাশ, কর! ছেলেদের 
অভিভাবকগণ পুত্রেব বিবাহ দিবার কল্পনা করিয়! জাগ্রত অবস্থায় 
টাকার স্বপ্রু দেখিতেন। অপবদ্কে কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার! অশ্রজলে 
উপাধান সিক্ত করিয়া অনশনে অনিদ্রায় দিন কাটাইতেন,- কেহ কেহ 
কন্তার মৃত্যু কামনাও করিতেন। অবণ্ত এই প্রথাটা ১৩১৭ সনের 
পূর্বেও প্রচলিত ছিল এবং এখনও আছে। স্থপ্রসিন্ধ নাট্রকার গিরিশ 
ঘোষের “বলিদ্ান” সেই করুণ কাহিনী, সজীব ভাবে রঙ্গমঞ্জে দেখা ইয়! 
গিয়াছে । যাহা হউক, কবি গোবিনদচন্দ্র ১৩১৭ সনে বরপণ প্রথার 
বিরুদ্ধে “থাকুক আমার বিয়| 1” নামক কবিতা রচনা করেন। 
১৩১৮ সনের “প্রতিভা” পত্রিকাম্ম উহ প্রকাশিত হয়। এ কবিত। 


৯৯ 


২৯০ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


গ্রকাশিত হওয়ার পর, বঙ্গদেশের বহু অবিবাহিতা কুমারী কেরোনিন 
তৈলে দগ্ধ হইয়। আত্মহত্যা করিতে থাকে । এবং ইহা! ক্রমে ক্রমে 
সংক্রামক হইয়। দাড়ায়। অবশ্য, গোবিন্দীসের কবিতা এজজ্ত দায়ী, 
এমন কথা আমরা বলি না। 

১৩২০ সনে স্নেহলত৷ নামী এক কুমারী এইভাবে আম্মহতা। 
করে, উদ্দেশ্য, কন্তাদায়ের কঠোর যন্ত্রণা হইতে পিতাকে মুক্ত করা। 
আশ্র্য্যেব বিবর় এই যে, গোবিন্দদাসের উক্ত কবিতায় বর্ণিত বিষয়ের 
সঙ্গে সেহলতার মৃত্যুর সামগ্রন্ত ছিল। মনে হয় যেন কবিতাটি শ্পেহ- 
লতার আত্মহত্যার হীঙ্গত। এ ঘটনায় সমন্ত বঙ্গদেশে বরপণের বিরুদ্ে 
তুমুল আন্দোলন আরম্ত হয়। ফলে, শ্নেহলতার চিত্র সব্বত্রই প্রচুর 
বিক্রয় হইতে থাকে । চিত্রের নিয়ে কবি গোবিন্দদাসের নিম্রলখিত 
কয়েক ছত্র কবিতা মুদ্রিত ছিল। 

“বাজপুতানী মেয়ের মত, কর্ব না হয় জহর ব্রত 
তারাও নারী মোরাও নারী,--নারীর হৃদয় দিয়া। 
থাকুক আমার বিয়া !, 

স্নেহলতার মৃত্যুতে সর্বত্রই তাহার জয়গান হইতে থাকে, এবং এই 
আত্মবধের দৃষ্টান্ত আদর্শ বলিয়! উচ্চকঠে ঘোষিত হয়। 

কবি গোবিন্গচন্্র ইহ] শ্রবণ করিয়া, ন্নেহলতার উদ্দেশে গভীর 
আক্ষেপমূলক একটি কবিতা লিখেন। তাহার পূর্বোক্ত কবিতাই 
এরূপ ভয়াবহ শোচনীয় ঘটনার কারণ বলিয়া যেন তাঁহার মনে হইয়া- 
ছিল। কিন্ত গোবিন্দদাসের শুক বিচারে ন্েহলতা অব্যাহতি পায় 
নাই। তিনি এই আত্মত্যাগে ন্েহলতার সাধুবাদ না করিয়া তাহাকে 
ধিক্কায়ই দিয়াছিলেন। গ্েহলতার প্রতি দেশের জনসাধারণের 
সহাসুভূতি দেখিয়া এবং প্রশংসাবাঙগ শুনিয়! ভায়পরায়ণ গোবিন্দ 
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স্থির থাকিতে পারেন নাই। তিনি এই প্রণাপী অবলঙ্ষনে আত্মহত্যা 
করা আর নরকের পথ পরিষ্কার কুরা যে একই কথা, তাহাই উচ্চকণ্ঠে 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। দেশের লোকের প্রশংসা তিনি জক্ষেপ না 
করিয়া নিভীকতার পরিচয় দিয় লিখিলেন ১-- 

“কলি কিরে হুতভাগী কেরোসিনে পুড়ে 

নারীর মড়ক লাগাইলি বাঙ্গলা মুলুক জুড়ে ! 

মনে যদি জেদ ছিল তোর কর্ষি ন1 তুই বিয়া 

কে নিছিল কলাতলার, গলায় গাম্ছ! দিয়! ? 

আধ্য নারীর কাধ্য নয় এ আত্মহত্যা করা 

ইহকালের পরকালের নিন্দা নরক ভরা ৷ 

ধা চি খ্ঃ 

এত নয় সে জহর ব্রত, এ যে বিষম পাপ 

নিনিমিত্তে আত্মহত্যা বিধির অভিশাপ! 

লোকের হিতে, দেশের হিতে সমর্পিলে প্রাণ 

সে তনয়রে আত্মহত্য1 সে যেআত্মদান। 

আত্মদান আর আত্মহত্যা স্বর্গ নরক ভেদ, 

বুঝলি না তুই বোকা মেয়ে অই যে বড় খেদ ! 

রী কু ছা 

হিন্দুর মেয়ে কেউ কি কথন এমন মরণ মরে? 

চিরকুমারী শ্রেচ্ছনারী পরের সেবা করে! 

সফ রেগেটী মর্দীবেটী বরং ভাল তার 

এমনতর মর্দানীতে নয় যে আত্মহার|। 

তাদের চেয়ে অধম তুইরে তাদের চেয়ে হীন 

হতভাগী এম্‌নি করে মাখ.লি কেরোসিন ? 


২৯২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস 


একদা ১২৯২ সনে গোবিন্বচন্দ্র বাল্য বিবাহ প্রসঙ্গে আক্ষেপ 
করিয়া, বড় ছঃখে_ভগ্র হৃদয়ে-_অগ্রপুর্ণ নয়নে লিৰিয়াছিলেন /-- 
“বৃথা দোষি বিধাতায় -দেশের এ দোষ-- 
সমাজের দোষ এই, নহে বিধাতার, 
হেন মুর্খ আছে কে হে যে হয় সন্তোষ 
প্রতপ্ত গরল বক্ষে মাখি আপনাব ? 
নিবৃর্ণচ অজ্ঞান সেই এ বঙ্গ সমাজ 
তাহারে) প্রীতির কাধ্য বালা পরিণয়, 
সেই পুর্ণ নিব্বোধের খিষময় কাজ 
অচিরে প্রসবে এই ফল বিষময় ! 
বক্ষে করি এই বিব নবক অনল 
প্রবেশে সংসার ক্ষেত্রে বাঙ্গালী হূর্বল ! 
ক সঃ জু 
ন| খুলিতে বালকের জ্ঞানের নয়ন, 
রে পাপিষ্ঠ ছুরাচার সমাজ নিষ্ঠুর, 
সংসারের এ বিষাক্ত কণ্টক কাননে 
প্রবেশ করাও তারে পিশাচ অন্থুর 1" 
ইহা পাঠ করিলে স্ুকবি ঈশানচন্দ্রের বিরচিত বঙ্গ বিধবাগণের 
হঃবে সহানুভূতি পুর্ণ কবিতার কথা মনে জাগে । 
দ্বানকবি সামার্জিক কবিত! বেশী না লিবিয়া থাকিলেও, যাহা 
লিৰিয়্াছেন তাহ! নিতান্ত সময়োপযোগী সন্দেহ নাই। 
0) দেংস্পভভ্িন্যুক্রিক কক্রিতা | 
গোবিন্দচন্ত্র দেশাত্মবোধের কবি ছিলেন,--তীঁহার দেশভকি 
বিশেষ ভাঁবে প্রশংলনীর। অন্মভূমির প্রতি অকৃত্রিম প্রীতি, তাহার 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


কাব্যসমুহকে একটি বিশিষ্টতায় মগ্ডিত করিয়াছে । স্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত হওয়ার অন্ততম কারণ, প্রবল দেশাত্মবোধ এবং দেশভক্তি। 
ভাওয়ালের সম্বন্ধ ছিন্ন হওয়ার পর, যখন তিনি ১২৯১ মনে জীবিকা 
নির্বাভেব জন্ প্রবানী, তখন জীবনের বিগত বৎদরসমূছের আলোচনা 
কবিয়! লিখিয়াছিলেন,_ 

“পুণ্যযোগ গত বর্ষ আমর জীবনে 

আমি ভারতের পুত্র আর্ধ্য কুলাঙ্গার, 

হ্বদেশ, শ্বজাতিপ্রেম মৃত স্গীবনে, 

এতানে জাগিয়াছে হৃদয় আমার । 

জন্মিয়াছে ব্যথ! বোধ জাতীয় গীড়নে, 

পক্ষাঘাত বক্ষ আজ হতেছে স্পন্দিত, 

আমূল শ্নায়ব-যস্ত্র ঘোর বিকম্পনে, 

কি এক দৈবীয় বলে হতেছে কম্পিত। 

জাতীয় শকতি প্রাণে হয়েছে সঞ্চার, 

পুণ্যযোগ গত বর্ষ জীবনে আমার ! 

বে জাতীয় উদ্দীপনা, জাতীয় সম্মান, 

মহান্‌ জাতীয় সত্ব ভিক্ষা দি*ছ তুমি 

ভুলিব না সেই আত্ম অধিকার জ্ঞান, 

শ্বগর্ণদপি গরীয়সী? প্রিয় জন্মভূমি । 

নহে যোগ্য পূর্ণ প্রাণ বিনিময় তার 

পুণ্যযোগ গত বর্ধ জীবনে আমার! 

আমাদের দেশে এক জাতীয় ধেশভক্ত আছেন, বাহার! বন্তুতায় 

গগন বিদীর্ণ করিয়া,--নিন্ের জয়ডস্কা বাজাইয়া, দেশতক্তির পরিচয় 
দিয়। থাকেন। ইহীয়। ভারতবর্ষের কল্যাণ কামনার, প্রকান্ত সভায় 


২৯৪ স্বভাব-কবি গৌবিন্দদীস। 


জাত্মোৎসর্গ করিতেও কুঠিত নছেন। বাহার! স্বীয় জন্মভূমির প্রতি 
উদ্দাসীন, তাহারা ভারতভৃমিব প্রতি কি করিয়া অন্ুরক্ত হইতে 
পাবেন? আমরা ইহ] বুঝি না। 
কবি গোবিন্দচন্দ্র এই জাতীয় দেশভক্ত ছিলেন না। তাহার দেশ 
ভক্তির কবিত1 অদ্বিতীয়_অনবস্য। জন্মভূমির প্রতি আবাঁল্য অনুরাগ 
ও ্রকান্তিক শ্রদ্ধা, পরবর্তী জীবনে তাহার প্রাণে প্রবল দেশাত্মবোধের 
স্যি করিয়াছিল । কৰি তীছার যৌবনে, জন্মভূমি বন্দনায় ইহাব 
আভাষ দিয়া গিয়াছেন। 
তিনি কপটাচারী ছিলেন না। প্রাণের কথা তিনি, সবল ভাষার 
সর্বত্রই ব্যক্ত করিয়াছেন। 
একুটার নিবাসী আমি দরিদ্র ভিথারী, 
জনমে পুরেনি আশা, 
পাই নাই ভালবাসা, 
নাহি মোর পুত্র কন্ত1, ভাই বন্ধু নারী, 
পথের কাঙ্গাল আমি দরিদ্র ভিখারী ! 
তথাপি জনমভূমি আছিলে আমার, 
ভাষ্য সম! অতি প্রিয়, 
মাতৃসম! অদ্বিতীয় 
পুজনীয় সমতুল্য পিতৃ দেবতার, 


গ্গেহের পবিত্র মূর্তি কন্তা করুণার । 
১. সঃ র্ 
প্রাণের গভীর এই ভক্তি, প্রেম ন্গেহ, 
সামান্ত পল্লীতে বাস, 
করিয়াছি বার মাস, 
গোপনে বেসেছি ভাল নাহি জানে কেহ, 


একাদশ পরিচ্ছেদ! ২৯৫ 


শত মুখে বাগীবেশে 

বলি নাই দেশে দেশে 
ভোমাকব করেছি যত ভক্তি, প্রেম, মহ 
স্বদেশ-হিতৈষী বলি নাহি জানে কেহ।” 


এন দবিব্র শ্বভাব-কবিব হৃদযে কি অপবিমেয় দেশাত্মবোধের বীজ 
গুপ্তভাবে নিহিত ছিল তাহা! অনেকেই হয়ত নক্ষা করেন নাই। 
আপনার ক্ষুদ্র পল্লীকে -ন্বীয্প জন্মভূমিকে যিনি প্রাণের মত এমন করিয়। 
ভালবানিতে পারেন, তিনি সমগ্র ভাবতবর্ষকে ভক্তি কৰিতে--ভাল- 
বাসিতে কতদূধ অধিকারী তাহ] সহজেই অনুমেয় । 

দেশততক্ত বলিয়া ঢকা নিনার্দ করিতে পারিলে তিনিও এ যুগে 
একজন “কেষ্ট বিঃ হইতে পাবিতেন ও প্রকাশ্ঠ সভায় সম্বদ্ধিত হইয়! 
বিজরমাল্য প্রাপ্ত হইতেন। াকন্তহায় কবি! সে সৌভাগ্য তোমার 
অদৃষ্টে ঘটে নাই ! 

গোবিন্দচন্ত্র নীরব সাধক ছিলেন-_-নীরবে কর্তব্য কার্য করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার দেশাআবোধের এই নীতি বাশুবিকই প্রশংসনীয় । 

দেশ হইতে নির্বাপিত হইয়। একবার কবি লিখিলেন ১-- 


“পাচটী বছর যায়, যদিও দেখি না তার 
যদ্দিও অনেক দূরে আছি ব্যবধান, 
তথাপি করেছি পণ, এই রক্ত এ জীবন, 


সাধিতে তাহারি ছিত তাহারি কল্যাণ, 
আমি তার নির্বাসিত অধম সন্তান 1৮ 


স্বভাব-কবির এই প্রকার দেশভক্তি দেখিয়া গ্বতঃই তাহার প্রতি 
শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। জাতীয় অভ্ভযুানের জন্ত যে একতা 


২৯২ স্বভব-কবি গোবিন্দদাস। 


অ্যাবশ্তকীয়, এ কথা! দরিদ্র কবি গোবিন্দদাস প্রায় অর্ধশতাব্দী পুর্বে 
এক অখ্যাত পলীপ্রাঙ্ে বসিয়া লিখিয়াছিলেন ;-_- 


“এস ভাই ভিন্নভাব করি পবিহার, 

শুধু এই মহাপাপে, জননীব অভিশাপে, 
নয়নের অশ্রজল ঘোচেনা কাহাব, 

শুধু এই ভ্রাতৃভেদে, ছুঃখিনী জননী থেদে 
জীবনে পড়িয়ে আছে মৃতের আকাব, 

শুধু এ পাপের জন্গ, অঙ্গ বঙ্গ অচৈতন্য, 
বীর জাতি বীবদভূমি রাজপুতানার, 
শুধু এ পাপের জন্য হ্ঘিশ! মবাব | 


ন্ট সা স 


মাদকতায় আচ্ছন্্বং আত্মবিস্ত জাতির চৈতন্য সম্পা্দনে কৰি 
গোবিন্দদাস আজীবন চেষ্টা করিয়। গরিয়াছেন। মুতকল্প বাঙ্গালীকে 
উদ্ধোধিত করিতে তাঁহার আহ্বান শত ধিকাবে পবিপুর্ণ-বজকঠোর 
অথচ, দৈববাণীর মত আশাপ্রদ। গোবিন্দেব সে শঙ্খধ্বনি এ জাতিব 


নৃগঁ হৃদয়ে কি পশিবে না? 
একবার রথধাত্রার সময় কবি লিখিলেন,_- 
«আবার লইয়া রথ, উজলিচ্ঘ এ ভারত 
যদি হে আসিলে জগন্নাথ, 
কিন্ত কেন রথ খালি, হে কৃষ্ণ, হে বনমালী, 
কোথা সে অঞ্জুন তব সাথ? 
কোথ৷ রাজ যুধিট্ির, কোথা বুকোদব বীর 


সহদেব কোথা সে নকুল, 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৯৭ 


আজিও অজ্ঞাতবাস, আজো বিরাটের দাস, 
আজিও কি ভাঙ্গে নাই ভুল? 
কোথা বাব ধনশ্রীয়, বহিয়াছে এ সময় 
কেন সে হয় না আগুসার, 
ক্লীব কাপুরুষ বেশে, ঘুণিত দাসত্ব ক্লেশে, 
জীবন যাপিবে কত আর ?” 
হ্বভাব-কবি বহু দেশভক্তির কবিতা রাখিয়া গিয়াছেন। টৈশোরে 
তাহার প্রাণে খাটি দেশভক্তির অ্কুর লুক্কায়িত ছিল। ১২৮৫ সনে 
তিনি যখন “বীণা কবিত। লিখিতেন তখনও তাহার হৃদয়ে অতি- 
প্রবল, প্রাণোন্মাদকারী দেশাত্মবোধ! সে কি আজিকাব কথ? 
“বীণা”য় প্রকাশিত তাঁহার “ছুর্গোৎসব”, এবং “নির্ কৰি”? প্রত্ৃতি 
এক জাতীয়। তাহার “বসন্ত পুর্ণিম”, “্ৰাযস্তীপুজা” প্রভৃতি কবিতাও 
এই পর্যযায়ের | 
“কি করে কঠিন এত হলে শশধর ? 
আহা হা ভারতভূমি ! 
কি করে দেখিয়! তুমি 
ধৈরয ধরিয়৷ আছ, কাদে না অন্তর ?” 
যে ছঃখে হেমচন্ত্র গাহিয়াছিলেন--“আর কি সেদিন হবে, জগৎ 
জুড়িয়া যবে ভারতের জয়কেতু মহাতেজে উড়িত ?” যে ছুঃখে মনো- 
মোহন, চন্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া লিখিয়াছিলেন--“দ্িনের দিন সবে 
দীন, ভারত হয়ে পরাধীন |” ইছাও সেই ছঃখেরই গান। এ রকম 
কত আছে, কত দ্েখাইব? তাহার অমৃত তুলা কাব্যগুলি এবং অনেক 
অপ্রকাশিত রচনা পাঠ করিলে তাহ! উপলব্ধি হইবে । 
' আর যে জাতীয়তা লইয়া! সমস্ত বঙ্গদেশ প্রমতত, প্রায় চল্গিশ, বৎমর 


২৯৯৮ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাঁস 


পূর্বে তাহা একজন অজ্ঞাত অখ্যাত পন্নীর দরিদ্র কবি-হবদরে কেমন 
করিয়া জাগিয়াছিল ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 

অন্তঃগ্রকৃতির বর্ণনায়ও কবির কৃতিত্ব অপরিসীঘ। আবার অনল- 
বর্ষী প্রদীপ্ত ও জালাময়ী কবিতা রচন! করিয়াও তিনি আশ্রর্য্য ক্ষমতার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । গোবিন্দদাসের বন্ধুবর্গ অবশ্াই জানেন 
যে, তাহার প্রাণ অকৃত্রিম দেশভক্তিতে কতদৃব অনুপ্রাণিত ছিল। 

পরবর্তী জীবনে তিনি “নব্যভারতে” দেশভক্তিমূলক বহু কবিতা 
লিখিয়৷ গিয়াছেন। তন্মধ্যে “তাড়কার বন”, “জন্মাষ্টমী”, পম্বাধীনতা”, 
“স্বদেশ” প্রভৃতি কবিতা দেশবাসিগণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছেন। 

তাহার দেশাত্মবোধ কথার কথা নহে। ঘিনি স্বীয় জন্মভূমির জন্ত 
সারাজীবনটা যুদ্ধ করিয়া, লাঞ্ছন! ভোগ করিয়। গেলেন_তীহার দেশাঙ্ম- 
বোধ কত বড় জিনিস তাহ! ভাবিয়! দেখিবার বিষয় । কথা নাই, বার্তা 
নাই, একদ্দিনেই হঠাৎ ভারতবর্ষটাকে “ম।' বলিয়া চিনিয়া ফেলার দাবা 
গোবিন্দদাস করেন নাই। দ্বীয় জন্মভূমিকে ন! চিনিয়া সমগ্র দেশের 
জন্ত বিলাপ করিতে যাওয়া, তিনি ধৃষ্টতা মনে করিতেন। আমাদের 
মনে হয়, তিনি পাশ্চাত্যদেশে জন্মিলে যেরপ আদরণীয় হইতেন, তাহা 
এতদেশে প্রত্যাশা কর! যায় না। এ দেশের যে কোন খ্যাতনাম! 
কবি অপেক্ষ। দাস-কবির শক্তি নান ছিল বলিয়া! মনে হয় না। 

কবি গোবিন্দদাঁসের দেশভক্তি সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে 
একখানি স্বতন্ত্র গ্রস্থ লিখিত হইতে পারে। পরিশেষে তীহার সুদীর্ঘ 
“স্বদেশ কবিতার কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া! অপর বিষয়ের আলোচনা 
করিব। কবি লিখিয়াছিলেন )-- 


ত্বদেশ স্বদেশ করিস কারে? এদেশ তোমার নয় 
কার স্বদেশে কাদের খেয়ে, এমমতর পথে গেয়ে 
জোর জবরে গাড়ীয় ভিতর সাড়ী কেড়ে লয়? 


একাদশ পরিচ্ছেদ ২৯৯ 


নপুংলকের গোঠি তোরা, জন্ম অন্ধ কাণ! খোড়। 
ভিস্তি ওয়াল! পাঞ্খ। কুলী-_পীল। ফাটার ভয় 
কার স্বদেশে সর্ধনেশে এমন অভিনয়? 


সোনার বাঙ্গল। সোনার তৃমি, হীরার ভারত বল্লে ঠমি 
ভারত তোমার আস্বে কোলে এই কি মনে লয়" 
সোনার যাছু মিষিতাষে, ছেলে মেয়ে কোলে আসে, 


স্বরাজ তাহে নাবাল্গ, চাহে কাজের পরিচ 
কবির কথার তু? নহে ভবি মহাশয় ' 
ক রখ 
স্বদেশ স্বদেশ করিস কারে? এদেশ তোদেৰ নয় 
কই সে পুণা তপোবনে ত্রঙ্গবিদ্যালয় 
কোথায় ব। সে ব্রঞ্ষচধ্, অনীম শ্ৈধ্য মসীষ ধৈয্য 
কই ব! উগ্র সে তপসা। ইন্জে লাগে ভয়। 
কোথায় ব। সে শৌযো বীর্ষো অসুর পরাজয়? 


স্বপ্রে দেখে গোলাগুলি, চমকে উঠিস্‌ভেডাগুলি, 
উইয়ের ঢাপ দেখে তোদের শিবির বলে? ভয়! 

প্রতিজনের প্রতি পঙ্গে, কোটি কোটি লক্ষে লক্ষে 
কই সে তাদের দেশভন্তি'র হু সমুদয়? 

বিশ্বগ্রাসী অগ্রিংসদ্ধু, কই সে বুকের র্ত'বিন্ু 
ম্পর্শ থাকুক্‌ দর্শনে তার শক্রকুল ক্ষয়! 

লোহার চেয়ে মহাশক্ত, ভক্তবীরের মাংস রক্ত 
তাদের বুকের অস্ত দির বে তৈয়ার হয়। 

্রহ্গাবত্তে প্রথম আমি, তাইত তার! দৈতা নাশি' 


পুগ/ভূমি ভারতভূমি প্রথম করে জয়, 
তাদের শ্বদেশ ভারত ছিল, তোদের হ্দেশ নয় 1” 


(৬) নানাবিম্মস্িলী কল্লিত। ১ শ্বভাব-কবি গোবিন্দ- 
দামের বিবিধ কবিতার মধ্যে বাঙ্কালী রমণীর চিত্র, বাঙ্গালীর পল্লী- 


2 দভাব-কবি গোবিন্দ দাস । 


ভাবনেব নিখুঁত ছবে, তাহার হাতে অশ্যন্ত খাটিভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে | 
টনৈসগিক দৃশ্তেও কবি গোবিন্দদাস আত্মহারা,_তিনি যেন সৌন্দর্যের 
আত্মবিশ্বৃত উপাঁসক । একটি পঝিঙ্গাকুল”" ছুইটি «“গোদাজামের গাছ” ; 
আসন সন্ধ্যা; নির্জন নদীতীর , 'সন্ধায় শুনামাঠ” ; নদীতটের শ্রশান ; 
ভাওয়ালেব গজাবী বন, * ক্ষুদ্রতোয়া চিলাই নদী; পদ্মার বিশাল 
দৃপ্ত হেরিয়া কবির প্রাণের ভিতর যে সুর বাজে তাহাতে কৃত্রিমতা 
নাই। 
বন্দ সন্বন্ধেও তিনি কবিতা! লিখিয়াছেন। তিনি খাঁটি হিন্দু ছিলেন। 
[তিনি সম্পদে বিপদে ঈশ্ববে দৃঢ় বিশ্বাস রাখিতেন। 
তিনি কাহারও অন্গকরণ করিয়া কবিতা লিখেন নাই। তাহার 
স্বকীম বিশেষত্ব ছিল। একমাত্র কবিবর নবীনসেনের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন; কিন্তু তাহার ভাষা! ও ভান অপহরণ কবেন নাই। তীহার 
ছুই একটিমাত্র কবিতার কথা আমরা জানি যাহাতে নবীনচন্দ্রের 
“পলা শীর ঘুদ্ধ” কাব্যের ছন্দ এবং বঙ্কার স্মরণ করাইয়৷ দেয়। তন্মধ্যে, 
একটি কবিত। “ছুর্গোৎসব" নামে ১২৮৬ সনের “বীণা”য় মুরিত হয়। 
একটু উদ্দাহরণ আবগ্তক 
“ভারতে শারদ-শুরু। যটি-নিশি শেষ, 
ধীরে ধীরে তারাগুলি লুকাইলে সব, 
দম্পতী নয়নে আছে ঘুমের আবেশ, 
ডাকেনি এখনো! পাখা প্রকৃতি নীরব ! 
কেন আজি শঙ্খ ঘণ্ট। ঘোর মহারেশলে 
কাপাইয়া ভারতের প্রদোষ অন্বর 





* পূর্ববঙ্গে শালবৃক্ষ, গঞ্জারী নামে জভিছিউ। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৩০১ 


মুহূর্তে, প্রকৃতি সুপ্ত- ভীম গণ্ডগোল 
জাগাইল? কি আনন্দে প্রমত্ত অন্তর ৮ 
কি আনন্দ সঞ্চারিল বাঙ্গালীর ঘরে 
হৃদয়ে উন্মাদ রক্ত আছাড়িয়৷ পড়ে ।” 
বর্তমান কাব্য-সাহিত্যের রবীন্দ্রীয় শআ্োতের মুখে অনেক কবিই 
ভামান, কেবল গোবিন্দদাস, অক্ষয়কুমার এবং দেবেন্দ্র সেন স্বাধীন- 
ভাবে নিজ নিজ স্বাতথ্ব্য রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
আবার কবি গোবিন্দচন্দ্রই সব্বাপেক্ষা বরণীল্ব, কারণ ইংরেজি ভাষার 
দ্বারা তিনি একেব।রেই প্রভাবান্বিত নহেন । 
তিনি আন্তিকার কবি নহেন। রবীন্দ্রনাথ যখন “কৰি কাহিনী” 
লিখিয়! বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছেন, গোবিন্দচন্রের দেশাশ্ম- 
বোধের ও প্রেমের কবিতাগুলি তখন তৎকালীন সামগ়্িকের অঙ্ক 
সুশোভিত করিয়! সাহিত্যিকদের কাছে সমাদৃত। সে সকল রচনা, 
অর্থাভ|বে তখন বিস্তুতভাবে আত্মগ্রকাশ করিতে পারে নাই। 
কেহ কেহ অনুমান করেন, কটুলগ্ডের কবি বার্ণসের (7২069 
10105 ) সহিত কবি গোবিন্চন্দ্রের সাধৃশ্ত রহিয়াছে । আমরা একথ৷ 
খুব সত্য বলিয়া মনে করি। বান্তবিকই বার্ণস্‌ ও গ্রোবিনদচন্দ্র ছইজনেই 
প্রেমের কবি__ছইজনেই গ্রাম্যকবি। বার্ণস্‌ কলষক-কবি নামে অভিহিত 
-আর গোবিন্দদাস ময়মনসিংহে সারম্বত কবি। ইহীদের গীতি-কবিতা- 
বলীর মধুর ভাষা এবং গভীর অথচ সরলভাব দেখিয়া মনে হয় যেন 
ইহারা ম্বাভাবিক কবিত্বশক্তি লইরাই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও কৰি 
হওয়াই যেন ইহাদের জীবনের উদ্দেশ ছিল। 
মনে হয়, প্রতীচোর পরলোকগত বার্ণন্‌ যেন প্রাচ্যের এই গোবিন্দ- 
দাসে প্রকটিত। কবিতার ত্বাবে--মাধুর্যেস্রলতার-্বঙ্কারে হই 


৩০২ স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস। 


জনেই এক পর্য্যায়ের। ছুইজনেই অজ্ঞাত, অখ্যাত পল্লীকুটারে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া শ্বাধীন বন বিহঙ্গেব মত, ন্ুপ্বর-লহরীতে এককালে সমগ্র 
দেশকে মাতাইয়া গিয়াছেন। কিন্ত বার্ণস্‌ প্রতীচ্যে যে সম্মান লাভ 
কবিয়াছেন, গোবিন্দদাসের নিকট তাহ ুদুরপরাহত ! আশ্চর্য্য । 

করবি গোবিন্দচন্দ্রকে লইয়া অনেকেই অনেক কথা লিখিয়াছেন। 
“বর্তমান জগৎ” প্রণেতা মনম্বী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার 
মহাশম্ উক্ত গ্রস্থের একস্থানে লিখিয়া গিয়াছেন ;- 

আমাদের আধুনিক কবিগণের মধ্যে বিক্রমপুরের গোবিপ্দদাসকে 
পণ্ডিতপ্রবর অতি উচ্চস্থান দিলেন । ইহার মতে গোবিনদাস শক্তিমান 
কবি, - জনসাধারণেব হৃদয়ে আশ! ধ্বনিয়া তুলিতে পারেন,-_ জলস্ত 
ভাষায মনেব আবেগ বুঝাইতে পারেন। স্থানে স্থানে গোবিনদদাস 
কিছু অগ্লীল ভাষা ব্যবহার কবিয়াছেন। যাহা হউক আজ কালকার 
অন্তান্থ কবি প্রায়ই হৃদয়হীন, আবেগহীন, শক্তিহীন ৮ 

বাস্তবিক, যে কাব্য পাঠে মনের অনুভূতি জাগিয়৷ উঠে-_হৃদয় বিগ'লত 
হইয়া যায়, তাহাই প্রত কাব্য | আমাদের ইহাই বিশ্বাস। আবার 
যে কাব্যে অধ্যয়ন-স্থরখ নাই, কি পড়িলাম চিন্ত। করিয়াও অনন্ুভূত,-- 
যাহাতে মানব হৃদয়ের সুপ্ত বেদনা, মুপ্ড আশা, বিশ্বৃত বাসনা ও 
অতীতের চিন্তাধারা ছায়া-চিত্রের মত মানমপটে ফুটিয়া না উঠে, 
তাহাকে কাব্য বলিব কেমন করিয়া ? 

স্ুকাব্য পাঠে দগ্হৃদয় শান্ত ভয়। স্ুঠু কাব্য। ছদয়-লাহাক়ায় 
নন্দনের অমুত-বর্ষণ। 

স্থল কথা, মনুষ্য হৃদয়ের উচচৃতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি, দয়া, পরী প্রেম, 
ভ্াতৃন্গেহ, সম্তানযাৎসল্য, দেশপ্রাগত! প্রভৃতি ভীব সম্ঘলিত কবিতা- 
বর্লী, প্রত্যেকেরই মনোর্নে সমর্থ ও জদ-সমাজেও আদকদীয় | 
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716017501এর [ছে 01650501151) ঈশানচন্দ্রের “যোগেশ'ত, 
বড়াল-কবির “এষা”, রবীন্দ্রনাথের «সোণার তরী”, “গীতাঞ্জলী” 
গোবিন্দচন্দ্রের “প্রেম ও ফুল” পাঠে মনুষ্য সমাজ বিমুগ্ধ হয়। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের “গীতাগ্লী” আধ্যাত্মিক ভাবপুর্ণ বলিয়া! কাবা- 
সাহিত্যে বরেণ্য । তবে আধ্যাত্মিকতার ছদ্মবেশে অনেক লময় উত্তর- 
সাধকের দল, কবির কাব্যের অর্থকে সম্পূর্ণ বিকৃত করিয়! থাকেন। 
কবিবর রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার এই প্রকার বিকৃত অর্থ করিয়া 
অন্ধ ভক্তেরা, তাহার নিন্দাকারীর দল বাড়াইয়! দিয়াছেন । 

দরিদ্ধ গোবিন্দদাসের জন্ত বঙ্গদেশে কোন উত্তর-সাধকের দল ছিল 
নাঁ, অথব। তাহাকে জন সমাজে তুলিয়া ধরিবার জন্য কেহই চেষ্টা করেন 
নাঈ। অথচ এই অবস্থায় তিনি স্বীয় কৃতিত্বে যতটুকু পরিচিত, অন্তান্ 
অনেক স্ুবিখ্যাত কবিগণের পশ্চান্দেশে অন্ধ ভক্ত ব৷ স্তাবকের দল না 
থাকিলে তাহাদের ভাগ্যে ততটুকু সম্মান বোধ হয় জুটিত ন|। 

১৯২* সনের নভেম্বর মাসের একদা প্রভাতে সৌভাগাবশতঃ 
পরলৌকগত স্থুকবি অক্ষয়কুমার বড়ালের সঙ্গে আমাদের দেখা হইয়া- 
ছিল। গোবিন্দ-প্রনঙ্গে তিনি বড়ই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“দেখুন ! গোবিন্দদীসের প্রতিভ1 যত বড়ই হউক না কেন, তাহার 
ভাগ্যে উপধুক্ক সম্মান লাভের কোনই আশা নাই, কারণ তাহাকে তুলিয়া 
ধরিবার কেহ নাই। আপনারা যদি তাহার নামে ঢাক বান্গাইতে 
পারেন, তবে কিছু আশা! করা যায়।” 

এ কথার সত্যতা সঘদ্ধে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই। বঙ্গ- 
সাহিত্যের বর্তমান যুগে, অক্ষয়কুমারের উদ্লিখিত কথা আমরা চাঁণকা- 
নীতির মত মানিয়! লইয়াছি ! 

কবি গোবিদদদাস অপর্িজাতি কবি, একথা! বলিলে বোধ হয় নিতান্ত 


৩০৪ স্বভাব-কবি গোবিন্দ দাদ 


অন্তায় হইবে না। বঙ্গদেশের নাবাস্থানে কবি গোবিনচন্ত্রের বহু ভক্ত 
এবং বন্ধুও আছেন, তথাপি তিনি অপরিজ্ঞাত। তিনি জীবিতকালে 
আশানুরূপ সমাদর লাভ করিয়াছেন কেমন করিয়া বলিব? তাহার 
কাব্যগ্রন্থও বিক্রয় হয়; কিন্তু তাহা কি আশানুরূপ? আমরা ইহা 
স্বীকার করিতে পাবি না । 

তাহার গুণমুগ্ধ বহু বন্ধু, বহু ভক্ত আছেন, একথ৷ সত্য । অনেক 
পল্লী বমণীও তাঁহার কবিতার পক্গপাতিনী। আমরা উত্তর বঙ্গে 
অবস্থানকালে তথাকার পল্লীগ্রামেও গোবিন্দচন্দ্রেব তক্ত দেখিয়াছি । 
আবার প্রাচ্য ভূখণ্ডে--সুদূর ব্রহ্মদেশেও বাঙ্গালীর মধ্যে তীহার গুণমুগ্ধ 
বহছব্যক্তির সঙ্গে আমাদের আলাপ হইয়াছে, কিন্ত ইহাঁতে কি প্রমাণিত 
হয় যে, তিনি বঙ্গদেশের আবাল-বৃদ্ধ-বণিতার নিকট সমভাবে পবিচিত 
ছলেন? 

» তাহার মত একজন স্বভাব-কবির পক্ষে বঙগদেশের সর্বত্র সুপরিচিত 
হওয়াট। নিতান্ত বাঞ্চনীয় ছিল। তবে তিনি অর্থাভাবে কষ্ট পাইয়। 
গেলেন কেন? জীবিতকালে তাহার একট সন্বর্ধনা হইল না কেন? 
তবে তিনি “আমার চিতায় দিবে মঠ” কবিতা লিখিলেন কেন? 

তিনি অপরিজ্ঞাতই ছিলেন, এবং তাহার প্রচুর কারণও আছে। 
কবি বিহারীলাল এবং ঈশান্চন্দ্র ঘে সময়ের লোক তখন তীহাদ্দিগকে 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিত, এমন পাঠক তৎকালে অতি অল্পই 
ছিল। কিন্তু এ যুগের বঙ্গ-সাহিত্যে সে কথাটা খাটে কি? 
ঢাক! হইতে প্রকাশিত,--অধুন! লুপ্ত “ধূমকেতু” পত্রিকায় একজন : 
অজাত লেখক লিখিয়াছিলেন »--. 
“বিরহ বিধুর মধুর কবি 
এনেছেন গ্চন্মঞ্। '“কন্তরী 
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কাঙ্গাল কবি তাই বুঝি গো 
নাম পা'ন নাই যুগাস্তরী ৮ 

আমাদের বিশ্বাস, দারিদ্র্য এবং ষশোলিগ্পায় বৈরাগাই কবির 
উপেক্ষিত হইবার প্রধান কারণ! আরও একটা কারণ আছে। 
তিনি অত্যন্ত উচিতবক্তা, এবং কঠোরভাষী লোক ছিলেন। যেমন 
লোকই হউন না কেন, তিনি কাহারও দোষ দেখিলে বলিতে জর্টা 
করিতেন না। যাহাদের ছারা তাঁহার নাম দেশে সমধিক প্রচারিত 
হইতে পারিত,_অর্থাৎ তাহার জন্ত চ।ক বাজাইতেও কুষ্ঠিত হইতেন ন! 
এমন সকল লোককে তিনি “পক্ষে আনিতে পারেন নাই । ভিনি 
চাটুকাবিতা জানিতেন ন। এবং তাহা অন্তরের সহিত দ্বণা করিতেন। 
সব্দে/পরি, তিনি একজন নীরব সাহিত্য-সেনক ছিলেন । তিনি তাহার 
রচিত গ্রস্থগুলির অঙ্গ-সৌষ্টবের দিকে কখনই দৃকৃ্পাত করেন নাই, 
এমন কি তাহাদের সমধিক প্রচারের জন্ত নানা কাগজে কোনদিনই 
বিজ্ঞাপন দিতে পছন্দ করিতেন না। একমাত্র তাহার “প্রেম ও ফুল” 
গীতিকাব্য ভিন্ম অন্ত কাব্য কয়খানি কোন কাগজে সমালোচনার্থ 
পাঠাইয়াছিলেন বলিয়! শুনি নাই। তিনি কোন সভ। সমিতিতে 
যোগদান করিতেও ভালবাবিতেন না। প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে 
ময়মনসিংহ নগরে “বঙ্গীয় শাখা সাহিত্য পরিষদের” একটি সভা 
তিনি সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। ঢাকার সুপ্রসিদ্ধ বাবহারজীৰি 
ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কামিনাকুমার সেন, “সৌরভ* সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ মজুমদার প্রসূতি সেই সভায় যোগদান করেন। আমরাও 
তখন কবির সঙ্গে সেই সভাগুহে উপস্থিত ছিলাম । শ্রীধৃুক কামিনী- 
কুমার সেন মহাশয়ের গৃহে অদ্যাপি সেই সভার ফটোচিত্র বর্তমান 
খআছে। 'তিনি অনিচ্ছায় সভাপতির পদ গ্রহণ কয়েন এবং অতি জপ 
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কথায় তাহার কর্তব্য শেষ করেন। সেখানে তিনি কোন অভিভাদণ 
পণ্ঠ করেন নাই। প্রকাণ্ত সভায় বন্তৃতা করিতেও তিনি অভান্ত 
ছিলেন না--তীাহার জীবনে তিনি সে চেষ্টাও করেন নাই। উক্ত 
সভা! ভঙ্গের পর তিনি, আমাদের নিকট একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
ৰলিয়াছিলেন যে, জোব করিয়া! তাঁহাকে সভাপতির আনমনে বসাইয়া 
দেওয়! অনুষ্ঠাতার্দি গের পক্ষে নিতান্তই অন্তায়। স্থলকথা, আত্মপ্রকাশ 
কষ্িতে-নিজের গুণ-কাহিনী লিজ মুখে ব্যক্ত করিতে-_রত্রিমতার 
সাহাষ্যে স্বীয় প্রকৃত মুত্তি, খুব বড় করিয়া লোকচক্ষুর সম্মুখে ফুটাইয়া 
তুলিতে, তিনি নিতান্তই অনিচ্ছুক ছিলেন। এ সকল নানা কারণেই 
কৰি গোবিন্দদাস অপরিজ্ঞাত। 

১৩১৮ সনের আষাঢ় সংখ্যা! “নব্যভাবত” কবির উপেক্ষার নিয় 
লিখিত কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

“পশ্চিমবঙ্গ কি, পুঝ্ববঙ্গকে বাদ পিয়া সাহিত্যের গৌরব করিতে 
পারেন? মাইকেল, নবীনচন্ত্র, গিরিশচন্্, শিশিরকুমার, কাশী প্রসন্ন 
ভুই দ,নশ, ছুই রজনীকান্ত, গৌরগোবিন্দ, গোবিন্দচন্তর, অশ্বিনীকুমার, 
কঝ্চকুমার, গিরিজা প্রসর, শশধর, কাঙ্গাল হরিনাথ, কৃষ্টন্্র, দেবকুমার, 
প্রমথ, শশাঙ্কমোহন, কামিনী ও মানকুমারী, ঠকলাশচন্দ্র, ত্রিলোকাযনাখ, 
প্রভৃতিকে বাঙ্গালা ভাষা! হইতে বাদ দেওয়া চলেকি? ৪ র ৪ 
কিন্তু দ্বিজেন্্ল।ল, গোবিন্দচন্ত্র প্রভৃতির প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন সহা হয় 
না। ছিজেন্্রলাল দলাদলিতে পড়িয়া! উপেক্ষিত, গোবিন্দচন্তর প্রভৃতি 


ঘরিদ্র বলিয়। হতমান 1”? * 


«. “নখাতারত” সম্পাদক গরলোকগত প্রন্ধেয় দেবীপ্রস্ন রায়চৌধুরী মহাশক 
পট প্রবন্ধ রচন। করেন, কানেই তাহার নাম ইছাতে উল্লিথিত হয় না । কালী- 
প্রসরে্গ গর ডাহায় নাম উল্লেখবোগ]। তিনি পূর্ববঙ্গের মাছিতাকহর্গের হথে 
একজদ ধিশিষ্ট হলেখক ডিলেন । তাহার দেশতক্তিও অপিমের ছিল । 


ডে 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৩৭ 


আর একবার ১৩২৪ সনের বৈশাখ সংখ্যা ।“নব্যভারত” 
লিখিলেন ১-- 

“সাহিত্যসেবিগণ কোন্‌ দেশে ন। জীবিতকালে উপেক্ষিত হইয়াছেন? 
মাইকেল, হেমচন্দ্র, রাঁজকৃষ প্রতি উপেক্ষিত হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত 
গগোবিন্দচন্দ্র দাঁস প্রস্ৃতি ছঃখ দারিত্র্যের কশাধাতে নিশ্পেষিত হইতেছেন, 
ভাবিলে দ্বারুণ কষ্ট হয়।” 

আবার ১৩২৫ সনের অগ্রহায়ণ সংখ্যা “নব্যভারত” লিঞ্িা- 
ছলেন $-- 

“ফাহাদের হাতে তিনি অত্যাচারিত হইয়াছিলেন, তীহার1 এদেশের 
পুজ্য, কিন্তু নিধ্যিত গোবিন্দচন্ত্র উপেক্ষিত, এ ছুঃখ রাখিবার ঠাঁই 
নাই 1” 

কবি গোবিন্দচন্ত্রের উপেক্ষিত এবং অপরিজ্ঞাত হইবার ইহাই 
কারণ। আমাদেরও মেই একই কথ! -যাহা পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও 
তাহাই বলিতেছি ! তন্মধ্যে যশোলিপ্পাঁয় বৈরাগ্যই সর্কপ্রধান। 


শঞ্পহলহক্ঞাল্ত্র ॥ 


সস 


যাহ! যায় তাহা আর হয় না। এই মরজগতে কিছুই চিরস্থায়ী 
নহে-_মনুষ্যের জীবনও ক্ষণশস্থায়ী। জন্ম-মৃত্যুর ব্যবধানে অনিত্য জীবন 
লইয়া পৃথিবীতে যাহারা জীবন-স্থতি রাখিক়! যাইতে পারেন, তীহারাই 
ৰরণীয়--বনদনীয়। ধাহাদের পুণ্যস্বতি দেহাস্তেও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
কয় না, তীহারা মৃত হুইয়াও অমর। শ্বভাব-কৰি গোবিন্দদাস আজ 
পরলোকে, কিন্ত, তাহার স্বতির সৌরভে বঙ্গের সাহিত্যকুঞ্জ আমোদিত। 
গোবিন্দচন্্র বঙ্গসাহিত্যে অমব--তাহার কীর্তিকাহিনীও অমর 

বঙ্গভাষার অকৃত্রিম-- একনি সেবক কবি গোবিন্ধদাসের তিরোধানে 
বঙ্গ-সাহিত্য-কাননের একটি কলক কোকিলের স্থমধুর রব চিরতরে 
নীরব হইয়াছে । 

তিনি বাঙ্গালীর খাটি কবি ছিলেন । ই*রেজী ভাষায় প্রভাবাগ্িত 
না হওয়ার বিশেষত্ব, একমাত্র কবি গোবিন্দদাস ভিন্ন আর কাহারও 
আছে কিনা জানি না। বাঙ্গালীর মনের কগ।- সবদয়ের বাথ! - সুখ 
£থের কাহিনী-_পল্লীজীবনে আলেখ্য- জাতীয় উদ্দীপনা ও দ্বদেশ- 
প্রেম অবলম্বনে তাহার সুমধুর গীতি-কব্ত| বিরচিত। 

গোবিদাদাস কার্পনিক অবাস্তব ভিত্তি অবলম্বন না করিয়া। বাঙ্গালীর 
£ছনন্দিনজীবনের ঘটন! লইয়া কবিতা রচন! করিয়া গিয়্াছেন। 


উপসংহার | ৩৩ 


তাহার প্র(তিভা অসামান্য ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সম্পর্ক-শুন্য 
এবং বৈদেশিক ভায়া ও ভাবের সঙ্গে সম্পূর্ণ অপরিচিত, কবি গোবিনা- 
দাসের রচনা! পাঠ করিলে বিন্ময়াবিষ্ট হইতে হয় । 

বঙ্গসাহিতাকাশে কত কত উজ্জ্বল নক্ষত্ররাজী ক্ষণতরে উদিত হইয়! 
মধুর জ্যোতিঃ বিকীরণ করিয়া--কালে ও অকালে অন্তমিত হইয়াছেন! 
তাহাদেব অভাব আব দূরীভূত হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, যাহ। 
যায় তাহ] আর হয় না। 

কবি গোবিন্দদাঁস ভাগ্াদেবতার কৃপা হইতে চিরবঞ্চিত ছিলেন। 
বডই পবিতাপের কথা, তাঁহার মত একজন বরেণ্য কবি দারিত্েব 
দারুণ আতপ তাপে আমবণ ক্রিষ্ট হইয়া গিয়াছেন। অথচ, হুঃখ ও 
দৈন্যের চরমসীমায় উপনীত হইয়াও, সাধকের ন্যায় তিনি তাহার 
চির আরাধ্য! বাগ্দেবীর আবাধন! পরিত্যাগ করেন নাই। ইহা তাহার 
জীবনের বৈচিত্র্য । 

তিনি এমনই ভাগ্যহীন ছিলেন যে, অনেক সময় অকাবণে উপেক্ষিত 
হুইয়াছেন। তাহাব কাব্যপিপাস্থগণের নিকট হইতেও তিনি সমধিক 
সমাদর লাভ করিতে পারেন নাই। 

ছুরদৃষ্টের কথা৷ উল্লেখ করিয়া, ছুহখানি পত্ত্ে, বিভিন্ন সময়ে তিনি 
আমাদিগকে যাহ! লিখিয়াছিলেন তাহা এন্থলে উদ্ধত করিতেছি ₹__ 

(১) 
“জয়দেবপুরস্্চাক।, 
১৫ই ভাত্র ১৩২৪। 

প্রিম্ব--. 

₹* * * সম্পাদক » * বাবুকে আমার আত্মীয় বলিয়াই জানি, 
তবে আমার অনৃষ্ট গতিকে কবিতা দিতে না পারায় অনেকে আমার 


৩১০ স্বভাঁব-কবি গোবিন্দদাস 


উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়ছেন। আমার যে অবসর নাই, পেটের চিন্তায় 
যেআমি ব্যস্ত, তাহার দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই । তাঁহার প্রতিবিধানে 
কেহ যত্ববান নছেন, কিন্তু কবিতা! দেই পা, তাহাই আমার অপরাঁধ। 
গাইট। কি খায়, সেদিকে কেহ চাহছিবে না, কিন্তু কামধেনুর মত যে সব্বদা 
সধ দেয় না, এট! উহার নিতান্ত বজ্জাতি! এ দোষ উহার কেহ মাপ 
করিবে না। * * * বাবুর সহিত কি আলাপ ১ইয়াছিল? * * * 


আপনার 
গোবিন্দ 1» 


(₹) 
“চাকা, 
২৯শে ভার ১৩২৪ । 


* * * বাবু “বিচিত্রপুর কবিতার জন্ত আমার উপর বিরক্ত বটে, 
কিন্ত আসল বিরক্ত কবিতার জনই । কিন্তু তাহ। ত মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পারেন না! কেদার মজুমদারের “সৌরভে” যে মাঝে মাঝে ছুই একটি 
কবিতা দেই, * * * দেই না, এই জন্তই তিনি প্ররুত বিরক্ত । * * * 
বাবু আমাকে আটুকাইয়া কবিতা আদায় করেন। আমি তাহার 
নিকট নান! কাজে ঠেকিয়া যাই। * * গ কিকরি। 

“মুবণের পরীক্ষক অনল য্ষন, 
বান্ধবের পরীক্ষক বিপদ তেমন ।, 

দেবীবাবু পর্য্যন্ত কবিতার জন্ভ অসন্ত্ হইয়াছেন। সত্যের ভদ্র 
এ জন্ত অসন্তঙ্ট। আমার ছুাগ্য 1” 

মাতৃভাষার সেবায় তিনি নান৷ সুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। কখনও 
প্রেমিক--কখনও ষল্স্যাসী--কখনও বা ত্যাগী হ্বদেশভক্তরূপে গ্োবিম্ব 


উপসংহার ৩১১ 


চন্্র অপূর্বব সঙ্গীতে বাঙ্গালীৰ কর্ণে মধুবর্ষণ করিয়। গিয়াছেন। দেশাত্ম* 
বোধ এবং জাতীয় ভাৰ উদ্বোধক কবিতা৷ রচনায় তিনি আশ্চর্য্য যোগ্যতা 
দেখাইয়! গিয়াছেন। পরাধীনতায় ও পবপীভনে জীবম্মৃত হইয়া, 
একতাহীন, উৎসাহহীণ জাতিকে, তিনি সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর কাল 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন। অবশেষে জীবন-সায়াহ্ছে দেশহিতত্রতের 
গান গাহিয়1 জনাদ্ৃতি উপেক্ষিত ভাবে অন্তহিত হইয়! গিয়াছেন। 

স্বভাব-কবি গোবিন্দদালের জীবনী আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়! যায় যে, পূর্ববঙ্গের ছুইজন স্বনামধন্ত ভূম্যধিকাবী, তাহাকে 
বাল্যে ও বাদ্ধক্যে--নিরাঁলম্ব অবস্থায় রঙ্গ! করিয়াছিলেন । তাহার 
ইমিষ্ হওয়াব পব, পিতৃহীন অবস্থায় ভাওয়ালবাজ কালীনারায়ণ রায় 
চৌধুরী কৃপা কবিয়! তাহাব প্রাণ বাচাইয়াছিলেন। আবার, জীবনেব 
অপরাহ্ে, অবলম্বহীন অবস্থায় মুক্তাগাছ [এ মহারাজ জগংকিশোর ককুণা- 
পরবশ হইয়। তাঁহাকে মৃত্যু পর্যন্ত রক্ষা করিয়াছিলেন। এই ছুইজন 
নরদেবতাব কৃপা না হইলে বঙ্গনাহিত্যে গোবিন্দদ্দাসেব নাম কীর্ঠিত 
হইত কিনা কে বলিবে? ইহীরা পুণ্যশ্লোক--বঙ্গসাহিতো চিরন্মরণীয় 
এবং সমগ্র বাঙ্গালীব শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র সন্দেহ নাই। 

কৰি গোবিন্দদাসেব তুলন! গোবিন্দদাস দ্বয়ং। সেকালের টৈষ্ণব- 
কবি গোবিন্দদাস যেন একালের দ্বভাব-কবি গোবিনদাসে পুনরাগত । 
তাহাব কবিত্ব ঝঙ্কারে, সময় সময় ভাবতচন্দ্রের কথাও মনে জাগিয়া 
উঠে। 

কবি গোবিন্দচন্দ্র গিয়াছেন। তাহার শোক-তাপ-দ্ধ জীবন-যুদ্ধের 
অবসান হইয়াছে। অভাবের সর্বগ্রাসী ভাড়নার হত্ত হইতে কৰি 
এতদিন পর নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। 

জীবন-প্রভাতে-_-১২৮৬ সনে লাঞ্ছিত কবি লিখিয়াছিলেন-- 


“৯ স্বভাব-কবি গোিল্দদাল । 


“সবাই আমারে করে নাথ দ্বণ! 
অনেক সয়েছি, আর ৩ পারি ন। 
দেও হে আশ্রয়, প্রাণেশ আমাব-”-” 
সাহার সেই সকাতব প্রার্থনা সুদীর্ঘকাল পর জগদীশ্বর পূর্ণ করি- 
যাছেন। 
প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বের স্থুকবি কুমুদ্বব্জন মল্লিক মহাশয় কবি 
গোবিন্দদাসের জীবদ্দশায় লিখিয়াছিলেন,_ 
“জনেব পবপারে যাইব সকলে যাব 
দেবগীতি হয়ে! তুমি ভাই, 
জনমে জনমে যেন শ্ববগে মবতে আসি 
কবিবর, তব দেখ! পাই ।+ 
যাও কবি, পৃথিবীর বিষাক্ত বাঙাল যেখানে প্রবাহিত হয় না-” 
যেখানে খেষহিংসা-কপ্টতা৷ নাই--সেই দিবাধামে যাইয়া চিরশাস্তি 
লাভ কর। জানি না 
কোন্‌ দেবতার শাপে--কি বলব ভায়। 
জনম লভিয়া তুমি এ পাপ ধবায়, 
সহিয়াছ অত্যাচার অশেষ লাঞ্চনা, 
মৃত্যুসম নির্বাসন,--কঠোর গঞ্জন। ৷ 
পর্বতে মত রহি' নিষম্প অটল 
আজীবন ছিলে মগ্ন সত্যে অবিচল। 
স্বদেশ, ত্বজাতিম্বত্ব, ত্বাধীনত। তবে 
উৎসষ্ট করিয়াছিলে গ্লাণ অকাতরে । 
প্রেমে পিণাকীর মত ছিলে শৃর্তিমান, 
অবিচল প্রতিষ্ঞার ভীগ্ষের মান । 


উপসংহার । 


অনশনে, অধ্ধীশনে--বাদীর সেবা 

ছিল মৃ্তি তপঃক্রিষ্ট মহাযোগী প্রায়! 

অবিরাম ছুঃখ কেশ সহিয়া জীবনে 

সাজাইলে বজ্ভাষা বিবিধ রতনে। 

গোবিন্দ ! তোমার নাহি পাই সমতৃ 

তুমি বুঝি নন্দনের পারিজাত ফুল । 

্বতাব-কবি গোবিনদদাীসের অভ্তধধানের পব, ভাহার অমর লেছ্গনা- 
প্রস্থত কয়েকটি ছত্র আমাদেব মনে জাঙ্গিতেছে। 


“সত্যই কবি কি মরে ? বোঝে ন! অবোধ নবে 
কবি করে ত্রিদিবের নব আয়োজন, 
আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ ।% 


সমাপ্ত | € 


ররর দর ৩ 

জান়্ীর-বিয়োগ-বাথায়-_-অবসন্ জগয়ে এই খঙ্ছের 'গুফ' সংশোধিত হৃইক্া- 
ছল, এন স্থানে গ্থানে হয় ত বর্ণাগুদ্ধিও রহিয়া গিয়াছে | আশা করি, পাঠক 
পাঠিকাগধ গম! করিবেন ।্গ্রন্থকাক্জ। 


